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BELLOÏ, Livio, Le Regard retourné. Aspects du cinéma des
premiers temps, Québec/Paris, Nota Bene/Méridiens
Klincksieck, 2001, 408 p.

Je propose illico un titre alternatif pour le brillant livre de
Livio Belloï : L’Écran qui nous regarde. Si d’autres ont écrit sur
l’entrée du spectateur dans la fiction, voici un essai révélant
comment la subjectivité a été introduite dans le cinéma des
premiers temps, et ce à quoi pensaient les trains de La Ciotat en
fonçant sur les premiers spectateurs de cinéma 1. L’auteur nous
dit en concluant qu’une histoire du regard de (et du) cinéma
n’est possible qu’en examinant les transformations des pratiques
de représentation et les mises en jeu du regard qui leur répon-
dent. Ce livre est une des premières et certainement une des
plus fécondes tentatives en ce sens 2.

L’entrée en matière, malheureusement très courte, nous an-
nonce un travail de « transversalisation » (p. 20) qui consisterait
en une analyse formelle fondée sur une généalogie. Son objectif
est de mettre à jour « ce qui nous regarde » au-delà des simples
formes, par l’examen de quatre sortes d’images-attractions : la
scène de rue, la vue attentatoire, la vue panoramique et le plan
emblématique. Heureusement, les quatre chapitres consacrés à
chacune de ces formes développent abondamment le court
programme exposé au début.

Première station. Reposant sur une « pensée de l’espace d’in-
teraction » (p. 72), la scène de rue Lumière serait la représenta-
tion d’une rencontre entre un opérateur-flâneur et un badaud
qui devient le premier spectateur de cinéma par envie de se voir
sur l’écran. Belloï n’avance pas en terrain miné et base ses
hypothèses sur de minutieuses et perspicaces analyses des vues
Lumière. Il y débusque surtout les traces des intentions des
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opérateurs et des badauds, les uns voulant voir et filmer sans être
vus filmant, et les autres voulant surtout voir s’ils seront vus
filmés. Cette formule me semble résumer assez adéquatement le
phénomène et l’étude sur les vues Lumière et autres. L’irruption
du Cinématographe dans l’histoire et de son opérateur dans la
rue suppose une nouvelle opération cognitive. Il faut désormais
concevoir la possibilité d’un espace de représentation intégrant
le mouvement et, au-delà, la subjectivité.

Le deuxième chapitre s’attaque à ce qui agressa le spectateur :
la vue attentatoire. C’est à toute vitesse que viennent vers le pu-
blic les premiers personnages et les premiers paysages. Aux pre-
miers regards des spectateurs vers l’écran répondent des ma-
chines qui foncent sur eux, si ce n’est l’espace lui-même comme
dans les « Phantom Rides ». C’est d’ailleurs dans ce deuxième
chapitre que Belloï lui-même charge le plus audacieusement. Il
relativise la notion faisant le plus consensus chez les historiens
des premiers temps du cinéma, celle de cinéma des attractions,
et propose en lieu et place celle d’image-attraction (p. 86), qu’il
pense plus appropriée parce que moins générale et moins homo-
gène. Une des formes de ce type de cinéma serait la vue atten-
tatoire parce qu’il est un cinéma de l’effet et du réflexe. L’auteur
nous amène à nouveau près des voies, vers les trains Lumière et
Biograph, les premiers à leur arrivée, les autres de passage
(p. 120). Il y regarde les locomotives comme autant de projec-
tiles lancés vers les spectateurs-cibles, qu’il croit plus éberlués par
la disparition des locomotives que par leur irruption (p. 154).
Ici aussi les analyses sont minutieuses et pertinentes, montrant
la vue attentatoire comme fiction révélant la réalité de l’image
en tant qu’interlocutrice du regard.

Belloï fait apparaître le spectateur à l’écran par couches suc-
cessives, comme imprimées par les regards des spectateurs de la
salle vers les figures qui se répètent sous de nouvelles formes.
Après l’attaque rapide du regard par le train, le lecteur glisse au
chapitre trois vers la vue panoramique et ses deux directions :
frontalité et latéralité. Ici est construite une subjectivité qui est
celle du public comme voyageur. Vision rapide d’impressions
instables, le panorama inaugure un regard qui opère dans la
mobilité, à l’instar du passager de train qui est le compagnon du

214 CiNéMAS, vol. 13, nos 1-2

069-239  9/03/04  12:31  Page 214



lecteur tout au long de ce livre. Par le panorama frontal, on
assimile le point de vue de la machine, par le panorama latéral
une subjectivité « sans sujet déclaré » (p. 210). Le panorama
aurait entraîné le sujet d’une spectature immobile à être un
« spectateur fantasmatiquement mobilisé » (p. 230). J’ai souligné
le mot « entraîné » parce que ce terme me semble bien désigner
deux fonctions des vues en regard du parcours cognitif décrit
par Belloï : les vues en-train-ent le spectateur en l’emmenant
subjectivement dans le train ; les vues entraînent le spectateur en
lui apprenant à assimiler la fiction du regard écranique mobile.
Dès lors est justifiée la constatation de la page 233, où l’auteur
écrit que le panorama marque le début de la vision haptique.

Le quatrième et dernier chapitre nous fait participer au plus
long périple de ce livre, périple qui ne consiste pourtant qu’à
piétiner dans une entrée : on examine maintenant le plan
emblématique, plus souvent qu’autrement placé ou associé au
début d’un film, et qui signifierait « ce que nous allons voir doit
commencer par nous regarder » (p. 327). Le plan-emblème sert
aussi à présenter les acteurs et parfois l’auteur, mettant les
spectateurs face à ceux qu’il verra plus loin et qui le regardent. 

Nouveau départ en train, dans un film peu connu et ici
analysé avec brio : When the Devil Drives. Belloï soutient que ce
film est lui-même un condensé de la réflexion mise de l’avant
dans son livre, et nous indique lui-même en quoi le plan emblé-
matique est la suite de la construction de la subjectivité spec-
torielle :

Tandis que la vue panoramique aura inversé, histori-
quement, la vue attentatoire, en lui adjoignant la
mobilité du cadre, la vue subjective, pour sa part, se
sera élaborée autour de la vue panoramique, en substi-
tuant à sa mobilité constitutive un Sujet déclaré du
regard, ainsi qu’une marque formelle destinée à en
signifier l’exercice (le cache, circulaire ou non). À son
tour, le plan emblématique se sera en partie fondé sur
la vue subjective, dont il aura élidé le Sujet, tout en
conservant, parfois, sa marque formelle, désormais ten-
due en direction d’une autre instance regardante, le
Spectateur. Très éloignées les unes des autres de prime
abord, ces figures diverses, pour autant qu’on les
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examine de près, semblent donc devoir constituer
autant de jalons au sein d’une progression réglée, tant
historiquement que théoriquement (p. 305).

Cette citation montre que non seulement l’auteur sait fort
bien retourner son regard en direction de son propre parcours,
mais aussi qu’il a accompli le périple envisagé, c’est-à-dire celui
de retracer une histoire du regard dans le cinéma des premiers
temps par l’examen de la reprise de ses figures les plus mar-
quantes. Mais l’historien qui le lit, s’il ne peut lui adresser de
reproches, peut lui aussi remettre ce travail en perspective. Il
s’agit d’une histoire du regard faite à partir de la seule spectature
des films. Le spectateur construit ici est une figure abstraite, un
sujet cognitif déduit de l’analyse des œuvres. Il est assimilé au
passager de voyage ferroviaire, mais nous ne savons pas d’où
vient ce passager, ni où il va, ni ce qu’il emporte dans ses ba-
gages. Ceci signale, il me semble, certaines limites de l’ouvrage,
qui aurait pu gagner à emprunter aux nombreuses études faites
sur la réception, par exemple les travaux de Janet Staiger ou de
Miriam Hansen.

L’analyse des films, toujours brillante quant à leurs figures et à
leurs reprises, souffre peut-être aussi de ne pas contextualiser les
figurants et les personnages. Ils sont encore plus abstraits que les
spectateurs, étant badauds ou passagers de trains, dont on né-
glige les coordonnées de temps et de lieu. Or il me semble que
ces détails font aussi partie de l’évolution de la cognition et de la
subjectivité, au point d’être parfois ce qui la motive ou l’en-
cadre. L’auteur n’élabore pas beaucoup plus sur les présupposés
de son travail. L’introduction est fort abrégée et si la suite nous
éclaire brillamment sur les objectifs et les méthodes de cette
recherche, ses bases théoriques auraient pu être un peu mieux
exposées. Belloï écorche souvent les historiens qu’il accuse de
faire dans l’anecdotique plutôt que dans le théorique ; mais il est
bien évident qu’un travail comme le sien aurait été impossible
sans les travaux accomplis par les historiens sur les corpus qu’il
examine.

Malgré ces ajouts que je peux projeter moi-même sur l’écran
dessiné par Belloï, je vois fort bien cet espace me regarder, je
comprends comment il est arrivé à le faire, et comment j’en suis
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venu à le voir me regarder. Par la créativité de son analyse et la
qualité de son écriture, voici peut-être une des contributions
majeures à la réflexion sur le cinéma des premiers temps. Certai-
nement un ouvrage original et marquant. Certainement une
voie à suivre pour que les travaux sur ce corpus demeurent enri-
chissants.

Germain Lacasse Université de Montréal

NOTES
1 J’emprunte évidemment cette formule au livre de Jacques Aumont : À quoi

pensent les films, Paris, Séguier, 1996.
2. Une autre étude sur un sujet parent fut l’ouvrage collectif édité sous la direction

d’André Gaudreault : Ce que je vois de mon ciné. La représentation du regard dans le
cinéma des premiers temps, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988.
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