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Le cinéma d’animation et ses
thanatomorphoses (fragments sur

le monstre, la charogne,
le montage et l’animation)

Dick Tomasovic

RÉSUMÉ

Le rôle et les limites du montage dans le cinéma d’ani-
mation sont ici reconsidérés. Il ne s’agit plus de l’en-
tendre comme un « simple » travail d’assemblage de
plans, d’associations d’éléments épars, de collage de
morceaux divers, de constitution d’un grand corps
monstrueux, mais bien de l’étudier comme un processus
permanent de gestion de passages, de modulations d’une
image à l’autre, de transformations d’éléments inanimés,
de transmutations de figures fixes, de métamorphoses de
corps inertes. En ce sens, le projet du cinéma d’ani-
mation n’est pas autant celui, fantasmatique, du don de
vie que celui, fantasmagorique, d’animation de la mort.

ABSTRACT

The role and limits of editing in animation film are
reconsidered here. It is no longer a matter of perceiving
this practice as “simply” assembling shots, associating
random elements, linking diverse pieces and creating a
monstrous body, but rather, it is presently regarded as a
continual process of managing transitions, shifting
between images, transforming inanimate objects, trans-
muting immobile elements and transfiguring inert
beings. Thus, the animation film’s purpose is less phan-
tasmal, to be a giver of life, as it is phantasmagoric, to
be an animator of death. 
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I.
Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’où sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.
Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s’élançait en pétillant ;
On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Baudelaire, « Une charogne » (extrait), Les Fleurs du mal.

II. 
On dit souvent que le cinéma d’animation est privé, de par la

nature particulière de son dispositif, de l’opération fondamentale
du montage. C’est là, encore une fois, une de ces assertions em-
portées et approximatives dont l’animation se voit régulièrement
victime. Comme toute œuvre cinématographique, le cinéma
d’animation mobilise quantité de sons et d’images qu’il est
nécessaire d’agencer et de combiner. Ces multiples « arrange-
ments » vont de la sélection des éléments utiles parmi les rushes
(donc de l’abandon, souvent douloureux, d’un certain nombre
d’éléments tournés), et de leur assemblage dans un nouvel ordre
(le fameux ours, premier montage-martyr) jusqu’au choix défi-
nitif de la longueur des segments et de l’établissement précis de
leurs raccords 1. Le montage n’est donc en aucun cas une triste
opération technique, mais bien un principe cinématographique
régissant l’organisation des divers éléments filmiques à l’aide de
nombreux effets syntaxiques purement rythmiques ou plei-
nement sémantiques, effets de liaison ou de rupture, de linéarité
ou de ponctuation, d’alternance ou de contrepoint, etc. : tout
cela est bien connu. 

Comme le fait remarquer Vincent Amiel (2001, p. 1), le ci-
néma s’inscrit dans un vaste courant de création artistique né au
XIXe siècle (peinture, sculpture, musique, bande dessinée), carac-
térisé par la mise en valeur de l’idée de fragments possiblement
associés selon d’inédites logiques. Ainsi, la notion nous est ac-
quise, le montage ne se borne pas à une opération technique,
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mais se révèle également un principe de création, l’acte même de
la conception de l’œuvre au moment où sont associées ses
images éparses. D’emblée, on voit mal pourquoi le cinéma
d’animation se verrait privé de ce moment privilégié de création,
d’autant que l’hétérogénéité des images, produites ou emprun-
tées, et leur morcellement en une infinité de fragments, repré-
sente une des constantes de ce type de cinéma. Cependant,
l’opération technique du montage d’un film d’animation con-
naît certaines modalités qui lui sont propres. Les animateurs
Borivoj Dovnikovic (2000, p. 170-171) et Jacques Drouin
(1982, p. 16-18) ont détaillé le travail particulier du monteur de
film d’animation. Tous deux identifient le propre du montage
en cinéma d’animation avec le fait qu’il intervient dès le début
du film, donc qu’il est antérieur au moment où il intervient
dans le cinéma traditionnel, qui le considère comme l’une des
dernières étapes du processus cinématographique 2. Le cinéma
d’animation dans son ensemble ne connaît pas, ou nettement
moins, les étapes distinctes du parcours de fabrication d’un film
traditionnel. Il est un processus continu, une aventure inin-
terrompue précédant de beaucoup la réalisation. Le film d’ani-
mation est le film prémédité par excellence. 

III.

Les raccords sont précisément autour du point de
montage (le moment précis où les plans se succèdent)
un moyen de jouer sur la continuité des plans. « Rac-
corder », c’est faire en sorte, comme le terme l’indique,
que le cut ne soit pas ressenti comme une rupture défi-
nitive et radicale, mais comme l’occasion d’une cou-
ture, qui permet d’assembler des morceaux différents
avec la plus grande discrétion. Il s’agit de camoufler la
césure, d’en effacer l’impression, tout en conservant la
qualité d’articulation qui est au principe des chan-
gements de plan (Amiel 2001, p. 18). 

Alors que Vincent Amiel décrit l’acte essentiel du montage,
c’est-à-dire couper et coller (ou en un mot : raccorder), la con-
ception du montage dans le film d’animation se fait beaucoup
plus fuyante. Aucune des opérations du montage classique — le
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point de montage, la continuité des plans, le cut comme
couture, le camouflage de la césure, l’articulation du change-
ment de plan — ne rencontre ici la réalité du film d’animation,
où la notion de plan elle-même est caduque (cette notion ne
pouvant que renvoyer ici à une série d’images dont la vague et
subjective cohérence seule détermine l’unité syntaxique). Non,
vraiment, le cinéma fabriqué une image à la fois ne recourt ni au
découpage ni au collage, et ses images ne se raccordent pas, elles
sont construites de concert, l’une étant conçue inévitablement
comme la suite de l’autre. Quiconque s’est déjà risqué dans un
atelier de dessin animé sait que les animateurs ne travaillent une
image que par rapport à une autre image. Incroyable exercice de
dessin, d’imagination rigoureusement réglée, qui consiste dans
une tension perpétuelle à soulever à chaque minuscule coup de
crayon les feuilles et les calques pour vérifier tout à la fois la
justesse des superpositions et les infimes décalages entre images
presque siamoises appelées à s’enchaîner parfaitement. Formi-
dable travail de la distinction dans le semblable. Prodigieuse et
inquiétante loi de l’enchaînement des images, dans son sens le
plus « enchaînant », appliquée sous le règne absolu et mono-
maniaque de leur défilement idéal. L’image comme punie,
condamnée à se répéter mais en variant légèrement. L’impi-
toyable règle est la même pour tous les studios d’animation,
quelle que soit leur technique de travail : les images n’existent
qu’en fonction les unes des autres.

On l’aura compris, s’il y a une spécificité du travail et de la
conception du montage dans le cinéma d’animation, si ce der-
nier comporte une réelle différence sur ce point avec le cinéma
« non animé », elle ne se situe pas, à mon sens, dans le moment
où intervient le montage (car il s’agit dans l’ensemble du même
travail d’élaboration : que faut-il mettre et dans quel ordre faut-
il le mettre) ni dans sa technicité (le travail de finition est
globalement le même : ne pas accrocher l’œil ou l’oreille, ou
bien tout faire au contraire pour l’accrocher le plus violemment
possible), mais dans l’approche esthétique qui domine ce travail
de patiente élaboration, de montage de l’œuvre depuis son com-
mencement, et qui prend une tout autre dimension dans le film
d’animation : spécificité qui favorise l’émergence d’une poétique
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singulière, qui sollicite les images autant que leurs intervalles,
qui s’élabore dans la matière même du film, dans le dispositif
filmique même, qui œuvre dans et à partir de son flux temporel,
et qui est nulle autre que celle de la métamorphose. Il ne faut
pas s’y tromper : cette spécificité ne peut être réduite à une
figure de construction isolée ni non plus dominante, dotée
d’enjeux esthétiques certes reconnus importants, toutefois
décrite comme simplement récurrente, périodique ou subite. Si
l’on veut, un « effet » par ailleurs fascinant du cinéma d’ani-
mation. À mon sens, la métamorphose constitue la figure de
construction fondamentale et invariable du cinéma d’animation,
dictée précisément par ce que nombre d’auteurs ont appelé la
nature synthétique du processus d’animation ; elle est le mode
même de fonctionnement de ce processus ; elle m’apparaît donc
comme omniprésente.

Changer un dessin, même d’une manière infime, c’est
inévitablement, lors de la projection, l’amener à se transformer.
En ce sens, si certaines époques ou certains corpus se sont
montrés davantage enclins à démontrer cette puissance de la
métamorphose, il n’en est pas moins vrai que celle-ci se révèle,
tout au long de l’histoire des images animées, comme leur
condition permanente. Alexandre Alexeieff (1966, p. 19) l’avait
tout à fait compris lorsqu’il a établi l’importance de ce qu’il
nommait « l’autre moitié du film », que Norman Mclaren
appelait pour sa part, dans sa fameuse définition de l’animation,
le « between each frame », dont l’existence virtuelle ne peut
qu’échapper à la perception lorsqu’on examine une bande à la
main, mais qui permet de transformer un vulgaire changement
de position cardinale en mouvement lorsqu’on la projette.
Alexeieff devait d’ailleurs inventer un formidable instrument à
métamorphoses, une nouvelle technique d’animation, celle du
fameux écran à épingles, dont le seul exemplaire encore utilisé
aujourd’hui se trouve en possession de Jacques Drouin de
l’Office national du film (Canada), un dispositif qui joue de la
lumière latérale et des ombres qu’elle fait porter sur une surface
couverte d’épingles pouvant plus ou moins s’enfoncer, faisant
apparaître ainsi des motifs tout en nuances ou en contrastes 3.
En raison de la particularité du dispositif, et de l’immense
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travail de manipulation qu’il exige, l’animateur est appelé à
modifier très progressivement l’image, épingle par épingle a-t-on
envie d’écrire, plutôt que de lui en substituer une autre. Mais
d’autres techniques d’animation nécessitent la transformation
d’une forme en une autre. C’est notamment le cas de l’approche
par la pâte à modeler. Si l’on en croit un de ses maîtres, Peter
Lord, on trouve dans cette approche une véritable énergie
propre à l’animation 4. Michael Frierson, historien de la « clay
animation », louange également la pâte à modeler, en raison de
sa plasticité et de son pouvoir de transmutation des formes. La
pâte donne lieu à de multiples transformations incongrues,
détruisant l’idée même d’une forme statique, stabilisée. Pour
cette raison, elle fait de l’animation une expérience puissam-
ment fantasmatique et métaphorique, entraînant le spectateur
loin de ses repères, loin du monde « naturel » dans lequel il vit,
dans lequel la plupart des choses et des événements quotidiens
sont clairement arrêtés et définis 5.

Ces rencontres de formes, ces passages d’une image à l’autre,
si elles sont possibles dans le cinéma « non animé » par le recours
à un certain type de montage (parallèle, de correspondance ou
intellectuel, peu importe son appellation), constituent l’ordi-
naire de l’unique et inéluctable type de montage qui soit en
cinéma d’animation. Georges Sifianos, qui s’est intéressé à la
psychologie expérimentale, rapporte que toute image que l’on
copie plusieurs fois tend à se modifier en se simplifiant, donc
que la dernière image copiée est différente de la première. Pour
cet auteur, c’est là le processus même de la métamorphose 6.
Ainsi, dans le cinéma d’animation, les images se succèdent
moins qu’elles ne s’enchaînent, se confrontent moins qu’elles ne
se fondent les unes dans les autres. Bref, la métamorphose fait se
rencontrer les formes et ne leur permet plus de se refermer sur
elles-mêmes. Elle apparaît comme le type de montage, peut-être
étrange, mais premier en cinéma d’animation (ce qui n’empêche
d’aucune manière le recours à d’autres formes de montage par la
suite, assemblant des unités comparables à des plans par leur
homogénéité) — comme s’il s’agissait dans un premier temps, le
terme vaut ce qu’il vaut, de micromontage. Ainsi, l’animation
ne se prive point de l’approche frankensteinienne 7 du montage
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cinématographique, du jeu du coudre, de l’assemblage des diffé-
rentes pièces de l’ensemble. Bien au contraire, la métamorphose
rend l’événement du raccord omniprésent, elle le systématise au
point qu’elle force son principe jusque dans ses retranchements,
là où il s’ouvre sur d’infinies discontinuités, parce que comme le
souligne Pierre Hébert, dans le cinéma d’animation, le temps est
fabriqué 8. 

IV.
Modeling, film d’animation datant de 1923, est un épisode de

la série populaire Out of the Inkwell, réalisée et produite par les
frères Fleischer entre 1916 et 1927 9. Le film, combinant
malicieusement techniques d’animation et prises de vues réelles,
interroge justement l’existence d’un montage propre à l’anima-
tion. Il recourt non seulement à l’animation de dessins, mais
aussi à celle de volumes. Modeling, en conjuguant ces deux
techniques d’animation, qui elles-mêmes entretiennent de
savantes relations avec les prises de vues réelles, se présente
comme une œuvre hybride, comme une hydre à plusieurs têtes.

Tous les épisodes de la série obéissent à un canevas précis. La
main d’un animateur (celle de Max Fleischer) crayonne la forme
de Koko le clown, un personnage aussi maladroit qu’acroba-
tique, aussi nigaud que gouailleur. Le dessin de Koko s’anime et
entre aussitôt en interaction avec le monde de l’animateur. La
drôlerie des situations provient bien sûr de l’effronterie du
clown face à son créateur, mais surtout de la perméabilité
soudaine d’un monde physique, réaliste, à celui, fantasma-
gorique, du dessin animé. Koko, par une série d’actes saugrenus,
a tôt fait de perturber le monde réel et l’animateur doit alors
redresser la situation en contraignant le petit clown à regagner
son encrier. Le procédé narratif est donc itératif, et certaines
séquences dessinées sont reproduites, pour d’évidentes raisons
économiques. Modeling ne s’écarte aucunement de ces normes.

Le film s’ouvre sur quelques dessins étalés sur une table. Une
main et un stylo sont au travail, traçant quelques petites formes
circulaires, des bulles, sur une feuille de papier d’une blancheur
éclatante. La main soulève la feuille, puis la penche. Les petits
ronds s’animent aussitôt et forment des sortes de gouttes qui
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s’alourdissent et menacent de tomber de la feuille. L’animateur
les recueille alors avec son stylo. Il s’agit là d’un bref prologue
totalement emblématique révélant dès le départ le procédé de
construction itératif de la série. Une goutte s’échappe soudain
du stylo, entame quelques pirouettes, se décompose en un
cortège de gouttelettes qui vont enfin donner forme à Koko le
clown, qui commence dès lors à s’animer, puis à saluer de la
main son créateur mais aussi le spectateur. Pendant que Max
Fleischer rend les postures de son pitre plus dynamiques, un
gentleman portant un haut-de-forme et arborant un nez
gigantesque entre dans l’atelier. Un deuxième animateur (il s’agit
de Roland Crandall, participant assidu de la série) le reçoit et
l’invite à s’asseoir devant lui. Crandall dévoile alors la sculpture
d’une tête dont le visage reproduit celui du gentleman. Ce
dernier prend une pose et Crandall se met au travail. Du côté de
Max Fleischer, Koko continue d’être malmené. La caméra
revient à Crandall : le gentleman lui reproche, dans un approxi-
matif champ-contrechamp, la trop grande ressemblance entre
son visage et sa reproduction (la taille du nez, peu flatteuse, pose
problème). Crandall, défendant son travail, appelle Max qui,
avant de rejoindre son collègue, greffe des patins à glace aux
pieds de Koko et le place au centre d’un décor hivernal. Alors
qu’une discussion s’engage entre les trois hommes, Koko prend
vie : pour commencer, il perd l’équilibre, mais peu à peu il
parvient à se contrôler au point de bientôt pouvoir nous offrir
une jolie démonstration de sa toute nouvelle maîtrise du
patinage. Il s’éloigne à toute vitesse et disparaît soudainement
pour réapparaître tout aussi vite comme s’il était doté d’un
pouvoir d’ubiquité, comme si la notion de distance ou de
localisation spatio-temporelle n’existait pas dans l’espace
particulier de la page blanche (son vide semble permettre la libre
circulation des éléments, la communication globale des points
cardinaux entre eux). Plus loin, les animateurs et le gentleman
discutent toujours du nez de la sculpture. Sur la glace, Koko
dessine avec ses patins une caricature du visage du gentleman.
Celui-ci entraperçoit l’affront, mais le dessin s’évanouit aussitôt
et Koko doit alors affronter un ours taquin qui lui vole son
chapeau. Une série d’évènements absurdes et ahurissants se
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produisent alors entre Koko, l’ours, une vache et une maison.
Koko finit par écraser l’ours avec une gigantesque boule de neige
qu’il sculpte ensuite en une nouvelle caricature de la tête du
gentleman. Cette fois, le modèle surprend les clowneries de
Koko et s’en plaint aux animateurs. Fleischer arrache un
morceau de glaise à la sculpture de Crandall et le lance vers la
planche à dessin. Koko est touché à la tête, mais ne tarde pas à
renvoyer la boule de glaise en direction de ses adversaires. Le
gentleman est touché à l’œil. Profitant de la situation, Koko
quitte la feuille de papier pour rejoindre le monde « réel » : il
patine un temps sur la table, puis sur le tapis de sol, pour
atteindre enfin le pied de la sculpture et l’escalader. Crandall et
le gentleman reprennent leur tâche, mais soudain le nez de la
sculpture (dans lequel Koko s’est dissimulé) commence à s’agiter
en tous sens, comme un serpent se tortillant, et quitte la
sculpture pour ramper au sol ou se dandiner joyeusement. Les
deux animateurs et le gentleman parviennent à capturer le petit
morceau de glaise, mais Koko s’en est déjà échappé. Le
gentleman, furieux, décide de quitter l’atelier, non sans lancer
une boule de glaise aux deux animateurs. Koko réintègre au plus
vite sa feuille de dessin par un trou dans le papier (selon le
dessin, un trou dans la glace) qui permet le passage d’un monde
à l’autre. Courroucés et menaçants, les deux animateurs se
rapprochent de la table à dessin. Koko prend peur et préfère
regagner l’abri de l’encrier. Le dernier plan du film montre la
main de Fleischer qui renverse le récipient d’encre et laisse se
répandre le sombre liquide en une longue tache désolante et
dépourvue de toute la magie dont elle était jusque-là investie. 

On l’aura compris en lisant cette description, le film repose
sur un montage alterné entre, d’une part, les facéties de Koko le
clown sur sa feuille de dessin et, d’autre part, la discussion entre
les deux animateurs et le gentleman, personnages réels. Les
espaces animé et réel sont amenés à se rencontrer dans leurs
différents points de contact : la main de Fleischer dessinant
Koko, les moqueries de Koko dessinant le gentleman ; la boule
de glaise lancée sur Koko par Fleischer ; le clown qui renvoie la
boule sur le gentleman ; etc. Le moment le plus fantastique dans
la rencontre de ces deux mondes est celui non pas de l’intrusion
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parfois fulgurante d’un élément animé dans l’univers réel et vice
versa, mais de la transformation du monde réel en monde animé
lorsque Koko fuit sa planche à dessin et traverse l’espace réel de
l’atelier pour se dissimuler dans le nez de glaise de la sculpture
du gentleman 10. Dès lors, le film change brusquement de
logique : la démarcation entre les espaces animé et réel n’est plus
maintenue et cette confusion effraie même les animateurs
(Crandall et Fleischer, apeurés, se cachent lorsqu’ils voient le nez
de la statue s’animer 11). Le beau principe d’alternance est oublié,
le montage des plans est désormais incertain. Les espaces ne sont
plus en vis-à-vis, ni même adjacents, mais semblent s’enchevê-
trer confusément : la planche à dessin semble appartenir au
monde « réel » (plus rien ne bouge à présent sur les feuilles de
papier), mais ce monde réel est lui-même animé de l’intérieur
(la sculpture, pivot du film depuis son début, structure l’espace
et permet de décerner aux personnages et aux éléments leurs
places respectives).

Ainsi, alors que le film se donnait dans un premier temps
comme un modèle de montage alterné 12 (les deux univers
évoluant chacun de leur côté pour se rencontrer en bout de
ligne), le voilà qui bascule soudainement dans le désordre le plus
complet. Cette situation chaotique, qui va bouleverser la diégèse
(tout le monde perd son calme) autant que notre réception (nos
repères sont moins sûrs), est bien sûr le fait de Koko, mais non
tant de son rôle de personnage que de son état de personnage
animé qui engendre un nouveau type de montage dans une
structure pourtant préétablie (l’animation d’un côté, constituée
de scènes généralement longues, se déroulant dans un décor
unique, sans effet de découpage, comme s’il s’agissait d’un plan
séquence facilement gérable, et de l’autre côté un découpage
rigoureux des séquences en prises de vues réelles). La métamor-
phose s’est infiltrée dans la série photographique, le dessin a
supplanté le plan. L’animation s’est répandue, a contaminé le
monde qui lui était adjacent. Le petit personnage animé a
transformé le décor réaliste (les meubles de l’atelier prennent
l’aspect d’un celluloïd d’arrière-plan), la conception de l’espace
(les polarités si bien définies tout au long du film 13 se sont
évanouies) et la perception des corps (l’inerte sculpture devient
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une figure moqueuse à son tour). La perturbation cesse quand
Koko réintègre la planche à dessin et que la métode d’assem-
blage de départ est restaurée, opposant deux types de montage
clairement définis (la métamorphose du dessin animé et les
règles de raccords — de regard ou dans l’axe de la caméra — des
séquences en prises de vues réelles). La composition même du
dernier plan (la main de l’animateur, réaliste, renversant l’encrier
pour répandre son contenu sur l’espace blanc de l’engendrement
fantasmagorique ; le contrôle quasi divin de l’animateur, à la fois
perdu et retrouvé en noyant l’espace même de sa création) con-
firme le retour à l’ordre des choses en faisant mine de supprimer
toute nouvelle possibilité d’animation. Ainsi la métamorphose,
même lorsqu’elle ne se manifeste pas en tant que figure de
construction, même lorsqu’elle est soumise à une méthode
d’assemblage qui l’englobe, œuvre à la déstabilisation de l’image,
qu’elle ouvre inéluctablement sur l’inconnu ou, en tous cas, sur
l’incertain. 

V.
L’incertain, d’ailleurs, est manifeste dans toutes les images

relevant de l’animation — à commencer par celles des pion-
niers, Emile Cohl ou Stuart Blackton — mais aussi du registre
fantasmagorique même. La lanterne magique d’Étienne-
Gaspard Robertson avait bien compris que toute pratique de la
métamorphose est incontestablement occulte, macabre,
sépulcrale 14. La passion de Robertson pour les images animées
ne réside pas ailleurs que dans leur absence même de corpo-
ralité, dans leur état fantomatique. Très vite, il lui fut évident
qu’animer des images, c’était jouer avec des apparitions et des
disparitions, que c’était en somme faire parler les morts. Il n’en
fallut pas plus pour que la nécromancie s’installe au cœur de son
travail : en janvier 1798 paraissait dans les gazettes la première
annonce de sa fantasmagorie décrite comme une série
« d’apparitions de spectres, de fantômes et de revenants tels
qu’ils ont dû et pu apparaître dans tous les temps, dans tous les
lieux et chez tous les peuples 15 ». Bien sûr, la métamorphose
robertsonienne constitue une figure de l’espace (la rencontre en
un même lieu de deux corps différents, le premier s’oubliant au
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profit du second, s’y fondant pleinement pour former un temps
un corps inédit, un de ces hybrides monstrueux, aux jambes
d’écailles et aux ailes de chauve-souris 16, qu’affectionnait
particulièrement Robertson), mais elle constitue surtout une
figure du temps, celle du travail même de la mort. La contami-
nation des espaces que provoque Koko révèle sa nature : le buste
du gentleman, œuvre potentiellement mortuaire puisque vouée
à la postérité, s’anime soudain ; son visage figé est pris d’étranges
contorsions, puis d’un grouillement sous-cutané (Koko se
déplace à l’intérieur de la glaise), enfin le nez se déforme, se tor-
tille et se sépare du reste du visage, comme un morceau igno-
minieusement gâté tombant d’un ouvrage en lambeaux 17… Il
faut penser ici à ces animateurs extrémistes, Ladislas Starewitch,
Jan Svankmajer ou Manuel Gomez, qui n’ont pas hésité à
animer des corps morts (insectes naturalisés 18, matières
organiques détériorées, viandes rouges). La putréfaction n’est-
elle pas la métamorphose ultime des corps ?

VI.

Le monstre le plus répugnant et le plus agressif qui
métamorphose les choses les plus belles en horreurs
insupportables, c’est bien le cadavre en voie de
décomposition. La putréfaction de la chair, signe
absolu de la mort, inaugure en effet la phase la plus
dramatique du processus thanatique et devient le lieu
privilégié où s’amalgament les fantasmes les plus
irréductibles ; aussi est-ce à son propos que les rites
funéraires prennent tout leur sens (Thomas 2000,
p. 472).

D’après l’anthropologue Louis-Vincent Thomas, la putré-
faction est malgré sa mauvaise odeur repoussante moins comme
réalité objective qu’en raison des fantasmes qu’elle déchaîne. La
pourriture, la décomposition du corps, la déliquescence des
chairs crient la dissolution de l’être et de son individualité,
démentent le sens même de la vie. Et c’est moins la saleté de la
putréfaction qui repousse que la souillure qu’elle représente, ou
les risques de contagion qu’elle comporte pour les vivants, qui
n’ont dès lors de cesse de ritualiser pour cacher, contrôler ou
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supprimer la putrescence 19. L’une des idées maîtresses
développée dans son ouvrage consacré au cadavre 20, et sur
laquelle il revient dans un ouvrage postérieur 21, repose sur la
relative noblesse des parties dures qui apparaissent après la mort
(la blancheur du squelette) par rapport aux parties molles,
victimes de la putréfaction. Le squelette s’est ainsi affirmé, à
travers les nombreuses images culturelles ou artistiques de la
mort au fil des siècles comme le symbole de la Mort ou du
mort. Le phénomène de la thanatomorphose s’en est trouvé
occulté, oublié, alors qu’il est le processus, l’acte même, le travail
de la mort. 

Les signes annonciateurs de la défaite sont les lividités.
Le sang qui ne circule plus obéit aux lois de la
pesanteur et les divers liquides de l’organisme se
déposent aux parties les plus déclives du cadavre en
relation avec la position de celui-ci. […] Mais le pire ne
va pas tarder, je veux parler du processus de charogni-
sation, la putréfaction, phase dramatique et scandaleuse
du processus thanatique, lieu privilégié où s’amal-
gament nos fantasmes les plus irréductibles. […] Il
n’est en effet guère de spectacle plus affligeant que celui
du cadavre entré en pourriture, pour peu qu’il se vide
prématurément. Il pue. […] Il transforme les chairs
redevenues molles et flasques en masses fétides,
diffluentes puis pultacées […]. Privé de tout méta-
bolisme cellulaire qui assurait l’autonomie du corps
vivant, le cadavre s’abandonne tout entier aux méca-
nismes de désintégration-récupération (Thomas 1991,
p. 308-309).

À la lecture de ces quelques lignes, forcément pénibles mais
qui expriment sans détour la terrible désolation qui frappe le
corps des décédés 22, la mort semble bien dotée d’un étrange
pouvoir de métamorphose du cadavre, qu’elle traite comme une
matière privilégiée, comme le support d’une série d’événements
inusités, comme le territoire d’un nouveau cycle d’activités. La
mort s’étale dans la durée 23. Et la vie constitue une morbidité
évolutive, l’individu étant porteur lui-même de mort, la conte-
nant en quelque sorte : « Les vers qui mangent les cadavres ne
viennent pas de la terre, mais de l’intérieur du corps, de ses
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liqueurs naturelles » (Ariès 1975, p. 39-40). La mort est créatrice
de forme. Cette inscription dans le temps du changement des
formes nous ramène en définitive au dispositif cinématogra-
phique et me rappelle cette phrase de Bazin, l’une des rares con-
sacrée au cinéma d’animation, le théoricien y évoquant les films
de Cohl, Fischinger, McLaren et Len Lye : « L’animation n’est
pas alors pure transformation logique de l’espace, elle est de
nature temporelle. C’est une germination, un bourgeonnement.
La forme engendre la forme sans jamais la justifier » (Bazin
1994, p. 198).

VII.
L’ONF et particulièrement le studio français de l’ONF ont

toujours, on le sait, fait la part belle à l’expérimentation en
animation et encouragèrent le développement de projets où des
propriétés fondamentales de l’animation, telle la métamorphose,
étaient mises en évidence 24. Le travail de Suzanne Gervais,
depuis le début des années 1970, s’inscrit pleinement dans cette
perspective. Son premier film, dessiné en 1971 et intitulé Cycle,
est composé d’une longue série de transformations ayant pour
thématique l’insertion de l’individu au milieu de son univers.
D’une fausse simplicité, cette rêverie animée s’exprime par les
métamorphoses continues de traits dessinés sur du papier blanc.
La transformation du titre Cycle fait du reste partie du dispositif.
Les traits des lettres s’espacent, puis s’étendent pour donner lieu
à une nouvelle forme, indescriptible. Se désagrège alors cette
forme. Une multitude de grains épars, grouillant de toutes parts,
se rassemblent en spirale et donnent naissance au corps, quelque
peu schématisé, d’une femme. De ce corps se distingue un
visage, d’où se dégagent de nouvelles spirales, desquelles émerge
encore une silhouette, emportée par le vent, croisant un cercle
qui lui sert de planète et à laquelle elle se fond. Les traits s’en-
chevêtrent, une forêt surgit. Il devient désormais presque impos-
sible de définir les événements. Le travail purement pictural et
cinétique touche à l’indicible. Ici et là, on voit une silhouette se
transformer en fleurs, puis en oiseaux, puis redevenir ce corps
féminin des premières secondes du film, avant de devenir
cheval, vagues, végétation luxuriante, poissons, etc. Le film
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appartient au spectateur, chacun interprétera les formes selon ses
propres références. Un jeu permanent d’allers et retours entre les
niveaux macro et micro-environnementaux rythme le film. Le
titre réapparaît enfin, suivi d’un bref générique, amené lui-
même à se déformer pour reformer le corps de la jeune femme
du début du film. Composé d’un seul plan-séquence voudrait-
on écrire, le film recourt à un montage permanent de formes,
aussi exigeant en fait de précision qu’insolite dans les rappro-
chements qu’il occasionne, donnant le sentiment d’une totale
osmose entre tous les éléments présentés. Cette interpénétration
des formes, leur profond enchevêtrement, leurs boucles, rend
obsolète le clivage vie-mort : la forme naissante est aussi une
forme mourante, l’apparition est déjà une disparition. Les
images de Gervais grouillent de vie comme la mort peut faire
grouiller de vers le cadavre. Ce que montre avant tout ce film,
c’est que la métamorphose, phénomène complexe propre au
temps et à l’espace, ne se présente aucunement comme un trajet
mais bien, comme son titre l’indique explicitement, comme un
cycle. Le devenir relève déjà du présent. La technique et la
pratique du dessin animé sont claires à cet égard : l’animateur
commence par fixer les dessins-clés, non pas seulement les
points de départ et d’arrivée, mais aussi les stations intermé-
diaires à partir desquelles les intervalles seront dessinés, dessins
de raccord qui ne peuvent exister qu’en fonction du dessin-clé
précédent et du dessin-clé suivant. Le bouclage, le condition-
nement de l’avant par l’après, et de l’après par l’avant, préside
ainsi à toute animation. Toute image animée est déjà un
raccord. Cycle rend évident la continuité, l’indissociabilité voire
la confusion des pôles de vie et de mort. Toutefois, c’est surtout
le second film de Suzanne Gervais qui mène à terme l’idée d’un
rapprochement possible entre la métamorphose animée et les
thanatomorphoses du cadavre. 

Climats, réalisé en 1975, tente de rendre, par le passage de la
figuration à une certaine abstraction, le développement des
sentiments amoureux nés de la rencontre entre les mondes
intérieurs de deux individus 25. C’est ici à nouveau l’impalpable,
la traduction d’une réalité par l’intermédiaire de couleurs
fugitives et de formes éphémères, fondues et refondues, défaites
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et refaites, qui sont au centre de la recherche picturale de
Gervais. L’œuvre est construite comme un crescendo, les deux
êtres étant amenés peu à peu à se rapprocher. La décomposition
formelle reçoit la mission d’exprimer la métamorphose
intérieure des personnages, leur évolution psychologique. Mais
cet aspect narratif, cette ébauche d’intrigue, manœuvre visant à
rendre le film présentable et accessible au public, doit peu nous
intéresser en définitive et si les images retiennent notre atten-
tion, c’est pour une tout autre raison : involontairement ou non,
peu importe, Suzanne Gervais met en lumière avec ce film,
peut-être comme jamais, la prégnance de la mort dans le cinéma
d’animation.

Combinant de l’encre (qui se fixe rapidement) et de l’aqua-
relle (qui se répand sensuellement) sur du papier, le film fait se
transformer les éléments picturaux directement sous la caméra.
Cette technique ne permet aucune erreur. Deux motifs sont
engagés dans une telle peinture mouvante : d’une part, une série
de grands paysages, infiniment ouverts et colorés ; d’autre part,
deux visages, parfois de profil, le plus souvent de face,
immobiles, à l’expression neutre. Le film est composé d’une
série de petites séquences mettant en scène de légères mais
continues mutations. L’importance et la vitesse des métamor-
phoses ne cessent d’augmenter jusqu’à la dernière séquence. Les
motifs, qu’ils soient ceux des paysages ou des visages (les deux
motifs se confondent, ils fonctionnent comme des alter ego l’un
pour l’autre et leur équivalence est bien entendu cruciale : ce
sont en effet moins les motifs qui comptent ici que le processus
de métamorphose, de retour à la matière), sont modifiés par
petites touches de couleur. Ce sont principalement les tons des
couleurs qui sont appelés à se modifier (du brun au bleu, du
bleu au gris, du gris au blanc). Les touches se font bientôt
taches. Bien qu’elles soient travaillées par Suzanne Gervais en
couches superposées, en effet de recouvrement, ces taches
semblent sourdre des visages-paysages mêmes, comme s’ils
étaient travaillés de l’intérieur (par les vers que décrivait Philippe
Ariès, justement). Le spectateur se surprend alors à scruter ces
visages pour y saisir le travail du temps, pour comprendre la
cohérence des germinations qui hâtent leur métamorphose, et se
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laisse fasciner par le rythme des mutations qui les transforment.
La véritable virulence du film, et sa très grande force, ne se
trouve pas ailleurs : ces visages disparaissant et resurgissant,
effacés mais persistants, minés de toutes parts, rappellent
soudain que le visage a la possibilité de connaître sa propre
mort. Traitant du visage au cinéma, Jacques Aumont (1992,
p. 197) avait cette révélation : 

Le visage est l’apparence d’un sujet qui se sait humain,
mais tous les hommes sont mortels : le visage est donc
l’apparence d’un sujet qui se sait mortel. Ce qu’on
cherche sur le visage, c’est le temps, mais en tant qu’il
signifie la mort. La perte du visage, si perte il y a, a
pour finir cette signification : elle est la mort perdue, la
privation de la mort. 

Le film de Suzanne Gervais ne nie pas le travail de la mort. Le
visage ne s’y efface pas, il s’y abîme progressivement. Lividités
éparses, corruption contaminatrice, dégradation généralisée : la
mort est ici encore créatrice de formes (par ailleurs particulière-
ment charmantes dans le cadre de ce film : les images ne provo-
quent évidemment ici aucune répulsion), opérant dans le micro-
montage de l’animation. Oscillant entre les tons ocre et bleutés,
certaines formes se gonflent, puis semblent se libérer de leur
contenu coloré et se fondre dans la masse indistincte des
couches d’aquarelle. Parfois, le visage retrouve une forme pure et
claire, dernière réalisation d’un éphémère embaumement, avant
de sombrer dans une nouvelle déliquescence. La dernière
séquence du film voit les couleurs se répandre, dégouliner d’une
façon tout entropique. Le visage-paysage coule, laisse ses
liqueurs naturelles s’échapper, et retourne à son état premier de
peinture liquide. En ce sens, le film de Suzanne Gervais n’a bien
sûr rien d’abstrait, il est même sans doute l’un des films les plus
matérialistes, au sens le plus technique mais surtout le plus
philosophique du terme (toujours cette idée du cycle), de
l’histoire du cinéma d’animation. 

VIII.
Ainsi, il apparaît que le cinéma d’animation ne soit aucune-

ment privé de l’opération du montage. D’abord parce que, on
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l’a dit, selon le type d’animation, de mode de fabrication et de
liaison des images, le monteur est appelé à intervenir dès la
préparation du film. Ensuite, parce que dans la majeure partie
de sa production, le cinéma d’animation rejoue l’écriture fil-
mique et recourt au découpage. De plus, il n’hésite pas à
intégrer à sa diégèse cette énergie proprement mécanique du
montage cinématographique. Térésa Faucon, dans un article
surprenant 26, revient sur une série de cartoons produits par
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Disney, qui à travers de nombreuses références mécaniques
(tuyauterie, assemblages, raccords divers de membres épars)
proposent une réflexion sur le montage cinématographique en
tant qu’activité de découpage et de collage, de mises à bout,
d’emboîtements et d’empilements 27. Cependant, et ceci
explique peut-être l’obsession de certains films d’animation pour
la mécanique, le montage en animation procède d’une nature
plus biologique qu’anatomique ou mécaniste : on travaille à la
génération de cellules et non à un assemblage proprement dit. Il
est donc nécessaire de reconsidérer le rôle et les limites du
montage dans le cinéma d’animation, relié bien plus à l’image
par image qu’au plan par plan. Il ne s’agit plus ici « simplement »
d’un travail de montage de plans, d’associations d’éléments
épars, de collage de morceaux divers, de constitution d’un grand
corps monstrueux, « frankensteinien », mais bien d’une gestion
de passages, de modulations d’une image à l’autre, de transfor-
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mations d’éléments inanimés, de transmutations de figures fixes,
de métamorphoses permanentes de corps inertes. En ce sens, le
projet du cinéma d’animation n’est peut-être pas autant celui,
fantasmatique et largement rapporté par la plupart des discours
qui se risquent à le décrire, du don de vie, que celui, véritable-
ment fantasmagorique, d’animation de la mort.

Université de Liège

NOTES
1. Ces trois étapes sont dressées notamment par Jacques Aumont, Michel Marie,

Alain Bergala et Marc Vernet, dans leur ouvrage Esthétique du film (1983, p. 37-38). 
2. « Pour présenter le montage, je dirai d’abord que cette opération fait partie de la

dernière phase de la fabrication des films, de la post-production. Montage image,
montage-son, mixage et travaux de laboratoire constituent ce que l’on appelle égale-
ment les finitions » (Villain 1991, p. 7).
3. L’animateur détaille le fonctionnement et les possibilités de son invention dans

un article intitulé « L’écran d’épingles » paru initialement dans Le Technicien du film,
no 27 et no 28, recorrigé par la suite et publié par Giannalberto Bendazzi (1983).
4. Voir Sifianos 1995 (p. 25-29).
5. Voir Frierson 1994 (p. 21).
6. Voir Sifianos 1988 (p. 244). Ajoutons, afin d’éviter les écueils d’une idéologie

techniciste, qu’en dépit de l’extrême variété des techniques et de l’importance que
nous semblons leur accorder dans ce texte, ce sont bien entendu les images telles
qu’elles apparaissent projetées qui doivent rester au centre de notre réflexion. Sur l’en-
jeu narratif de la métamorphose, on pourra d’ailleurs lire Paul Wells (1998, notam-
ment p. 69-76). Pour les implications de la métamorphose dans des problématiques
de représentation et de simulation, on consultera aussi les nombreux essais figurant
dans l’ouvrage de référence dirigé par Alan Cholodenko, The Illusion of Life (1991). 
7. On se souvient qu’au-delà de la thématique du remembrement qui traverse le

concept même de montage, la mythologie frankensteinienne est déjà très présente
dans les discours entourant la naissance du cinématographe, présenté comme l’appa-
reil fantasmatique de la suppression de la mort. Voir Burch 1991 (p. 26). 
8. Lire le journal de Pierre Hébert publié dans Jean 1996 (p. 221).
9. On trouvera de précieuses indications historiques quant à la production de la

série dans, entre autres, Crafton 1993 (p. 167-177) et Cabarga 1988.
10. Michael Frierson (1994, p. 91) décrit le personnage de Koko le clown comme
un être « amphibien », capable d’évoluer dans différents milieux. C’est particulière-
ment évident dans un film comme Modeling où Koko passe d’un dessin rotoscopé sur
papier aux images photographiques, pour devenir ensuite une figurine de glaise et
retourner enfin à une tache d’encre inanimée.
11. Il est vrai que les studios Fleischer ont l’habitude du cartoon et ne connaissent
que très peu le monde de la pâte à modeler. 
12. Du point de vue du langage du cinéma, le film s’inscrit encore dans cette
pulsion linéaire d’établissement d’un mode de représentation institutionnel entamé
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depuis un peu plus d’une décennie et largement théorisé, entre autres, par Noël
Burch. 
13. Notamment en opposant la blancheur éclatante et irréelle des fonds d’images des
séquences animées contre la grisaille des décors réalistes de l’atelier dans les séquences
en prises de vues réelles. 
14. Les motifs macabres, très en vogue dans les différents spectacles de lanterne
magique, n’ont bien évidemment pas attendu Robertson pour exister. Mais ce dernier
semble les avoir définitivement installés dans les images animées, que l’on pense, entre
mille autres exemples, aux squelettes joyeux de la Skeleton Dance d’Ub Iwerks et Walt
Disney (1929) ou à l’effroyable épouvantail de The Nightmare Before Christmas
d’Henri Selick d’après l’œuvre de Tim Burton (1994).
15. Rapporté par Françoise Levie (1990, p. 79). 
16. Voir Levie 1990 (p. 244).
17. On hésite à convoquer une imagerie fécale…
18. Ou du moins apparaissant comme tels.
19. Voir Thomas 2000 (p. 480-481).
20. Voir Thomas 1980.
21. Voir Thomas 1991.
22. On trouvera une description plus détaillée dans l’ouvrage du biologiste Jacques
Ruffié (2000, p. 299-305). 
23. Il est de fait malaisé de situer dans le temps le moment exact du trépas. « Il est
vrai de dire que l’on meurt toujours progressivement, non seulement dans l’agonie
mais aussi, à la limite, dans la mort subite, à la fois par degrés et par morceaux : la
mort est un processus, non un état » (Thomas 1988, p. 17). 
24. On peut citer ici les œuvres, entre autres, de René Jodoin, Viviane Elnécavé,
Pierre Moretti, Jacques Drouin ou, tout dernièrement encore, de Michèle Cournoyer. 
25. D’après le dossier de presse du film. 
26. Térésa Faucon (1999) rapproche un cartoon de Disney, Donald and Pluto (1936),
du film Carrie de Brian DePalma (1976). 
27. The Mechanical Cow (1927), Building a Building (1933), Mickey’s Mechanical
Man (1933), etc. Mais on peut trouver sans peine de nombreux autres exemples de
mécanisation invraisemblable dans l’histoire du cinéma d’animation. Les machines
farfelues sont en effet un thème incroyablement récurrent en animation.
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