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Le paysage dans la tradition
documentaire québécoise:
un regard off sur la parole

Micheéle Garneau

RESUME

On dégagera ici trois esthétiques du paysage & V'inté-
rieur d’'une méme tradition cinématographique, celle
du documentaire québécois en style «direct». Lhypo-
these est que le lieu du commentaire — de la tradition-
nelle voix off — s'est déplacé du cbté du regard et qu’il
doit étre débusqué dans un paysage. Ce paysage
comme visibilité de la parole, nous 'examinerons
d’abord chez Pierre Perrault, pour ensuite nous pencher
sur deux héritiers contemporains de cette tradition:
Lucie Lambert et Sylvain UEspérance.

ABSTRACT

This article takes up a discussion of three different
landscape aesthetics within the same film tradition,
that of the Québécois “cinéma direct” documentary.
The author’s hypothesis is that the space of the com-
mentary, of the traditional voice over, has been displa-
ced here to the realm of the gaze, and that it can be
uncovered in the landscape. This landscape, a speech
made visible, is examined first of all in the work of
Pierre Perrault. Discussion then focuses on two con-
temporaty heirs to this tradition, Lucie Lambert and
Sylvain I’Espérance.

Postulat collectiviste et puissance d’oralité
Une des tendances les plus profondes, parce que inaugurale, du
documentaire québécois repose sur un postulat «collectiviste», a



savoir: m'importe qui est capable de raconter. Clest par la pratique
d’un cinéma direct, dont on sait qu'il aura permis, trente ans apres
le cinéma parlant, un cinéma de la «prise de parole'» que la ciné-
matographie québécoise se dote d’une premiere identité poétique’.

Ce que libéreront les innovations techniques du cinéma direct,
C’est une puissance d’oralité. A 'Office national du film du
Canada (ONF), foyer de la tradition documentaire canadienne,
le « 16-direct québécois» bouleverse les conventions du genre. Ce
qui est touché principalement, voire considérablement miné par
cette nouvelle puissance cinématographique, c’est le pouvoir de
la voix off. On peut méme considérer sa destitution comme le
trait le plus remarquable des premiers documentaires québécois.
La voix off est destituée au profit d’'une parole populaire qui
constitue désormais le tout — et la finalité — de I'énonciation
documentaire. La révolution est carnavalesque: des actes de
parole, issus du bas, viennent détroner la Voix venue d’en haut,
et établir le régne d’une véritable énonciation collective. En d’au-
tres termes: Dieu n'est plus 'auteur des documentaires’, mais le
peuple. Clest lui, désormais, qui (se) raconte.

Une tradition dans la maniére de filmer® s'implante, dans
laquelle ce qui structure 'énonciation documentaire, c’est un
montage de paroles suscitées par le filmage lui-méme, et non
plus une voix off surajoutée et montée sur des images. Or, cette
nouvelle pratique cinématographique, ol 'image n’est plus com-
mentée, a-t-elle pour autant invalidé le commentaire, cet espace
du commentaire que représente la voix off? Mon hypothése est
que non, et 'on me suivra dans ma démonstration si Fon veut
bien admettre qu'un commentaire, au cinéma, n'est pas nécessai-
rement verbal, C’est-a-dire porté par une voix, mais qu'il peut étre
visuel, Cest-a-dire porté par un regard. Limage s'étant remplie de
voix, 'enjeu n'est plus de la faire parler par un commentaire ver-
bal, mais de faire voir la parole par un commentaire visuel. Clest
le regard qui doit désormais réfléchir les voix et non plus la voix
réfléchir (sur) I'image. Car Cest bien dans la réflexivité que se
loge le pouvoir de la voix off, pouvoir d’instituer un lieu de dis-
tance réflexive par rapport 4 ce qui s'inscrit dans la bande-image.
La possibilité de cette distance réflexive n’a donc pas disparu de
la nouvelle pratique du documentaire, qui a mis la voix off au
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rancart: elle est seulement passée du c6té du regard. Clest une
distance instituée par un regard sur ce que l'on entend et non
plus une distance instituée par une voix sur ce que 'on regarde.

Ce qui a changé, fondamentalement, dans le passage d’un
commentaire verbal, porté par la voix, 4 un commentaire visuel,
porté par le regard, c’est le régime d’explication auquel ce
nouveau type de commentaire nous convie. « Expliquer veut
dire deux choses bien différentes, écrit Jacques Ranciere. Ce
peut étre donner le sens d’une scéne, la raison d’une attitude ou
d’une expression. Mais ce peut étre, selon I'érymologie du mot,
lui laisser dérouler la plénitude enroulée dans sa simple pré-
sence» (1997, p. 53). Le pouvoir explicatif que la voix off s'oc-
troie sur le déroulement de I'image, correspond au premier
régime du mot: apposer un sens... donner la raison de... Il
s'agit de la fonction la plus courante du documentaire, a savoir
sa fonction cognitive, fonction qui passe, le plus souvent, par la
voix off narrative’. Haut lieu du sens dans le documentaire tra-
ditionnel, la voix off est aussi et surtout un fieu autre du sens.
Clest le lieu du verbe dont on connait la supériorité réflexive sur
image, sa hauteur de vue sur «les vues ».

Avec le deuxieme régime du mot, et qui correspond, en fait, &
sa définition originaire, « expliquer» prend un sens plus artisanal
quanalytique: il s'agit de «déplier», de «dérouler®». Si le pay-
sage « explique» ici la parole, cest en tant qu'il lui «laisse dérou-
ler la plénitude enroulée dans sa simple présence». Le lieu du
commentaire r'est plus rationnel, porté par le verbe (logos), mais
sensible, porté par une image-paysage (pathos). Il s'agit donc
d’un déplacement qui fait passer le sens (la parole) dans le sensi-
ble (un paysage).

Pierre Perrault filme la parole comme une véritable matiere en
mouvement. Chez lui, les voix ne cessent de se détacher des
corps pour aller se raccrocher a un paysage. Ce mouvement de
déterritorialisation de la parole (de son lieu d’origne) et de reter-
ritorialisation (dans un lieu autre de distance réflexive qu’est le
paysage), on le retrouve aussi chez Lucie Lambert et Sylvain LEs-
pérance. Clest donc essentiellement en la réfléchissant dans un
lieu autre, c’est-a-dire en 'exilant de son lieu d’origine (visage),
que la parole peut étre «expliquée». «La déterritorialisation,
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nous disent Deleuze et Guattari, est toujours double... Elle com-
porte toujours une force déterritorialisante [en 'occurrence ici, le
paysage (M. G.)] et une force déterritorialisée [en I'occurrence
ici, une parole (M. G.)]» (1980, p. 377).

Chez Perrault, ce que le paysage doit réfléchir, ce sont les voix
de ceux qui 'habitent. Mais la s’arréte, pour ainsi dire, sa réflexi-
vité. Chez Lucie Lambert et Sylvain LUEspérance, en revanche,
une double réflexivité est a 'ceuvre. S’il vient, comme chez
Perrault, réfléchir ce qu'expriment les personnages, le paysage
fonctionne aussi comme lieu de réflexion plus personnelle de
auteur. C’est 12 ol la pratique du paysage de ces deux cinéastes
differe de celle de Perrault, dans la mesure oli le paysage devient
le lieu d’une intervention du cinéaste, et exprime une émotion
ou une pensée.

Médium et pouvoir médiumnique
Aucun paysage, chez Perrault (1995, p. 21), ne saurait rester
muet:

J’ai reconnu ce grand vide de mon propre paysage.
Layant parcouru dans sa géographie. Ne I'ayant pas
rencontré dans les écritures. Pays sans parole? Ou plutdt
sans écriture. Mais il restait la parole justement qui m'a
permis de résoudre mon absence. La belle chouenne
populaire. J'avais donc 4 explorer 'immense territoire
de l'oralité.

Ce «grand vide» d’'un paysage que le cinéaste-poete porte en
lui comme une absence -— il faudrait dire, qui I'absente 2 lui-
méme — seule la parole populaire pourra venir le combler. Le
paysage ne devient pays, c’est-a-dire habité, qu'en sortant de son
mutisme, quen se remplissant des voix de ceux qui Ihabitent.
C’est pourquoi il faut aller vers ’habitant, vers celui qui s'est
familiarisé avec un paysage et qui, deés lors, peut le nommer.
«J’étais un étranger dans un paysage encore innommé», écrit
Perrault (1985, p. 145). Vide, absence, étrangeté, voila ce
quinspire d’abord le paysage au cinéaste. Pierre Perrault a hor-
reur du vide. Partout il cherche les traces d’'une appropriation
physique et méta-physique du territoire, ce qu’il appelle «'occu-
pation fondamentale ». Le réel chez Perrault, cest la trace. Dans
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les plis d’un territoire, et comme tapies dans le matériau, il y a
les traces d’une fréquentation de longue date, de tous ceux qui
ont hanté (au sens de «fréquenter») un paysage. Et ce dont
témoignera le film, ce n'est pas seulement, a travers la trace, de
Pexpérience humaine d’un lieu, mais aussi d’une hantise des
lieux (cette fois-ci au sens anglais de «haunted ») par le cinéma-
tographe. Que la caméra soit ce médium au pouvoir médiumni-
que, c’est-a-dire d’'un pouvoir de communiquer, 2 travers la
trace physique, avec un esprit des lieux, c’est ce que démontrent
tous les itinéraires — terriens ou marins — de Pierre Perrault.
Toute I'ceuvre est une hantise du fleuve, de la forét et de la terre.

Il y a d’abord les traces de 'origine, de tous ceux qui ont
ouvert le pays, tous ces découvreurs et défricheurs. Les projets
de Les Voiles bas et en travers (1983) et de La Grande Allure
(1985), cycle sur le fleuve Saint-Laurent, sont de refaire, sur les
traces de Jacques Cartier, le grand voyage des «découvrances »,
selon I'expression de Perrault. «Je cherche un fleuve symboli-
que», déclare le poete du cycle, un fleuve que la caméra suscitera
a partir de diverses traces glanées ici et la au cours du voyage.
Dans chaque cycle, Perrault se «territorialise», il entre dans un
agencement territorial. Et ce qui doit en sortir, ce qui doit étre
dégagé de ce coin de pays que le cinéaste a élu, c’est une
mémoire, toute une puissance spirituelle. « Il faudrait qu’il y ait
des dieux dans le Saint-Laurent», avance Michel Serres dans La
Grande Allure. On ne saurait mieux résumer la quéte. Car tout
Ieffort cinématographique est de faire lever, de soulever de terre
ou de mer — et 2 travers la trace physique — une puissance
méta-physique, un esprit des lieux.

«On a voulu suivre la piste du caribou et des mémoires », écrit
Perrault au sujet du Pays de la terre sans arbre. Une double piste,
mais dont la premiere est indispensable au surgissement de la
seconde. Commentant son film Ur pays sans bon sens (1970),
Perrault écrivait: « Cette humble tentative de pays difficile 2
dire... et les caribous 4 notre rescousse pour exprimer ['inaliéna-
ble» (1972, p. 29). Dans le cycle montagnais, le temps lourd, le
temps quasi immobile de la toundra figée dans son archaisme se
mesure ici au quotidien des Montagnais, a celui de la réserve. Il
est la surface d’inscription du temps, et surtout de la mémoire
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fragile. Ce territoire, il y a tres longtemps, a été aimé, exploité,
habité, voire symbolisé. Des dieux habitent encore, mais il sont
en train de disparaitre a jamais. Pour que le récit survienne, celui
de la légende d’Atticknapéo, le dieu du caribou, il faut aller sur
ces lieux de mémoire, lieux qui en ont permis I'invention, dans
ce paysage de la toundra, aux abords du lac Mouchouénipi, et la
possibilité de recréer, par la caméra, tous les gestes qui en permet-
tront le surgissement. La trajectoire de la caméra dans le paysage
tente d’illustrer évocation mentale. C'est une image mentale,
mais que seul un paysage peut porter. Il y a ici tout un maillage
de parcours dans une immense découpe de I'espace et du temps
qui fait lire comme une carte. « Le Pays de la terre sans arbre est
un chef-d’ceuvre, écrit Deleuze, ol se juxtaposent les images géo-
graphiques, cartographiques, archéologiques, sur le parcours
devenu abstrait du caribou» (1985, p. 318).

Pays et paysage, chez Pierre Perrault, sont une seule et méme
chose. Mais cette remontée étymologique (de paysage & pays) n'est
possible que par un retour aux sources de loralité. Le cinéma de
Pierre Perrault, c’est la quéte d’un pays(age) que tout Peffort ciné-
matographique consistera 4 élever au statut de parole. Ce cinéma
de la parole n'est pas seulement celui, comme on I'a répété, de la
parole des gens. Il s'agit aussi de faire parler ce qui est muet. Per-
rault trouve de la parole partout. Toute réalité matérielle, en Poc-
currence le paysage, est élevée au statut de parole. Les derniers
films testamentaires, véritable géologie de I'esprit, en font foi.

Il y a les paysages encore habités: alors on parle dans un pay-
sage, on en fait organiquement partie. C’est le premier cycle,
celui de I'ile aux Coudres, oti toutes les conditions d’une organi-
cité communautaire étaient réunies. Il y a ceux qui ne le sont
plus, ou presque plus. Ce sont les paysages qui se vident ou qui
se sont vidés de leurs occupants. On parle alors moins dans les
paysages que pour eux, on les poursuit. Un désceuvrement gagne
la suite de 'ceuvre. Dans les paysages que va élire le cinéaste apres
Un pays sans bon sens — la terre abitibienne des paysans délocali-
sés, la toundra désertée des Montagnais —, la puissance d’expres-
sion ne se dégage plus aussi aisément du paysage, car pays, gens
du pays, parole populaire et paysage ne forment plus un tout
(totalité organique) harmonieux. Il y a comme une résistance des
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voix a s’élever de la terre. Et si les lieux gagnent en désertifica-
tion, le langage, lui, gagne en aphasie. Son déroulement est plus
ardu, et sa présence — celle d’'une parole lumineuse en accord
avec son paysage — n'est plus aussi pleine. La présence 4 soi dans
un paysage est ici ce qui fait défaut. Car Cest la patrie qui, en
définitive, est recherchée. La patrie, C'est le pays du pere. Clest le
patriote et le patrimoine. Ce n'est plus le lieu, mais le lien. A par-
tir d’'un lieu, Cest un lien que cherche 2 tisser Perrault, un senti-
ment d’appartenance a un lieu.

Partir en quéte de la nomination du (pays)age 2 travers la
parole vivante: telle sera la motivation initiale. Toute I'ceuvre de
Pierre Perrault est une pensée du/sur le paysage. Qu'il s’agisse de
sa poésie, ol il sexprime en son propre nom, ou de son cinéma,
ou il se raconte au pluriel — «Je me raconte au pluriel, écrit
Perrault. L'individu Perrault ne tient pas beaucoup de place. Et
il ne le regrette pas.» (1983, p. 56) — ce qu’il s'agit d’exprimer,
C’est un (pays)age.

Le cinéaste a-t-il résolu son absence, comblé le vide? Com-
ment comprendre le retour de la voix off dans ses deux derniers
documentaires > En effet, dans L'Oumigmatique ou l'objectif
documentaire (1993) et Cornouailles (1994), la voix off a envahi
le paysage, pour la premiéere fois dans le cinéma de Pierre Per-
rault. Comment comprendre cette confrontation au désert, dans
les derniers films testamentaires? Justement, en y voyant un tes-
tament, un art poétique ol poésie et cinéma (celui qui permet
une oralisation de la poésie) sont réunis. Dans ces films, c’est
son émotion personnelle devant le paysage que nous livre Per-
rault. Le cinéaste part en quéte d’un corps brut — le beeuf mus-
qué — et expérimente, 2 partir de l'irréductibilité totale de 'ani-
mal préhistorique, des postures de cinéaste. Attente, guet,
qui-vive, distance respectueuse, apparition, irruption, disper-
sion, nomination sont les éléments de cet art poétique que sont
L'Oumigmatique ou lobjectif documentaire et Cornouailles.
Lceuvre de Perrault est encadrée par deux corps purs: le corps
commun communautaire de I'lle aux Coudres — qu’il mettra
en légende — et le corps sauvage du beeuf musqué — dont il
attestera la mise en légende depuis le début de ’humanité.
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Paysage et image-affection

LCimage ultime, I'image 4 constituer, dans tous les films de
Pierre Perrault, est celle d’un pays(age). Dans les paysages de
Lucie Lambert, si le pays a encore une place — l'attachement,
dans Avant le jour, des gens a leur ile —, ce n’est plus lui, cepen-
dant, qui motive la représentation. Ce qui sous-tend la poétique
du paysage de Lucie Lambert, ce n'est plus un pays, mais une
4me, un paysage intérieur, que suggere le trés beau titre de son
premier documentaire: Paysage sous les paupiéres. La formule
bien connue d’Amiel, «le paysage est un état de 'dme», sied
parfaitement aux deux films de la cinéaste. Ou encore, ce vers
de Verlaine, tiré du célebre Clair de lune: « Votre 4me est un
paysage choisi. »

Quel est ce paysage sous les paupieres? Un passé lourd, une
expérience familiale douloureuse, mais aussi, le désir de vivre,
d’étre enfin heureux. Des femmes se confient & la caméra, et
lorsque la confession se fait trop déchirante, la caméra se retire
pudiquement du visage, pour aller vers un paysage. La confession
se poursuit, en voix off, mais elle se «déroule» désormais dans un
paysage. Lucie Lambert méle sa propre subjectivité, par ses ima-
ges de paysage, i celle des gens qui se livrent & la caméra. Dans un
moment d’émotion extréme face aux confidences d’'une adoles-
cente, le paysage, filmé derri¢re une vitre, perdra peu i peu ses
contours pour s'irréaliser dans la blancheur. La cinéaste va en effet
faire un zoom avant jusqu’a atteindre un point d’aveuglement,
opérant ainsi ce que Gilles Deleuze appelle une «cristallisation ».
Ce regard-paysage sur la parole opére une temporalisation de
Pimage, venant ainsi conférer comme une sorte de poids d’étre
aux paroles proférées. Car la douleur est dans le cadre. Il s'agit
d’une émotion puisée, si 'on peut dire, dans la substance méme
du regard. Dans de telles échappées pudiques, cest sa visualité
qui s'approfondit, sa matérialité. Cette crispation formelle du
paysage communie, en quelque sorte, avec la douleur exprimée
par les mots. « Et pourquoi l'expression n'arriverait-elle pas aux
choses? écrit Deleuze. 1l y a des affects de choses» (1985, p. 138).

Lucie Lambert construit une « image-affection », ce qui signi-
fie quelle sépare l'affect de ce qui I'exprime. Dans 'image-
affection, nous dit Deleuze, il y a un affect (Uexprimé) et il y a
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ce qui 'exprime: un visage ou un paysage. Ce qui exprime un
affect n'est donc n'est pas nécessairement lié & un visage. Ce
peut étre un équivalent, un «objet visagéifié» qui, comme un
paysage, peut se tailler un espace. « Laffect, écrit Deleuze, est
exprimé mais il n'existe pas indépendamment de quelque chose
qui 'exprime, bien qu’il s’en distingue tout a fait» (1985,
p. 138). Clest par la que le dédoublement du regard est possible,
et que le paysage peut venir «expliquer» la parole recueillie,
c'est-a-dire la méditer visuellement. Les iles enchanteresses de
Lucie Lambert, dans Avant le jour, 3 la fois nous regardent ez
nous posent comme sujet du regard. « Cette chose, écrit Deleuze
[en P'occurrence ici, un paysage, M. G.], a été traitée comme un
visage, elle a été envisagée, ou plutdt visagéifide, et & son tour
elle nous dévisage, elle nous regarde... méme si elle ne ressemble
pas 2 un visage » (1985, p. 126).

Dans Paysage sous les paupiéres, comme dans Avant le jour, le
paysage est souvent a lire comme lieu d’inscription d’affects:
consolation, apaisement, baume, palliatif 2 la douleur. Clest le
paysage comme refuge (comme chez les romantiques), la source
d’une consolation et d’une purification. Les paysages-pathos de
Lucie Lambert ont pour fonction de spiritualiser la nature, pré-
texte a 'expression d’un sentiment humain, parabole d’une joie,
séjour d’un érat de I'ame.

Il n’y a pas ici, comme chez Perrault, de mise en situation en
vue de susciter la parole, ni non plus d’échanges dialogués. Des
femmes se confient, souvent seules devant la caméra. Elles
posent un regard sur elles-mémes et sur le monde et, par les
images de paysage, la caméra prolonge ce regard, lui donne de
Pampleur. Et bien que nous soyons encore, comme chez Per-

rault, dans «les travaux et les jours», — Avant le jour me semble
presque un hommage au Régne du jour de Perrault —, 'univers

est féminin, et non plus masculin. Commentant le cinéma de
Perrault, Gilles Thérien écrit tres justement: « Cétait du cinéma
pour “homme” avec une sorte de satisfaction virile 4 faire le
film en méme temps que le pays» (1999, p. 163-164). Dans
I'approche plus féminine de Lucie Lambert, le silence occupe
autant d’espace que la parole. Nous ne sommes plus conviés a
une performance orale qui, chez Perrault, venait remplir 'image
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de paysage, mais & une sorte de stase du paysage, presque une
extase. Mais s’il y a beaucoup de silence chez Lucie Lambert, il y
a aussi beaucoup de musique. Ce n'est plus le méme agence-
ment «visage, paysage et parole» que chez Perrault. Le paysage
est ici formé d’alliances surprenantes, car « chaque trait libéré de
visagéité fait rhizome avec un trait libéré de paysagéité, de pictu-
ralité, de musicalité» (Deleuze, 1980, p. 232). 1l faut voir com-
ment Avant le jour libere des traits de visagéité comme des
oiseaux.

Limage sonore s'est donc complexifiée, et le mixage est aussi
important, a U'intérieur de ces films, que le montage, étant dit
que le mixage ne comporte pas seulement une distribution des
différents éléments sonores, mais I'assignation de leurs rapports,
souvent diftérentiels, avec les éléments visuels. Perrault découpe
et fragmente des échanges dialogués, mais C’est la I'essentiel de
ce qui compose son image sonore. Tout se passe, chez Lucie
Lambert, comme si le continuum sonore ne cessait de se diffé-
rencier en empruntant plusieurs directions, 'une emportant des
actes de paroles réflexifs, une autre de la musique, une autre des
secrets ou des ritournelles d’enfants, une autre les bruits de la
mer : vagues, cris des mouettes, etc.

La dimension affective a remplacé la dimension épique. Ce
n'est plus le paysage comine visage de la patrie. Il s'agit bien plu-
t6t de mouvements d’attraction entre un visage et un paysage,
entre un paysage et un visage: « Quel visage n'a pas appelé les
paysages qu’il amalgamait, la mer et la montagne, quel paysage
n'a pas évoqué le visage qui 'aurait complété, qui lui aurait
fourni le complément inattendu de ses lignes et de ses traits?»
(Deleuze, 1980, p. 212).

Une vision cosmique du paysage s oppose, par sa postulation
vers le haut, 2 la vision géologique vers laquelle tendra Perrault
de plus en plus. Les paysages de Lambert ont la fragilité d’'un
reflet dans 'eau. Une brume s'étale sur la greve et la cinéaste
compose des marines. Puis, la caméra s'éleve et filme le reflet,
dans l'eau, du clair de lune. Nous ne sommes pas rendus 2 la
terre, comme chez Perrault, mais a la mer, vers une calme puis-
sance fluviale et maritime. Ajoutons: a la mere aussi. Dans
Avant le jour, la premiére image est celle d'un écran noir et une
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femme raconte, émue, son accouchement. Ol sommes-nous
donc, dans cet «avant le jour», dans quel paysage, dans quelle
obscurité? C’est 2 la vie, et non plus au pays, que la puissance
féminine du paysage nous fait remonter.

Paysage et exaspération de la technique

Dans Les Printemps incertains, une femme chante une ritour-
nelle gaélique devant le fleuve Saint-Laurent, a la mémoire des
siens. La voix humaine, c’est ce qui s'oppose, dans Les Printemps
incertains, aux coups de pioches des démolisseurs. Telle une 4me
errante, la ritournelle irlandaise hante les maisons détruites. Car
il y a eu une vie ici, une vie de quartier. Le cinéaste filme les tra-
ces, tente de retracer ces lieux de vie, de les évoquer. Mais quand
Clest la trace elle-méme qui est enfouie, il n'y a plus que de la
mémoire vivante, une mémoire dont des hommes sont encore
porteurs.

Cette femme, filmée de dos, et qui regarde le fleuve Saint-
Laurent 2 la brunante, 2 quoi pense-t-elle? Ils sont sans doute
arrivés par 13, les siens, chassés par la grande famine. On les a
mis en quarantaine et un grand nombre d’entre eux sont morts
du typhus. On les a enterrés ici et la, comme on a pu. Quel-
qu'un raconte quen construisant le pont Victoria, on a trouvé
des ossements. «Ils éraient six mille. Ils doivent étre partout
dans les parages.» Cette mémoire irlandaise du fleuve, ce n'est
pas celle que recherchait Perrault. Les immigrants, la ville,
P'usine, cet autre hors-champ du cinéma de Pierre Perrault, Syl-
vain UEspérance 'assume. S’il n'y a pas de dieux dans le fleuve,
il n'y en a pas moins une « mémoire des lieux», titre de la pre-
miere partie des Printemps incertains. Nous resterons sur terre,
pres des cadavres enfouis sous la structure métallique du pont.

Nous tournons autour du canal Lachine, du Village-aux-Oies
et de Pointe-Saint-Charles. Nous cotoyons les installations por-
tuaires, le chemin de fer, le pont Victoria. Et 'on cherchera en
vain dans le paysage — tous ces espaces industriels ou semi-
industriels, usines électriques et pétroliéres, espaces commer-
ciaux, chantiers de construction (avec les grues dans le ciel gris,
les pelles mécaniques qui creusent), tous ces terrains vagues —
ces lieux de vie que sont les quartiers. Le cinéaste nous livre quel-
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ques portraits de rue, clichés de passants qui semblent habiter
endroit, mais c’est surtout au béton que nous sommes livrés.

Comment montrer, dans Le temps qu’il fait, le temps qu’il
fait? Parce qu’il s’agit du temps de I'adaptation 4 la mondialisa-
tion, on filmera un paysage industriel: Ultramar, Shell, Petro
Canada, Canada Parker, Maple Leaf. Les travailleurs parlent, ces
travailleurs «libres et nus du capitalisme» (Deleuze et Guattari,
1980, p. 532). On est devenu journalier, on raconte comment,
et les travellings accusent. En effet, I'exaspération du cinéaste
passe par une exaspération de la technique, qui est ici tout en
travellings incessants et obsédants. Et Cest par 1a que tout ce
visible de la ville se mue en visions de la ville. Ce sont deux sta-
tuts, écrit Comolli, qui peuvent co-exister: « La ville du cinéaste
ne serait donc pas seulement le visible de la ville. 1l se peut,
méme, que cet écart par rapport au visible soit la dimension
juste du cinéma...» (1994, p. 17). Dans la perspective qui est
mienne, ce que cette vision représente, c’est le commentaire
visuel de 'auteur sur la parole recueillie, comme une conscience
réfléchissante, un « cogito proprement cinématographique »
(Pasolini, 1976, p. 18). Ce sont les propres affects de I'auteur
qui transitent ici par une formalisation du paysage. Ces visions,
mi-objectives, mi-subjectives, sont une réflexion de la parole
dans un regard, une conscience-de-soi-caméra. Elles viennent
réfléchir le contenu des paroles dans une «conscience-caméra
devenue autonome » (Pasolini, 1976, p. 108).

Une séquence est exemplaire de la fagon dont le cinéaste
exprime son indignation: un train passe et le cinéaste a posé sa
caméra tout pres des rails, a ras du sol, si bien que pendant toute
la durée — fort longue — du passage du train, le spectateur ne
voit rien d’autre qu'une tache noire mouvante. Le champ de la
représentation est ici comme effacé par le processus cinématogra-
phique lui-méme, comme si nous étions au-dela d’une possibilité
de sémiotisation. Plan formellement exaspérant, qui ne fait que
traduire visuellement (I se loge le commentaire) I'exaspération
grandissante du cinéaste et de ses sujets. « On ne peut s'en remet-
tre, écrit Guattari, a la pluie et au beau temps capitalistes... »
(1986, p. 120). Il y a & cet égard, dans Le temps qu’il fait, un beau
paralléle: jeu des doigts 2 la bourse et jeu des doigts d’'un musi-
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cien oriental dans le métro de Montréal. Entre I'abstraction du
capital et la singularité artiste, & quoi s’en remettre? Nous en
sommes 13, dans les paysages de Sylvain LEspérance, qui ne sous-
tendent plus un pays, mais une économie dévastatrice.

Ce que la caméra montrait dans le cycle abitibien de Pierre
Perrault, c’est la désertification des lieux et les stigmates de la
souffrance sur les visages. On retrouve cette méme « physicité»
des lieux chez LUEspérance (caméra topographique), mais aussi
des visages, des mains, des silences (caméra prosopographique).
Dans le cycle abitibien, Perrault filmait la ruine, le vide, la
désertification : maisons abandonnées, granges déhanchées, ter-
res en friche, taudis, clos écroulés, cimetieres de voitures autour
des solages, etc. Dans Les Printemps incertains et Le temps quil
fait, si UEspérance filme aussi la ruine et le vide, ce n'est toute-
fois plus le méme désert, le méme paysage déserté et désertique.
C’est une autre esthétique des restes, restes urbains, c’est une
autre forme de mélancolie liée au délabrement, mais C’est une
méme éthique cinématographique: celle de la constitution du
regard et de la mémoire par le cinémartographe, «ce réveil des
traces dont le cinéma porte en lui l'urgence depuis son début
méme... (Comolli, 1994, p. 50). Comme s’il fallait faire le deuil
du lieu, ne pas le perdre, le re-trouver.

Pierre Perrault faisait 'apologie d’une collectivité. La dimen-
sion 2 la fois épique et utopique de son cinéma a bel et bien dis-
paru des documentaires de la nouvelle génération, mais dans les-
quels une méme démarche cinématographique est & 'ceuvre,
une démarche ol rien n'est commenté par la voix off, mais ol
«tout est pénétré, regardé intensivement, et redonné 1 voir »
(Daudelin, 2001, p. 50). Une démarche dans laquelle le ci-
néaste, avant de se faire voyant, se fait d’abord écoutant, et pour
qui le profilmique (la parole), parce qu'elle est captée en direct
et dans son lieu, acquiert une valeur inestimable.

Université de Montréal
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NOTES

1. Lexpression est de Jean-Louis Comolli. Voir ses deux articles consacrés a Pesthé-
tique du direct publiés dans Les Cabiers du cinéma en 1969 (les numéros 209 et 212).

2. On sait que Cest principalement en France, aux Etats-Unis et au Québec que
cette évolution technique a pu se transformer en véritable révolution esthétique, 1 la
fois du c6té du documentaire comme de celui de la fiction.

3. Formulation qui renvoie au titre de larticle d’André Gaudreault et de Philippe
Marion dans Cinémas: « Dieu est 'auteur des documentaires » (Gaudreault et Marion,

1994).

4. Spécifions une tradition, car tous les cinéastes ne s'engageront pas dans cette pra-
tique, méme si elle est dominante.

5. Voir Gaudreault et Marion (1994).
6. Dans le Petit Robert, 3 «expliquer ».
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Voiles bas et en travers (Pierre Perrault, 1983)
A travers la trace physique, tout I'effort cinématographique
est de faire lever, de soulever de terre ou de mer, une puissance
métaphysique, un esprit des lieux.

Collection Cinématheque québécoise

Le Regne du jour (Pierre Perrault, 1966)
Une parole lumineuse en accord avec son paysage.
Collection Cinémathéque québécoise



Un royaume vous attend (Pierre Perrault
et Bernard Gosselin, 1975)
Solitude et résonnance de la parole dans un paysage
qu'on se prépare a déserter.

Collection Cinématheque québécoise
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Avant le jour (Lucie Lambert, 1999)
Quand le regard-paysage vient au secours des mots
pour faire entendre leur silence.

Photographie de plateau, collection personnelle

Avant le jour (Lucie Lambert, 1999)
La crispation formelle du paysage, s’irréalisant dans la
blancheur de ’hiver, vient communier avec la douleur

exprimée par les mots.

Photographie de plateau, collection personnelle



