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Un cinéma soufi ?
Islam, ombres, modernité

Walid El Khachab

RESUME

Dans sa Poétique du cinéma, Raoul Ruiz cite I'émir Ab-
del Kader, qui utilise la figure de I'appareil photogra-
phique comme allégorie du rapport entre Dieu et les
créatures: Dieu est invisible, mais la reproduction de ce
négatif initial qu’est son image constitue les créatures et
le papier des photos reproduites (Materia prima) cor-
respond 4 la disponibilité du possible. Selon ses propres
termes, Raoul Ruiz fait une lecture oblique d’Abdel
Kader: en partant d’une perspective néoplatonicienne,
il confine les réflexions de I'émir au statut des ombres
projetées sur Vimage (de Dieu) dans leur rapport avec
la réalité. Ma lecture, peut-étre oblique elle aussi, pré-
tend jeter les bases d’'une théorie fondée sur la dimen-
sion politique du soufisme et la conception soufie des
ombres chinoises, qui pourrait expliquer le statut du ci-
néma et son rapport intrinséque avec le mélodrame
dans les pays de culture islamique.

ABSTRACT

In his Poétique du cinéma, Raul Ruiz quotes the emir
Abdel Kader, who uses the figure of the camera as an
allegory of the relationship between God and the crea-
tures. God is invisible, yet the reproduction of this
initial negative which his image is constitutes the
creatures, while the paper of the reproduced pictures
(Materia Prima) corresponds to the availability of the
possible. In his own words, Ruiz reads Abdel Kader
obliquely: starting from a neo-platonician perspective,
he confines the emir’s thoughts to the status of the sha-
dows cast on the image (of God) in their relationship



with reality. My reading, may be oblique as well, aims
to lay the bases of a theory founded on the political di-
mension of Sufism and the Sufi conception underlying
shadowshows, which would account for the status of
cinema and its intrinsic relationship with melodrama
in Islamic countries.

C’est probablement Raoul Ruiz qui, le premier, a relevé la
pertinence de I'héritage soufi pour une réflexion sur le cinéma.
Dans sa Poétique du cinéma, il cite 'émir Abdel Kader et évoque
également Hallaj, Ibn Arabi et Ibn Toufayl. Pour ma part, je
pense quune réflexion portant sur 'ancienne tradition soufie,
qui affichait un intérét marqué pour les ombres chinoises, pour-
rait jeter les bases d’une théorie mystique musulmane du ci-
néma. La portée de cette théorie apparait certaine quand on re-
place le soufisme dans son contexte d’émergence.

Mon investigation part d’une interprétation politique du
mouvement soufi. Je ne m’attarde donc pas sur I'aspect spirituel
du soufisme et je m’écarte du débat qui occupe I'islamologie. Ce
qui parait fondamental dans le soufisme 2 ses débuts, au I1X° sie-
cle, c’est qu’il constitue une nouvelle théorie de la médiation
entre ’homme et Dieu. En proclamant que ’homme pouvait
connaitre Dieu et obtenir sa grice sans passer par les prescrip-
tions de la loi islamique, les soufis posaient un geste subversif
par rapport 4 I'Etat. En effer, I'Erat érait fondé sur un appareil
de lois édictées a partir du livre sacré, le Coran, et sinscrivant
dans la tradition du prophete fondateur. Pour les docteurs de la
loi, le salut de 'homme passait par 'adhésion 2 cette législation
et, partant, A autorité de I'Etat. En ouvrant vers Dieu une voie
sans passage obligé, une voie qui rend caduque la médiation du
couple formé par la loi religieuse et I'Erat, les soufis se langaient
dans une entreprise anarchiste autant que mystique. C’est sans
doute cela qui a valu sa crucifixion 4 Hallaj, et non pas le simple
blasphéme & propos de son union avec Dieu (Amin, 1992, p.
71-90 et Vitray-Meyerovitch, 1978).

Sachant que les soufis se sont intéressés au théitre d’ombres
au moins depuis le XII* siecle, on peut prétendre que cet ancétre
du cinéma était historiquement lié 2 ceux qui demeuraient 2
Pextérieur du territoire étatique et du paradigme du pouvoir.
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Mais leur réflexion sur les ombres et I'écran ne remettait pas en
cause le seul pouvoir étatique. Elle minait la conception ortho-
doxe méme de la transcendance.

Cinéma et mimesis

Un des intéréts majeurs de la théorie soufie des ombres chi-
noises est quelle permet d’échapper a la logique mimétique oc-
cidentale. Chez les soufis, les ombres chinoises ne sont pas le re-
flet du monde; elles sont un monde & part. Les penseurs
arabo-musulmans ont connu Platon et Aristote. Mais, vers le x11¢
ou le X1r siecle, la pensée grecque a fini par étre rejetée de la
production théorique musulmane. Il n’était plus question désor-
mais de penser le monde comme ombre et reflet des Idées —
sauf chez quelques soufis, dont Ibn Arabi, pour qui '’homme est
le reflet de Dieu. Il n’était non plus question de penser le monde
comme un paradigme d’objets nommés par un paradigme cor-
respondant, celui de la langue, ni de fonder la poésie sur la mi-
mesis.

Depuis le 1x° siécle, le recours aux Grecs suivait un processus
d’appropriation utilitaire de la culture par les Arabes vainqueurs,
similaire au processus qu'avait connu la culture grecque dans
I'empire romain naissant. Mais portant toujours la marque sus-
pecte de la raison, dans une société oir la légitimité du pouvoir
est fondée sur la révélation et la loi religieuse, la philosophie et
méme la théologie basées sur un appareil logique et scolastique,
le kalam, ont fini par étre marginalisées.

Ainsi, la théorie soufie des ombres nait d’une veine populaire,
départie de l'influence de la culture, et incompatible avec la
structure épistémologique de domination du monde, que ce soit
par la raison et les idées ou par le /ogos et la langue. Les écrits des
soufis renvoient aux ombres comme allégorie du caractere illu-
soire du monde, par opposition 2 la vérité absolue de Dieu, mais
n’établissent aucun rapport réflexif entre les ombres et le monde,
méme chez ceux qui estiment que le monde est le miroir de
Dieu. On dirait que les mystiques éraient conscients de la struc-
ture de pouvoir sous-jacente & 'image de 'ombre. En effet, ils se
démarquaient de I'idée du Calife ombre de Dieu sur terre, idée
dominante dans la production théorique musulmane orthodoxe.

Un cinéma soufi ? Islam, ombres, modernité

135



Cinéma et mysticisme

Raoul Ruiz cite 'émir Abdel Kader qui utilise la figure de
I'appareil photographique comme allégorie du rapport entre
Dieu et les créatures: Dieu est invisible, mais la reproduction de
ce négatif initial qu’est son image constitue les créatures et le pa-
pier des photos reproduites (Materia prima) correspond a la dis-
ponibilité du possible (Ruiz, 1995, p. 61).

Selon ses propres termes, Raoul Ruiz fait une lecture oblique
d’Abdel Kader. En partant d’'une perspective néoplatonicienne,
il confine les réflexions de I'émir au statut des ombres projetées
sur 'image (de Dieu) dans leur rapport avec la réalité. Il conclut
que nous appartenons & un monde d’ombres et que I'image
comprend des corps éclairés mais invisibles, simulacres du
monde hermétique, sans rapport avec le monde réel des ombres.
Pour lui, le réel est donc le monde des ombres, alors que le ci-
néma est celui des figures invisibles représentant des figures ab-
sentes, mais comprenant aussi des ombres réelles.

Raoul Ruiz se servait de bribes de considérations soufies et
autres pour arriver A ses propres conclusions. Pour lui, I'image
dans le cinéma comprend un inconscient photographique, no-
tion plus étendue que celle congue par Walter Benjamin (Ruiz,
1995, p. 55). Linconscient photographique de Ruiz est une ré-
verbération entre figures lumineuses et zones d’ombre, entre ce
qu'il appelle particules images et anti-images (p. 60). Apres avoir
posé cet inconscient, il en arrive 2 la conception du cinéma qu'il
souhaite défendre, résumée par le titre de son cinquie¢me chapi-
tre: « Pour un cinéma chamanique». Le cinéma est un univers
ol se cOtoient hommes et fantémes, ol seffectue donc le con-
tact entre le monde et 'au-dela. Cest le moyen de lire le monde
qui est un livre de Dieu, et cette lecture se ferait en montrant les
différentes enveloppes spirituelles qui entourent 'homme. Ruiz
fait ici référence A deux autres mystiques musulmans: Ibn
Toufayl et Hallaj (p. 71, 87-88).

La lecture de Ruiz combine des présupposés néoplatoniciens
et une thématique du réel magique. Il reprend ainsi une longue
tradition orientaliste qui ne lit le soufisme qu’a la lumitre du
néoplatonisme. Ce que je me propose, c’est de prendre Abdel
Kader comme point de départ pour explorer les écrits soufis sur
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les ombres chinoises et tenter d’en extraire les paramétres de ce
qui pourrait étre une théorie mystique musulmane du cinéma.
Lallégorie de 'appareil photographique chez I'émir soufi montre
bien que le mysticisme musulman s'était ouvert a la venue, 2
laction de la technique dans le monde et que le cinéma aurait
pu constituer un nouvel enjeu de la réflexion soufie.

Ma lecture sera peut-étre oblique, elle aussi, mais elle prétend
jeter les bases d’une théorie offrant une issue a la théorie du mi-
métique qui s'est déployée avec 'expansion du cinéma. Ertant
donné que le cinéma des premiers temps dans le monde musul-
man était assimilé aux ombres chinoises, il est légitime de proje-
ter les réflexions soufies sur les ombres en une théorie du ci-
néma. Cette théorie pourrait expliquer le statut du cinéma et
son rapport intrinséque avec le mélodrame dans les pays de cul-
ture islamique, vu la prédominance d’éléments mélodramatiques
dans le théitre d’ombres musulman. Ainsi, ce cheminement per-
mettrait de spéculer sur ce quaurait pu étre le cinéma dans cette
culture, si son introduction n’avait été accompagnée de théories
importées sur le statut mimétique des objets culturels et sur le
r6le social de l'art.

Revenons 2 Abdel Kader et a I'allégorie de la photographie du

roi, image du roi des cieux.

Nous appellerons I'image du roi voilé «distinction ori-
ginelle de la réalité musulmane», Réalité des réalités,
Unité Absolue, donnée originelle du Tout, etc. Quant
au négatif initial, nous lui donnerons le nom d’Intellect
Premier — premiére Forme spirituelle découlant de
I'Etre, son Kalam le plus haut, PAme Universelle. La
reproduction de ce négatif constituera les genres et les
espéces qui se propagent a travers le monde, et le papier
utilisé pour les copies, Essence Immuable (la Ayl grec-

que) [sic], Disponibilité du Possible (Ruiz, p. 61)".

Plut6t que néoplatonicienne, cette allégorie me parait pan-
théiste. Il est vrai que, pour Abdel Kader, toutes les créatures
«émanent» d’une source transcendante, mais leur essence n’est
que matiere: le papier. Ce qui est plus important, c’est que
I'Ame universelle est elle aussi matérielle: le négatif de méme
que la réalité des réalités sont I'image du roi et non le roi
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lui-méme, ou son essence éthérée. Chez Abdel Kader, comme
chez les soufis « radicaux», la transcendance n’est qu'une image.
Je prétends que pour eux I'ontologie divine n’est pas reléguée a
une sphere hermétique, comme le présume Raoul Ruiz, mais se
trouve tout simplement écartée. La théorie soufie des ombres a
ceci de «moderne» qu'elle place la transcendance dans 'imma-
nence du monde et de la matiére, comme la modernité a rem-
placé la transcendance divine par la raison, qui appartient a ce
bas monde.

Cinéma immanent

Si Gilles Deleuze refuse de considérer les ombres chinoises
comme faisant partie de la préhistoire du cinéma, c’est parce
que I'invention des freres Lumigre appartient au dispositif de la
modernité. Pour lui, le cinéma est un systtme qui reproduit le
mouvement 2 partir de moments quelconques immanents (les
instantanés ou les photogrammes) plut6t que d’éléments for-
mels privilégiés et transcendants (les formes de ’Antiquité ou les
poses). Le cinéma rejoint ainsi I'astronomie moderne de Kepler
et la physique moderne de Galilée, qui rapportent elles aussi le
mouvement a une succession mécanique d’instants chronomé-
trables et similaires: la premitre, en explorant la relation entre
lorbite et le temps mis & la parcourir; la seconde, en étudiant la
relation entre le temps de la chute d’un corps et I'espace par-
couru par ce corps (Deleuze, 1983, p. 13-14). Or, cette argu-
mentation elle-méme présuppose un rapport entre la modernité
sécularisante et la mise 2 écart de la transcendance. Mon pro-
pos n'est pas de tenter de détecter une modernité préfigurée par
les ombres chinoises, mais de repérer les éléments qui me sem-
blent fructueux dans la conception soufie de ces ombres.

Des mystiques comme Ibn Arabi — évoqué dailleurs par
Raoul Ruiz — ont estimé que I'écran cachant le montreur qui ma-
nipule les ombres est I'allégorie du voile cachant Dieu, cause pre-
miere et moteur de la création (Kayyal, 1995, p. 25; Addas). Mais
je voudrais donner une interprétation plus radicale de la veine
mystique que j’explore, grice au poete mystique Ibn al-Faridh:

[...] for in illusion’s sleep / The shadow-phantom’s
spectre brings to thee / That the translucent curtains
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do reveal. / Thou seest forms of things in every garb /
Displayed before thee from behind the veil / Of ambi-
guity : the opposites / In them united for a purpose
wise: / Their shapes appear in each and every guise: /
Silent, they utter speech: though still, they move /
Themselves unluminous, they scatter light (Arberry,

1952, p. 68).

Ibn al-Faridh finira par dire que I'écran cache le montreur
d’ombres, C’est-a-dire la transcendance. Mais le potte mystique
dit également que I'écran révele 'ambiguité, celle d’objets a la
fois silencieux et parlants, immobiles et mobiles, non lumineux
et éclairants. Le cinéma n'est-il pas au cceur méme de cette pro-
blématique de 'ambiguité ? N’est-il pas cet entre-deux, entre
I'instantané et I'illusion de mouvement produite par la machine
4 projection? Plus loin, Ibn al-Faridh compare les ombres au
chant des oiseaux émouvant les hommes et produisant néan-
moins un «discours non interprétable». Le cinéma n’est-il pas,
entre autres, la trace de l'indicible dans I'image? Cet indicible,
inconvertible en mots, et produisant pourtant une médiation si-
gnalée par 'émotion, n'est-ce pas une forme d’inconscient ciné-
matographique ? La révélation dans les vers d’Ibn al-Faridh n'est
pas celle d’'une transcendance située dans une spheére sublime et
éthérée. Le «lieu» de la transcendance serait lié a 'ambiguité,
donc situé 2 la fois derriere et dans I'écran, ou plus précisément
dans la transparence de I'écran, dans cet entre-deux situé entre
les marionnettes et le tissu tendu sur son chassis.

Je tiens & prouver la «sécularité » de I'écran des ombres chinoi-
ses chez les soufis parce qulelle est inséparable du réle politique
de cette pratique culturelle. Une nouvelle lecture des mystiques
musulmans nous autorise & avancer que, pour certains d’entre
eux, le spectacle d’ombres est plus qu'une parabole révélant
I'omniprésence de Dieu et l'orientation du monde immanent
vers une transcendance dans l'au-dela. Les ombres, plutét que
de doubler la soumission de ce monde 2 'autorité transcendan-
tale du Prince, constituent un principe agissant. Elles sont un
mouvement a 'ceuvre dans le monde, une «agentivité» (agency).
Lessentiel des vers consacrés aux ombres dans le poéme d’Ibn al-
Faridh décrit ce foisonnement du monde des ombres. Paction
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en question peut étre « militante » — comme on le voit dans les
spectacles d’ombres ridiculisant les soldats francais pendant I'oc-
cupation du Maghreb (Kayyal, 1995, p. 25). Mais sa valeur peut
résider dans le fait qu'elle est action, créant par exemple un es-
pace pour des pratiques sopposant 2 'immobilité de I'ordre éta-
bli, donc marginalisées par 'Frtat.

Cinéma et devenir

La réflexion de Deleuze sur le cinéma présuppose que celui-ci
reléve du paradigme du mouvement: un mouvement séculaire
et immanent, qui n'est pas tributaire d’'un moteur divin. La
théorie musulmane des ombres présente une certaine analogie
avec cette idée. Les ombres y sont inscrites dans une conscience
du mouvement et du devenir, méme si ce mouvement est par-
fois compris comme cyclique ou linéaire. Les musulmans conce-
vaient les ombres chinoises comme figure du passage du temps.
Au X° siecle, le jurisconsulte andalou Ibn Hazm comparait la
succession des générations aux ombres successives projetées sur
'écran & partir d’une roue portant des images. C’est 1 une des
premiéres allusions 2 un spectacle d’'ombres dans le monde isla-
mique. Rien de prémoderne dans cette vision cyclique du
temps. Mais déja au Xv© siecle, le poete égyptien Ibn Sudun
comparait les vicissitudes du temps aux ombres chinoises
(Moreh, 1992, p. 73 et 123).

Cette dynamique explique en quoi les ombres sont épistémolo-
giquement subversives dans la culture islamique. Erant le lieu du
devenir perpétuel, I'image des temps qui changent, elles s'oppo-
sent 2 la fixité de I'ordre établi. Tres t6t dans Ihistoire islamique,
le Coran, littéralement «ce qu'on récite », est consigné dans un
livre canonique, le Moshhaf, littéralement «le folio», et sert de
référence A divers « codex». Dans une culture dominée par I'im-
mobilisme du Livre institutionnalisé, les ombres comme prati-
que du devenir s'averent rebelles.

Inscrites dans le devenir, lieu par excellence du multiple, les
ombres, comme le cinéma, minent inévitablement les idées
d’absolu et d’unicité des valeurs. Ibn Daniel, le patriarche des
ombres dans la tradition musulmane, disait par la bouche de
son montreur d’ombres que « underlying every shadow a truth is
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to be found» (Badawi, 1982, p. 92). Il est clair que cet énoncé
soppose 2 cette idée des musulmans conciliateurs selon laquelle
les ombres indiquant la présence du moteur divin, cest-a-dire la
vérité absolue. Je présume donc que la remarque d’Ibn Daniel
ne signifie pas que les personnages des ombres sont «vrais»,
mais qu'elle indique I’évacuation de I'idée d’une seule vérité et
prone la multiplicité, a l'instar de la multiplicité des ombres.

Le caractere subversif des ombres en a fait 'espace par excel-
lence des pratiques culturelles marginales ou non orthodoxes.
Les pitces d’'ombres qui nous sont parvenues depuis le X1I° siécle
montrent la place importante qu’y occupent, par exemple, les
thémes du libertinage et de 'homosexualité. On a pu expliquer
la répression périodique qui s’est abattue sur les montreurs
d’ombres, tout le long de lhistoire islamique, par I'audace de
leurs thémes, par la virulence avec laquelle ils critiquaient les re-
présentants du pouvoir, ou encore, par l'interdiction de la figu-
ration dans la tradition islamique orthodoxe, ou encore par 'au-
dace des critiques faites des représentants du pouvoir (Moreh,
1992, p. 25). Je dirais que cette répression a une justification
épistémologique: les ombres relevent du paradigme du devenir
par opposition au territoire de I'immobilisme; le spectacle
d’ombres est une pratique d’outsiders, désabusés quant 2 la « mé-
diation » de I'Etat. Cette hypothése, me semble-t-il, explique
mieux le fait que la répression frappait tous les montreurs d’om-
bres, sans se préoccuper d’épargner les « modérés ».

Clest peut-étre 1a 'origine de la sévérité de la censure du ci-
néma dans les pays musulmans dominés par la tradition ortho-
doxe. La censure a été importée avec le cinéma en terre d’Islam.
Mais si, en Europe et en Amérique, elle a évolué tout le long du
xx° siecle dans le sens d’une tolérance croissante, la censure a ra-
rement suivi ce mouvement dans les pays musulmans.

Laction politique des ombres — et du cinéma — va au-dela
de la provocation. Elle réside dans sa propre dynamique, dans la
pratique continuelle de la transformation et du multiple. Ibn al-
Faridh comme Ibn Arabi vénérent la métamorphose. A travers
Punivers soufi retentit le cri d’Ibn Arabi: « Mon cceur est capa-
ble de toutes les formes. » La transformation dans et par les om-
bres apparait également dans des paradigmes: éveil et réve, vie et
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mort. Ibn al-Faridh notait cette particularité de 'univers des
ombres oi1 la dynamique du « fantéme de 'ombre» prend place
dans «lillusion du sommeil» (Arberry, 1952, p. 68). Le poete
mystique signale non seulement encore un entre-deux propre
aux ombres et au cinéma, mais également une situation de pas-
sage continuel entre deux états. Il ne s'agit pas d’une évaluation
négative assimilant les ombres A 'univers du réve, opposé a
I'univers positif de la réalité.

Ce genre d’oppositions, caractéristique de la modernité, méne
souvent 2 des conclusions expéditives: par exemple, on con-
damne le cinéma parce qu’il est une usine A réves, on sen em-
pare pour le confiner aux territoires non transgressifs du réve.
Or, Ibn al-Faridh fait I'éloge de 'ambiguité. Il ne se limite pas &
opposer au réve une vision « positiviste» du réel et de sa «logi-
que», bien au contraire. Pour lui, l'illogique peut étre une révé-
lation et devrait donc jouir d’une attention particuliere: «[...]
Beware: turn not / Thy back on every tinselled form or state /
Hlogical [...]» (Arberry, 1952, p. 68). Cette vision est plus dy-
namique que le positivisme moderniste séparant catégorique-
ment ce qui est logique et ce qui est illogique, le réve et I'éveil, la
fiction et le réel, l'actuel et le virtuel. La théorie du cinéma a
longtemps souffert de ce manichéisme, alors que C’est le cinéma
qui problématise, en pratique, les rapports entre les éléments de
ces dichotomies. Limage au cinéma indique clairement ce «cir-
cuit» entre 'actuel et le virtuel (Deleuze, 1996).

Le potentiel transformationnel des ombres atteint son comble
dans Popposition vie/mort. A cet égard, il est un récit haute-
ment significatif dans la mythologie turque, qui relate la nais-
sance du théitre d’ombres. Les deux personnages les plus popu-
laires des ombres, Karakoz et Iwaz, auraient été a l'origine deux
ouvriers travaillant sur le chantier d’'une grande mosquée dédiée
au sultan. Vu qu'ils dissipaient la concentration de leurs compe-
res par leurs plaisanteries et leurs histoires, le gouverneur les a
fait pendre. Puis, regrettant leur absence, il ordonna que soient
fabriquées deux marionnettes  leur effigie et qu'elles soient
mues entre une lanterne et un écran (Kayyal, 1995, p. 20).

Dans le mythe des origines se trouve déja inscrite la notion de
subversion par rapport a la double transcendance du pouvoir (la
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mosquée et le sultan), et on remarque que la continuité de cette
résistance passe par la transformation continuelle (de la vie 2 la
mort, de la mort 4 la vie sous forme d’ombre). Cette conception
de I'image comme fantéme reléve d’un champ de vitalité sub-
versive et de transformation constante. Elle me parait plus dyna-
mique que la conception d’'un Edgar Morin, par exemple, qui
reconnait la puissance et U'amortalité de 'image comme spectre
— ombre — et souligne son potentiel transformationnel. Mais
sa réflexion n'accorde aucune part & Pombre comme résistance et
demeure prisonniere de I'archétype du double, ce qui d’ailleurs
prolonge un paradigme remontant & lAntiquité grecque et cause
de impasse qu'a connue la modernité au cinéma (Morin, 1956,
p. 31-39). Cette impasse se résumerait en deux visions contra-
dictoires du cinéma comme double (du réel) : soit que le cinéma
devrait étre le reflet fidele du réel, soit que le cinéma ne saurait
étre qu'illusion parce qu’il est double et non réel.

Cinéma et médiation

Les soufis concevaient la sphere des ombres chinoises comme
un monde autonome, nettement démarqué du monde «réel».
Ibn al-Faridh évoque les silhouettes fantomatiques « [cowering]
darkly in their dim domain» (Arberry, 1952, p. 68). Cette con-
ception se retrouve dans la pratique populaire: les textes des pie-
ces d’ombres comprennent des allusions métafictionnelles a
Pécran, appelé tente. Parfois, un personnage hésite a effectuer
telle ou telle action, attendant Pautorisation du personnage
principal, Karakoz, «parce que, dit-il, la tente est celle de Kara-
koz» (Kayyal, 1995, p. 10). Lécran est donc un monde a part,
gouverné par Karakoz et les autres ombres, et non par les lois du
monde «réel ».

La lecture d’Ibn al-Faridh révele combien est important le
rapport regardant/regardé qu’il instaure entre les hommes et les
ombres, entre le monde et I'écran, rapport marqué par l'usage
récurrent de I'apostrophe. Le poete enjoint constamment son
auditeur, spectateur des ombres, de ne pas tourner le dos a
Iécran, lui rappelle qu’il pleure ou rit & cause de ce qui est ex-
posé devant lui, et utilise le champ lexical du regard (gaze, see,
glimpse) six fois en soixante-trois lignes. La distinction entre les
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deux mondes est évidente. La dynamique du devenir crée un
univers en constante transformation, mais qui trace des fron-
tieres nettes entre regardant et regardé.

Les ombres, et plus tard le cinéma, ont constitué dans le
monde islamique un espace privilégié de médiation, et ce, sui-
vant la tradition soufie, c’est-a-dire sans tenir compte de I’Etat
comme médiateur entre ’homme et ses semblables, encore
moins entre '’homme et Dieu. Les questions « préoccupantes » se
négociaient au quotidien, hors de portée de I'appareil ératique,
sur 'écran des ombres, d’ol1 la place qu'y occupent 'allogene, le
fantastique et l'occulte, Iillicite, 'immoralité, '’homosexualité,
etc.

Depuis les premiéres projections de la fin du X1xX° siécle, le ci-
néma en terre islamique a été per¢u comme un prolongement
technique des ombres chinoises et de la lanterne magique. Dans
les comptes rendus des premigres projections cinématographi-
ques en Egypte, on parle tantét d’ombres et de fantdmes, tantét
de films et d’images, et on fait parfois la comparaison entre les
ombres chinoises et le cinématographe. Le terme «littéraire» dé-
signant le cinéma en arabe, kbayyala, est dérivé de la racine si-
gnifiant ombre, £hayal (Chalach, 1986, p. 36-37 ; Hadari,
1989, p. 17, 24 et 38).

Un hasard historique a voulu que le mélodrame régnant sur le
cinéma de fiction des premiers temps s’ancre dans la tradition
des ombres de la culture islamique. Il est aisé¢ de comprendre la
« parenté» entre les deux pratiques culturelles. En effet, il se
trouve que les ombres ont un cachet mélodramatique — prédo-
minance des chants et de la musique, situations pathétiques, li-
bertinage débouchant sur un repentir final, gotit du spectacle:
démons, monstres, combats, etc. (Badawi, 1982, p. 106).
Depuis sa naissance au théatre, le mélodrame a accompagné la
modernité européenne en tant que critique et espace de négocia-
tion de celle-ci. Le mélodrame cinématographique a été intro-
duit dans la culture islamique avec les autres produits culturels
et institutionnels de la modernité, importés depuis la fin du
XVIII® siecle par des despotes éclairés tels que les sultans réforma-
teurs en Turquie, les vice-rois de la dynastic Mohamed Ali en
Egypte et les Shahs de la dynastie Quajar en Iran.
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Il me semble que le mélodrame cinématographique, par rap-
port aux changements produisant la modernité en terre d’Islam,
remplissait la méme fonction de médiation que celle assumée
traditionnellement par les ombres. C’est ce mélodrame qui
montrait par exemple les vertus d'un Etat centralisé moderne
faisant régner l'ordre perturbé momentanément par les noma-
des, rebelles A cette autorité (Baiser dans le désert, Egypte, 1927 ;
La Fille lore ou Iran hier et aujourd’hui, Iran, 1932), ou encore,
le respect de la tradition dans le village, opposé a 'occidentalisa-
tion de la ville (Zeinab, Egypte, 1930; L'Homme sensuel, Iran,
1933).

Cela explique peut-étre le fait que la médiation de la moder-
nité dans les pays musulmans s'effectuait en particulier dans le
cinéma, et que les cinémas nationaux y étaient dominés par le
mélodrame. Un survol rapide des débuts du cinéma en Egypte,
en Turquie et en Iran confirme cette prédominance du mélo.
On a méme comparé le film iranien commercial typique au ca-
non égyptien (Boughedir). On pourrait justifier la prédomi-
nance du mélo en terre d’Islam par le fait que ce marché érait
dominé par des mélodrames européens et hollywoodiens impor-
tés. Mais celle-ci est mieux expliquée, quand on cherche I'ori-
gine de la théitralité de I'excés mélodramatique ainsi que du re-
cours a de «grosses ficelles », par la tradition du théitre
d’ombres.

Mon hypothese est que le cinéma, nouvellement arrivé en
terre d’Islam, jouissait du méme statut épistémologique que les
ombres. Mais avec le raffermissement du processus de moderni-
sation par l'occidentalisation, 'importation du cinéma dans la
culture islamique a été accompagnée d’une importation des
théories mimétiques et de celles sur le rdle social de I'art. Ce qui
a influé sur le mode de réception traditionnel des ombres qui
servait au départ de modele de consommation pour le cinéma.
Dans une phase intermédiaire, le cinéma était sans doute pour
le grand public un espace se dérobant a I'autorité directe de
I’Etat, mais subissant I'influence des idéologies promues par
celui-ci. Avec une plus grande assimilation de la modernisation,
I'appareil bureaucratique et son pouvoir prenaient de 'ampleur
et 'Erat réapparaissait comme l'instance primordiale de la
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médiation sociale. De méme, les théories occidentales prenaient
la valeur de normes de la civilisation. Le cinéma demeurait un
lieu de divertissement, comme les ombres, mais n’était plus con-
sidéré comme non mimétique. Le discours culturel de la moder-
nité dans le monde islamique fait du cinéma le porteur d’un
message et d’une morale, et le considere comme le reflet d’une
certaine réalité sociale. Ce revirement a eu lieu en deux décen-
nies, peut-étre. Tout se passe entre les premiers articles sur le ci-
néma pergu comme curiosité scientifique, comme divertisse-
ment étonnant A cause de l'illusion du mouvement qu’il donne,
a la fin du X1x° siécle, et les articles attaquant le cinéma national
parce quil montre des paysages misérables et des danses orienta-
les, portant ainsi atteinte 2 'image de la nation dans les forums
étrangers, dans les années vingt du XX° siecle. Les presses égyp-
tienne et iranienne abondent en exemples qui permettent d’ap-
précier ce revirement’.

Il est sans doute plus juste, ou plus prudent, de présumer
que, comme pratique culturelle de masse, le cinéma dans les
pays musulmans demeurait au tournant du siecle une produc-
tion abordée par une théorie hybride, mélant I'acquis tradition-
nel et apport occidental. D’une part, c’était une sphere auto-
nome, non mimétique, peuplée de traitres, de victimes et de
sauveurs, et d’autre part, ¢’était un produit ot Pon cherchait a
s'identifier comme réalité sociale.

Limites du cinéma soufi

Je pense que ce sont les insuffisances de la théorie de la mé-
diation par les ombres chez les soufis qui rendaient la sphere
culturelle musulmane réceptive aussi bien a I'ératisation ayant
accompagné la modernisation qu'au détournement du potentiel
subversif des ombres en faveur de formulations européennes
d’une théorie du cinéma.

Les soufis concevaient la médiation par les ombres selon un
schéma linéaire: médiation = regardant + ombres (regardées) —
révélation — que 'objet révélé soit le moteur premier ou l'idée
d’ambiguité. Cette vision linéaire et instrumentale de la média-
tion — méme en évacuant le poids de I'appareil ératique —
rend facile le détournement du schéma, le transformant en

146 CiNEéMAS, vol. 11, n° 1



quéte de nouveaux éléments transcendantaux: plutét que Dieu
ou I'Etat, la nation ou le réalisme social. C’est cette substitution
qu'ont connue les pays musulmans avec l'institutionnalisation
du cinéma d’apres le modele occidental. Ainsi, au lieu d’étre un
espace du devenir transgressant la fixité, le cinéma s'est territo-
rialisé dans le monde islamique selon les paradigmes moder-
nistes du nationalisme et du réalisme.

Chez les soufis, les ombres chinoises semblent constituer un
lieu privilégié de la médiation, 2 cause de I'importance accordée
aux ombres en tant quobjet regardé, i cause également du fait
méme de regarder. En dehors de leur théorie des ombres, les
soufis concevaient le rapport entre '’homme et le divin comme
une relation englobant tous les aspects de la vie de I'individu.
Cependant, vu I'importance des ombres comme divertissement
populaire, il failait les cautionner par une couverture morale.
Ainsi, les ombres préparaient déja le terrain 4 une certaine con-
ception du cinéma: le cinéma comme lieu privilégié d’un mes-
sage a transmettre, de la concrétion d’un rapport privilégié avec
le transcendantal. La dynamique de la médiation, insaisissable
dans une simple équation, difficile 2 circonscrire précisément, se
trouvait de la sorte oblitérée.

Ainsi, au XIX® siécle, certains spectacles commengaient par
Iintervention d’un assistant du montreur d’ombres, dit wassaf,
«le descripteur », qui rappelait que I'écran est le voile de la desti-
née et que Dieu a fait des ombres des paraboles pour que les
hommes en tirent des lecons (Kayyal, 1995, p. 25-26). Cétait
sans doute un moyen de cautionner le spectacle, mais la trans-
formation de cette pratique en tradition a dfi habituer le public
a attendre des ombres, et plus tard des images cinématographi-
ques, un message; le théitre d’ombres allait devenir, comme le
cinéma, ce lieu d’une médiation entre le spectateur et le sens
voulu par Dieu (ou par l'auteur, ou par 'Etat, dans le contexte
de la modernité). Dans ce sens, plus que le montreur, le descrip-
teur est 'ancétre du bonimenteur; il est celui qui donne sens 2
I'image et essaye d’'imposer un «ordre» & son chaos.

Lanalyse menée dans les pages précédentes se base sur une
conception de la médiation considérée comme production so-
ciale continuelle (Deleuze, 1974) et comme un processus dont
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les parties ne sont identifiables que schématiquement et « poste-
riori, a I'instar d’une réaction chimique. On sait qu’il y a
échange d’électrons entre les corps, mais on ne peut pas repérer
a P'ceil nu les molécules qui participent a cet échange ni le mo-
ment précis ol chaque molécule se transforme. La médiation se
produit & chaque instant du vécu quotidien et ne se limite pas a
un espace. Elle implique non pas un rapport dichotomique
entre ’homme et le monde, ni entre deux parties bien distinctes
et identifiées, mais plutdt une interaction dynamique entre les
molécules peuplant 'univers. La médiation est ainsi inséparable
de la matérialité: elle ne se produit pas entre le physique et le
métaphysique;; elle s’inscrit dans un processus de transformation
continuelle’.

De ce point de vue, le cinéma n’est donc pas un espace privi-
légi¢ de la médiation, mais un espace offrant des figures de la
médiation. C’est une sphere oli 'on peut prendre conscience du
phénomene, non pas parce que celui-ci y est figuré, mais parce
qu’il se produit constamment, dans la mesure o1 le film est une
transformation-production de ce qui est situé devant l'objectif,
ou imprimé par les techniques de I'image sur la pellicule, et dans
la mesure ol 'on est confronté 2 la matérialité de I'image, tout
le long de la projection du film.

Cette critique de la théorie des ombres et de la médiation
chez les soufis montre bien que leur « mysticisme matérialiste »,
pour ainsi dire, n’était pas une voie de salut barrée par la moder-
nité et son idéologie de la représentation, dans laquelle le
monde finit par devenir une représentation du sujet central et
hégémonique (Heidegger). La théorie soufie constitue simple-
ment une possibilité gommée par 'occidentalisation. Si Ihis-
toire était A refaire, cette théorie aurait pu proposer le cinéma
comme un modele d’étre dans le monde et une dynamique dés-
tabilisant le schéma du contréle de l'individu par 'Etat. Reste
que le contexte médiéval de la production de cette théorie aurait
également rendu nécessaire une critique des présupposés linéai-
res des soufis.

Université de Montréal
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NOTES

1. Voir également la traduction de Michel Chodkiewicz (Emir Abdel-Kader. Ecrits
spirituels, Paris: Seuil, 1982, p. 120).

2. Al Issair maintenait encore cette norme du reflet du réel dans son histoire du ci-
néma iranien, Cinema tn Iran. 1900-1979 (Metuchen, New Jersey & London: The
Scarecrow Press, 1989). De méme, Galal El Charkawi, dans sa thése sur Ihistoire du
cinéma égyptien, Rissab fi tarikh al-cinéma al-misriah (Le Caire: Al-Charikah al-
misriah lil tiba’a wal nachr, 1970).

3. Cette analyse s’inspire largement du séminaire de Silvestra Mariniello portant
sur la médiation audiovisuelle et tenu & 'Université de Montréal.
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