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Enjeux interprétatifs
de la féminité dans I'écriture
de Souleymane Cissé

Samuel Lelievre

RESUME
Dans tout le cinéma de Cissé se retrouvent deux the-
mes: PAfrique et la femme. Si bien qu'on pourrait con-
sidérer que s’y développent des théses panafricaines ou
féministes. Mais A eux seuls ces cadres idéologiques ne
permettent pas de saisir la relation quentretiennent, se-
lon le Malien, I'Afrique et la femme avec la féminité.
Dans un premier temps, cette relation sera abordée a
travers la description concréte que fait le cinéaste de la
condition des femmes africaines; dans un second
temps, elle sera identifiée au passage 4 un discours plus
abstrait du cinéaste sur la condition féminine de I'Afri-
que. On comprendra ce passage dans la mesure ol on
aura d’abord considéré I'écriture cinématographique de
Cissé sur la féminité comme porteuse d’un sens méta-

phorique.
ABSTRACT

The recurrence of two themes (Africa and women) in
Cissé’s cinema as a whole would tend to suggest that
his body of work develops pan-African as well as femi-
nist theses. Yet these ideological frameworks alone do
not suffice to understand the relationship which, accor-
ding to the Malian director, Africa and women have
with femininity. This relationship will first be exami-
ned through the concrete description by the filmmaker
of the condition of African women; it will then be
identified with Cissé’s movement towards a more ab-
stract discourse on the condition of women in Africa.
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This movement can be understood insofar as the direc-
tor’s filmic éeriture on femininicy has first been conside-
red as the bearer of metaphoric meaning.

Enjeux interprétatifs de la féminité
dans Pécriture de Souleymane Cissé

Souleymane Cissé est couramment considéré comme un ci-
néaste sattachant 4 décrire la situation de la femme africaine et
I'importance de son réle dans ce contexte culturel particulier'.
Pour étudier son cinéma, les informations apportées par les
sciences sociales pourraient @ priori se révéler utiles. Le but de cet
article n’est pourtant pas de déployer une vaste érudition en
ayant la prétention de présenter I'ensemble des significations
(anthropologiques, sociologiques, psychologiques, etc.) aux-
quelles la représentation de la femme dans la filmographie de
Cissé peut donner lieu. Il convient surtout de rappeler ici que ce
cinéaste, comme la plupart de ses collegues africains, n'a jamais
fait des films qui ne sadresseraient qu'a des spécialistes de I'Afri-
que. Il souhaite au contraire offrir une image du Mali et de
I'Afrique par I'intermédiaire d’un regard qui se veut le moins dis-
tant et le plus respectueux possible des cultures et des peuples.

Une telle éthique n’est évidemment pas incompatible avec les
approches scientifiques; n'en déplaise aux tenants d’un discours
nationaliste, les recherches 2 la fois «occidentales» et «africai-
nes» qui se font actuellement en Afrique se situent le plus sou-
vent dans cette perspective. Simplement, la pratique du cinéaste
malien est, du début 2 la fin, issue d’une relation d’altérité, non
seulement entre 'Afrique et 'Occident, mais aussi entre le ci-
néaste et son continent. En fait, Cissé se trouve le plus souvent
dans une position paradoxale. Il veut d’un coté rendre compte
de réalités vécues parfois de maniére douloureuse, réalités im-
possibles 2 décrire de maniere objective. D’un autre coté, pour
que son cinéma trouve une certaine légitimité, il doit chercher 2
étre vu et compris de ceux qui sont étrangers aux réalités en
question ; il travaille en effet dans un contexte ot activité artis-
tique est considérée tantét comme un luxe, tantdt comme in-
compatible avec la tradition orale et 'esprit communautaire des
sociétés africaines.
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Pour mieux comprendre I'écriture cinématographique de
Cissé, j’aimerais la rapporter d’une part aux réalités qu'elle met
en activité et d’autre part 2 la réception qui peut en étre faite. Si
j utilise I'expression « mise en activité», Cest d’une part pour in-
sister sur I'idée d’une culture en train de se faire et d’autre part
pour rapporter cette action au «réalisme» de I'écriture cinéma-
tographique de Cissé. Je décrirai ainsi le sens global qui peut
étre attaché au theme de la féminité dans son cinéma et je mon-
trerai que la perception de ce sens global est indissociable d’une
lecture interprétative, autrement dit d’une approche ouverte
n’exigeant aucune compétence particuliére.

Cette lecture ne se fait pas pour autant dans le vide. Ainsi, le
discours de Cissé sur ’Afrique et sur la femme doit étre rapporté
a deux cadres idéologiques et théoriques: le panafricanisme,
presque incontournable pour comprendre les cinémas africains,
et plus secondairement le féminisme. Je ne considere pas que ces
cadres s'opposent ou se completent, mais qu'ils sont 2 la fois liés
et distincts, comme sont liés et distincts, de Den Muso (1975) a
Waati (1995), les regards portés par le cinéaste sur la femme
africaine. Je souhaite ainsi retracer la continuité historique 2 tra-
vers laquelle Cissé met en film ’Afrique et la femme.

Dans un premier temps, la mise en activité d’une féminité
africaine peut étre abordée 2 travers la description que fait Cissé
de la vie quotidienne des femmes au Mali, dans une perspective
qui se veut réaliste, voire méme didactique. Elle peut ensuite
m’amener aux abords d’un discours panafricain porteur d’'une
conception avant tout matriarcale de la société. Ce cinéma ferait
alors référence de maniere implicite 4 la conception de Cheick
Anta Diop selon laquelle la société matriarcale est un dénomina-
teur commun & tout le continent africain (1959, p. 163-169).
C’est dans le passage d’un regard relativement réaliste sur la con-
dition de la femme africaine 2 un discours plus abstrait ot le ci-
néaste traite de la condition féminine de 'Afrique que la repré-
sentation de la féminité revét un sens métaphorique.

Dans 'analyse qui va suivre, je ne considére pas ce sens méta-
phorique comme un simple transfert sémantique entre la femme
africaine et IAfrique. Il convient d’aller au-deld de ce forma-
lisme, non seulement pour apprécier en dehors d’un cadre

Enjeux interprétatifs de la féminité dans I'écriture de Souleymane Cissé

03



64

strictement idéologique le regard de Cissé sur la femme et sur
'Afrique, mais aussi pour voir en quoi ce théme oblige les étu-
des cinématographiques 2 se déterminer par rapport a une théo-
rie de I'interprétation. J’ajouterai donc que mon analyse ne peut
appartenir ni A une idéologie panafricaine (ou «afrocentriste »)
ni A une idéologie féministe. Le panafricanisme, avec I'impor-
tance qU’il redonne A la femme, peut jeter un voile sur la singu-
larité du cinéma de Cissé, il peut en bloquer toute lecture non
africaine. D’un autre ¢6té, une lecture féministe serait bien en
peine de trouver chez Cissé un discours théorique et systéma-
tique sur I'exploitation des femmes ou sur la féminité.

En réalité, il apparait progressivement que la distinction entre
une image concréte de la femme et un discours plus abstrait sur
I'Afrique est beaucoup moins facile  faire: le transport de 'un &
'autre de ces niveaux sémantiques s'effectue aussi a travers le
passage d’une image de la société patriarcale ol des éléments
matriarcaux perdurent,  la mise en activité filmique d’une so-
ciété ol la femme aurait un role éminent 2 jouer. Ce sens méta-
phorique plus complexe m'aménera a proposer finalement un
rapprochement avec ’herméneutique élaborée par Paul Ricceur.
Il s'agit de rendre malgré tout possible la compréhension des re-
lations d’altérité — celle de Cissé avec sa communauté cultu-
relle, celle de mon interprétation avec le cinéma de Cissé —
dans un réseau complexe de significations. Autrement dit, il
sagit de comprendre le sens global d’une complexité qui, dans
un méme mouvement, produit mes interprétations du cinéma
de Cissé et est produit par ces diverses interprétations.

La condition de la femme africaine

Den Muso, le premier long métrage de Cissé, réunit a sa fagon
le rapport au réel qui détermine un sens politique et le sens plus
métaphysique qui est attaché a la féminité dans un contexte afri-
cain. Cette ceuvre décrit le parcours tragique d’une jeune
Malienne muette qui, lorsqu’elle tombe enceinte, est rejetée 2 la
fois par sa famille et par le pere de son enfant; elle met finale-
ment le feu 2 la hutte de son ancien petit ami avant de se don-
ner la mort. Le cinéaste (Cissé, 1978) explique son intention en
ces termes:

CiNéMAS, vol. 11, n° 1



Javais voulu exposer dans ce film le cas de trés nom-
breuses «filles-meres» que P'on rencontre aujourd’hui
dans la plupart des pays africains, trainant dans les rues,
rejetées de partout, constituant une sorte de nouvelle
caste d’intouchables 2 cause de principes sociaux suran-
nés; les familles demeurent attachées & d’anciennes con-
victions rorales sans vouloir aborder lucidement le pro-
bléme de leurs enfants... J’ai voulu mon héroine muette
pour symboliser, en plus trés sommairement, une évi-
dence: que chez nous les femmes n'ont pas le droit 4 la
parole. J'estime que certaines traditions, qui ont pu
avoir une importance historique, doivent aujourd’hui
étre abandonnées: notamment tous les préjugés attachés
a lorigine familiale, aux rapports dans le mariage, etc.

En dehors du panafricanisme, I'intérét de Souleymane Cissé
pour la condition de la femme africaine ne correspond au point
de vue d’aucune idéologie dominante. Le cinéaste ne réduit pas
la question de la féminité & un essentialisme machiste — la
femme comme étre humain proche de la nature — ni 4 un anti-
humanisme tiers-mondiste — la condition pénible des femmes
africaines comme résultat du capitalisme et de I'impérialisme
économique. Dans ce cinéma, le theéme de la féminité donne
lieu 2 un développement tel que je ne peux le limiter au cadre
relativement abstrait du panafricanisme: le cinéaste ne se con-
tente pas de faire une référence insistante a des femmes qui
seraient par ailleurs éloignées de lui; il les place véritablement au
centre de ses films.

Dés ses débuts, il déjoue ainsi les critiques qui, d’un point de
vue politique ou métaphysique, occidental ou africain, échouent
a rendre compte du rdle de la femme dans la société malienne et
africaine. Il est en particulier remarquable que ni la critique
tiers-mondiste ni la critique anti-tiers-mondiste ne remettent en
cause la conception de Souleymane Cissé: la premiere, parce
qu'elle pense faire table rase d’une tradition qui accorde a la
femme un role éminent; la seconde, parce qu'elle réduit généra-
lement les tiers-mondismes, et le point de vue politique qu’ils
induisent, 3 un comportement méprisant envers la femme
(Bruckner, 1983, p. 253-254). Si je devais suivre ces discours, je
serais obligé de définir le rapport 2 la féminité dans le cinéma de

Enjeux interprétatifs de la féminité dans ’écriture de Souleymane Cissé
) p

05



06

Cissé comme a la fois tiers-mondiste — parce qu’il procede
aussi d’une critique de la tradition —, et comme anti-tiers-
mondiste — parce quil revét aussi un sens métaphysique. En
somme, je serais tenu de définir cette relation comme une con-
tradiction. Cette fagon de procéder n'est pas interdite, mais elle
a le gros inconvénient de simplifier, voire de négliger, le sens a la
fois politique et métaphysique du cinéma de Souleymane Cissé,
notamment & travers ce theme de la féminité.

Le cinéaste malien est musulman. Ce qui ne 'empéche pas de
s'inspirer du marxisme — c’était notable a ses débuts — et d’étre &
Pafft de possibles avancées sociales. Comme beaucoup de cinéas-
tes africains, ou méme d’intellectuels africains, Cissé n’a jamais fait
de lislam un absolu culturel. Suivant la thése ’Ali Mazrui, il con-
vient d’admettre que cette position n'est pas contradictoire ou in-
cohérente; elle est le reflet de la complexité qui caractérise les con-
textes culturels africains et leur évolution®. Le théme de la
féminité est impensable hors de cette complexité irréductible 2 la
critique tiers-mondiste comme anti-tiers-mondiste. Alors que
I’histoire a révélé les limites de la premiére — qui continue néan-
moins d’avoir un lien historique avec les cinémas africains —, la
derniére adopte un point de vue externe au contexte africain, ce
qu’elle appelle '« européocentrisme» (Bruckner, 1983, p. 282-
286), y compris quand elle parle d’une proximité avec le tiers-
monde. Depuis que ce discours est devenu le prétexte 2 une criti-
que idéologique de I'Islam, il n’est d’aucun soutien pour penser la
complexité du contexte africain. Or, je le répete, chez le cinéaste
malien, le théme de la féminité n'est pensable qu’a l'intérieur de
cette complexité; la condition de la femme peut ainsi refléter
quelques-uns des problemes de la société malienne.

Décrivant différents domaines de la vie en société, les films de
Cissé montrent en effet que les femmes ont parfois des compor-
tements assez inattendus. Le premier domaine concerné, cest
celui du travail. Dans Baara (1978), M’Batoma n’exerce aucune
profession parce que son ingénieur de mari ne le veut pas —
«par 13, j’ai voulu indiquer que [I'ingénieur] n’était pas un héros
positif», explique le cinéaste (Ruelle et Tournes, 1978, p. 30) —
tandis que Djénéba, qui n’a pas fait d’études, dirige d’'une main
de fer un commerce florissant. Le second domaine, cest celui
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du mariage. Djénéba semble avoir épousé un riche industriel
malien afin d’asseoir son activité de commergante; d’un autre
coté, elle réserve son ceeur & ses amants. D’un point de vue fé-
ministe, Farida Ayari la considere « comme I'un des personnages
féminins les plus engagés du cinéma africain» (p. 183). Elle re-
présente surtout une catégorie de femmes qui, ayant d’une cer-
taine fagon compris le mode de fonctionnement de la société
dans laquelle elle vit, ne veut pas en supporter tous les inconvé-
nients. Dans Finyé (1982), il est plutdt question de la polygamie
et des problemes qu'elle pose indubitablement aux sociétés afri-
caines contemporaines: le film expose clairement cette question
A travers des scéries de disputes entre les femmes de Sangaré ou
entre le gouverneur et I'une de ses femmes. Je pourrais donc
émettre hypothése que cette conception du mariage n’est plus
conforme aux désirs des femmes. Ce qui conduit finalement au
domaine de la sexualité ou plus précisément, de Cing Jours d'une
vie (1972) a Finyé, a celui de la morale sexuelle.

Néanmoins, ce dernier domaine renvoie toujours au role so-
cial des femmes. Il faut sortir d’une description de ce réle pour
percevoir dans les films de Cissé une dimension psychologique
qui est généralement absente des cinémas africains. Cette di-
mension résulte d’une concentration du regard cinématographi-
que sur les différents aspects de la vie sociale des femmes au
quotidien. Dans Baara, 'usage du gros plan peut ainsi étre lu
comme décrivant les différentes érapes émotionnelles vécues par
M’Batoma (la fernme de l'ingénieur). Au niveau le plus dramati-
que de I'écriture cinématographique de Cissé, cet usage aboutit
par exemple aux plans révélant son inquiétude sur le trajet de
l'usine, pendant que son mari se fait assassiner.

La condition féminine de PAfrique

A sa maniere, le theme de la féminité révele qu'il est difficile
d’approcher un cinéma africain sans commettre de contresens et
sans risquer, & travers l'indifférence d’un regard étranger ou au-
tochtone, de manquer certains problémes qu’il souléve. La com-
plexité et I'importance de ce theme dans le cinéma de Souley-
mane Cissé tiennent au fait qu’il constitue un trait d’union
entre un patriarcat contemporain et le matriarcat des traditions
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africaines, entre I'islam (ou ailleurs le christianisme) et le pan-
africanisme. Au-dela d’'un questionnement sur un contexte cul-
turel, le theme de la féminité doit ainsi étre situé entre un ni-
veau social et un niveau sémantique: il s'agit de dégager un sens
global qui entretient nécessairement un rapport avec 'universa-
lit¢, sans pour autant renoncer a un ancrage culturel et tradi-
tionnel spécifique.

Traiter du probléme de la polygamie, par exemple, éloigne le
récepteur d’une certaine universalité tout en le rapprochant du
contexte africain. Sur cette question de la représentation de la
polygamie, Manthia Diawara considere qu'il est nécessaire de sa-
voir que ce type de mariage est traditionnellement source de
prestige. Celui-ci se mesure au nombre de femmes que posséde
le mari. Or, dans Finyé, il est plutdt source de conflits et de lut-
tes de pouvoir. Par ailleurs, la plus jeune femme du gouverneur
— Agna — boit, fume, et a une liberté qui n'existe pas dans un
mariage polygamique traditionnel. Voulant malgré tout répon-
dre & cette double contrainte théorique posée par la relation
entre un niveau sémantique et un niveau social, Manthia Dia-
wara (1996, p. 212) arrive a la conclusion suivante quant a la re-
présentation de la polygamie dans Fynié:

Une compréhension de la culture autochtone (signes
anthropologiques) est nécessaire pour apprécier le jeu
du mari autoritaire et phallocrate, ou celui des femmes,
de la plus jeune 2 la plus 4gée. On doit aller au-dela de
la conception simpliste d’un art (le cinéma) qui, en
Afrique, aurait seulement un réle fonctionnel, et voir,
par exemple dans la scéne comique de la dispute entre
les femmes du gouverneur, comment I'esthétique est
surdéterminée par la question de la polygamie.

Bien qu'étant surdéterminé par la culture, le rapport de les-
thétique avec le sens global du cinéma de Cissé (et de notre in-
terprétation de ce cinéma) impose que cette compréhension des
«signes anthropologiques » n’appartienne ni seulement a I'esthé-
tique ni seulement & la culture, mais a la fois a I'esthétique et 2
la culture. Cambition du cinéaste n’a jamais été de n’étre intelli-
gible que de ses compatriotes. Une des stratégies du cinéaste
malien pour amener 4 une compréhension de ces signes anthro-
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pologiques est de faire du continent africain en général un él¢-
ment de plus en plus central dans son ceuvre. Dans Waati
(1995), Cissé se sert de la féminité comme d’une métaphore de
ce théme: il sagit de considérer ce que je pourrais appeler la
condition féminine de 'Afrique.

Cette expression de « condition féminine de 'Afrique» ren-
voie & un sens propre et & un sens figuré. Elle peut étre rappor-
tée au sens propre d’une mise en activité imagée réaliste de la
féminité en Afrique; une justification par les faits qui rappro-
cherait d’une certaine vérité. Dans cette perspective, il sagit de
considérer la condition de la femme africaine comme représen-
tative de celle de UAfrique. Lexpression renvoie également au
sens figuré et panafricain de la féminité considérée comme le dé-
nominateur commun 2 toute 'Afrique. Dans cette perspective,
il s'agit de faire une analogie entre des femmes qui «sont encore
et toujours victimes, sous la domination de 'homme, alors
méme qu’elles restent la base de la société, de la famille»
(Elhelm et Waldmann, 1988, p. 6), et un continent qui serait
encore et toujours victime, sous la domination de I'Occident,
alors qu'il constituerait la base de '’humanité.

A mon sens, c'est cette derniére perspective qui fait probléme.
Elle suppose en effet 'acceptation de theses panafricaines dont
certaines doivent étre combattues. Il n'entre pas dans le cadre de
cet article d’analyser les problémes posés par le panafricanisme
de Cheick Anta Diop, pour citer le représentant le plus influent
de ce courant d’idées. Il convient néanmoins de rappeler qu’il a
fait de I’Afrique le «berceau de 'humanité» — ce qu'enseigne la
paléontologie, mais qui peut étre un jour invalidé —, qu’il est
obsédé par la définition d’«une identité négre» et que, par con-
séquent, ses écrits présentent une conception figée de cette his-
toire et de cette identité.

Par contre, un film comme Yeelen (1987) montre que la rela-
tion de Cissé avec le panafricanisme n’a jamais été le prétexte 2
un discours sur ce qui serait spécifiquement africain, mais 2 un
discours sur ce gu'est ['histoire de [Afrique. En situant le dénoue-
ment de ce film dans les célebres falaises de Bandiagara, le
Malien fait explicitement référence 4 la pensée des Dogons. 1l se
réapproprie le mythe dogon d’une faute originelle. Par des allu-
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sions A une culture immémoriale, 3 une période d’esclavage et
d’aliénation ainsi qu'a une renaissance d’apres le chaos, il cons-
truit un récit tragique qui est une métaphore assez explicite de
Ihistoire africaine.

Ce faisant, il se situe aux antipodes du point de vue «diffé-
rentialiste » et panafricain de Cheick Anta Diop: ce dernier con-
sidere en effet que les Dogons ne connaissent pas ce genre de
culpabilité, et il y voit de maniere trés spécieuse une preuve sup-
plémentaire de la nature génétiquement pacifique de '’homme
africain (p. 169-170)°, par opposition a I'agressivité d’un Occi-
dent inventeur de I'esclavage et de la colonisation. A propos de
Yeelen — un film qu'il considére comme son chef-d’ceuvre —,
Cissé déclare que son objectif est non seulement de critiquer de
maniére radicale les pouvoirs coutumiers, mais aussi d’évoquer
leurs responsabilités dans la colonisation de ’Afrique (Loupias,
1995, p. 22). Le pacifisme (présumé) des sociétés traditionnelles
est ainsi clairement intégré au colonialisme européen.

Dans cette perspective, je peux parler d’un sens métaphorique
global du cinéma de Cissé, qui peut étre divisé en deux points de
vue sur la réalité africaine: d’une part, le point de vue actif de la
lutte contre une condition dégradante ou inférieure aux hommes;
d’autre part, un point de vue plus statique et englobant qui corres-
pond aux apports du monde de la féminité dans la société patriar-
cale contemporaine. Le premier point de vue est présent dans tous
les films de Cissé; il constitue méme un des fils rouges les plus so-
lides dans 'ceuvre du cinéaste, reliant notamment Den Muso
(1975) & Waati (1995). Depuis le premier long métrage, la posi-
tion du cinéaste a toutefois évolué. Dans Den Muso, Cissé traite
plus particuliérement du contexte malien. A P'époque de Waari,
Souleymane Cissé considere que les femmes sud-africaines consti-
tuent un modele dans une lutte «qui n’a pas le méme niveau dans
tous les pays africains» (Boulay et Colmant, 1995). Le second
point de vue est déja présent dans Den Muso, A travers ce que le ci-
néaste appelle le «mutisme symbolique» de Ténin. Dans tous les
cas, il est conduit 4 regarder son monde avec un peu de recul.

Le silence de Ténin n’est pas seulement la pour exprimer un
état de vulnérabilité, mais aussi pour signifier que la femme afri-
caine vit dans un univers rarement compris par les hommes. Un
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univers qui n'est pas seulement complémentaire de 'univers
masculin, mais qui est susceptible de I'enrichir, de le porter vers
des dimensions qu’il serait bien incapable de découvrir seul.
Lun de ces domaines, c’est celui de I'érotisme, et non plus seule-
ment de la sexualité comme enjeu de pouvoir. Cet érotisme est
dans un premier temps révélé par la pudeur du cinéaste malien 4
montrer des corps nus, au-dela de 'impersonnalité d’une porno-
graphie circulant librement par ailleurs. Dans Finyé, Bah n'ose
pas se déshabiller devant Batrou; Cissé ne filme que des frag-
ments d’une nudité. Peut-étre que le cinéaste est aussi ému que
son jeune acteur masculin.

A moins qu'il ne s'agisse d’une autocensure de la part d’un ci-
néaste & qui un critique africain déclare: «[...] ¢a fait deux fois
que, dans vos films, il y a une sceéne de toilette entre homme et
femme. Cela est contraire 4 nos traditions» (Touré, 1987, p. 9).
Il existe un analogon de cette scéne de Finyé dans Yeelen. Le ci-
néaste se justifie aupres de son critique en déclarant que le spec-
tateur ne les voit pas se laver ensemble. Cette intimité est sim-
plement évoquée. Dans Yeelen, Nianankoro et sa jeune femme
ne se lavent pas ensemble; une forme trés discréte d’érotisme est
néanmoins présente & travers les images d’eaux ruisselantes sur le
corps féminin. Cissé n'a pas de géne particuliére 2 aller sur ce
terrain. Par contre, il reste attentif 2 la réception qui peut en étre
faite par un public africain.

Pour une lecture interprétative des cinémas africains

Jusqu'a présent, j’ai essayé de décrire la complexité des rela-
tions métaphoriques qui peuvent étre établies entre des repré-
sentations de I’Afrique et des représentations de la femme afri-
caine. La question demeure cependant de savoir si les approches
traditionnelles du cinéma permettent d’analyser ce passage
d’une description de la condition de la femme africaine & un
discours sur la condition féminine de I'Afrique. Il n'est pas siir
que le récepteur qui cherche a s'appuyer sur les théories esthéti-
ques ou sémiologiques traditionnelles puisse surmonter les pro-
blemes interprétatifs posés par les films de Cissé.

Par rapport 2 une lecture que jai qualifiée d’«interprétative »,
et qui essaie de théoriser la conception de l'interprétation ainsi
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engagée, les approches qui tendent 4 limiter la part du sujet in-
terprétant dans I'approche des cinémas africains, conduisent 2
des impasses. Et cela vaut tant pour les approches formalistes ou
«expressives» — «ce signe exprime ceci, cet autre cela» — que
pour celles qui s'attachent a décrire un contenu culturel des ciné-
mas africains — «ce film contient telle signification sur la culture
et appartient 2 telle conception de la culture». Lintelligence ac-
tive du récepteur peut se rendre compte que c’est nécessairement
plus complexe, qu’il a aussi un autre réle a jouer. Et un réle plus
gratifiant, c’est-a-dire qu'on ne peut limiter ni & une sémiologie
ou une psychologie de la perception ni 4 un historicisme qui ne
regarderait les films africains que comme des documents.

Le theme de la féminité, parce qu'il est abordé par Cissé de
maniere essentiellement détournée et métaphorique, montre
quelle relation un cinéma africain peut entretenir avec des réali-
tés africaines. 1l s'agit d’une relation concrete et complexe, qui
revét parfois un caractere didactique et idéologique, quand elle
touche au panafricanisme voire au féminisme, mais qu’aucun
corpus idéologique — tiers-mondisme ou anti-tiers-mondisme,
traitement d’un contenu culturel interne aux films — ne permet
de saisir de maniere satisfaisante. Du point de vue des études ci-
nématographiques traditionnelles, les approches qui n’envisa-
gent les cinémas africains que de I'extérieur, c’est-a-dire qui met-
tent en ceuvre une logique des signes cinématographiques, ne
rendent pas davantage compte de cette relation complexe et si-
gnificative avec les réalités africaines. Il est impossible de trouver
dans ces approches «de l'intérieur et de extérieur» une ré-
flexion qui toucherait 2 la fois 4 la représentation et 2 la mise en
activité de la femme dans les cinémas africains, et aux problemes
d’interprétation posés par ces deux champs théoriques.

Lherméneutique proposée par Paul Ricceur pourrait par
contre aider a construire une telle réflexion. Dans un premier
temps, je pourrais ainsi considérer que le sens métaphorique, au-
quel j’ai pu rapporter le theme de la féminité, renvoie d’abord 2
une vérité métaphorique. Ce qui est métaphoriqguement renvoie
non seulement 4 ce qui est comme, mais aussi A ce qui nest pas,
cest-a-dire 4 ce qui n'est pas vrai ou qui releve d’une idéologie
— par exemple le féminisme ou le panafricanisme — 2 laquelle
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le spectateur n'est pas obligé d’adhérer (Ricceur, 1975). Ce qui
est important ici, ce n'est pas le fait d’attribuer aux cinémas afri-
cains — et en général 4 toute ceuvre d’art — la faculté de dire
une certaine vérité a travers des mensonges ou, plus négative-
ment, d’étre U'instrument d’une idéologie: ce sont la des élé-
ments que tout spectateur un peu expérimenté a 'habitude d’in-
tégrer. Certes, le theme de la féminité m'a amené a percevoir la
relation métaphorique qui existe entre un point de vue féministe
et un point de vue panafricain. Mais j’ai surtout fait face a la
complexité d’'un sens métaphorique qu'aucune théorie sur la
culture ou sur le cinéma ne permet d’épuiser.

Dans un deuxi¢me temps, il convient de voir avec Dudley
Andrew que 'herméneutique de Paul Ricceur, par opposition au
structuralisme, met en évidence la priorité du discours sur la
signification, et de l'interprétation sur la structure (Andrew,
1984, p. 182). Il pourrait alors étre pertinent d’appréhender la
relation 2 une identité féminine et africaine selon les termes de
cette herméneutique, notamment par rapport a I'élaboration ré-
cente de Soi-méme comme un autre (Ricceur, 1990). Dans cette
derniere perspective, 'identité d’'un individu ou d’un peuple ne
peut étre décrite que du point de vue d’un autre individu ou
d’un autre peuple. Non seulement lactivité de linterprete
trouve ainsi une justification éthique, mais le sens métaphorique
quon a pu rapporter au theme de la féminité procede de I'inser-
tion productive de I'étranger dans le discours. Au-deld d’une
identité féminine et africaine, le sens métaphorique de la fémi-
nité chez Souleymane Cissé doit aussi m’amener a considérer un
devenir féminin et africain. 11 Sagit d’une problématique impor-
tante 2 travers laquelle doit étre évalué et pergu tout ce que
ce cinéma d’Afrique a de créatif et de communicatif, et qui
échappe aux discours sur ce qu’il contiendrait ou exprimerait.

A cet égard, mon approche des enjeux interprétatifs entourant
le theme de la féminité voudrait introduire une lecture interpré-
tative des cinémas africains en général. Ce qui pourrait paraitre
dans un premier temps paradoxal n’est en fait qu'un moyen pour
les pratiques cinématographiques africaines de véritablement
exister et pour les études cinématographiques de mettre leur
discours a I'épreuve de ces pratiques. Cette mise en avant du
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travail d’interprétation est le contraire d’un laxisme théorique qui
voudrait laisser 4 n'importe qui la liberté de dire n'importe quoi,
et de justifier finalement tous les préjugés et tous les chauvinis-
mes. Les enjeux interprétatifs de la féminité sont de faire entre-
voir, non pas un sens global dans le cinéma de Cissé — ce qui fe-
rait de ce cinéma un simple médium pour la transmission d’un
message ou d’une idéologie —, mais un sens global 4u cinéma de
Cissé. A travers une lecture interprétative, le spectateur peut se
rendre compte qu’il est nécessaire de considérer en méme temps
le film, celui qui I'a produit et celui qui 'interpreéte.

Ce qui relie ces différents acteurs, cest le principe dune interpré-
tation selon laquelle lidentité (d'un individu ou d'un peuple) n'est
ni mise en avant ni nide, mais renvoie dabord & une altérité. En
m’appuyant sur la théorie de la métaphore de Paul Ricceur, jai
pu appréhender la relation 2 une identité en train de se faire.
Dudley Andrew (2000) rappelle que cette herméneutique four-
nit deux autres modes d’approche de cette identité & 'ceuvre
dans les cinémas africains. Ricoeur trace tout d’abord un chemin
intermédiaire entre ces extrémes que sont I'ego cartésien irrévo-
cable d’un c6té et le sujet brisé de Nietzsche et de Deleuze de
Iautre, et fournit les termes pour comprendre la relation comme
une identité & expérimenter. Dudley Andrew fait ensuite remar-
quer que cette identité peut étre appréhendée a travers la rela-
tion a ce que Paul Ricceur appelle I'zpse.

En principe, les termes latins idem et ipse peuvent tous deux
étre traduits en frangais par «méme». Ricceur établit cependant
une distinction importante entre ces deux termes: par opposi-
tion 2 'ensemble de traits immuables d’'un récit ou d’une his-
toire qui ne connait qu'un changement organique — ce qu’il
appelle U'idem —, Vipse est 'agent de ce récit et de cette histoire,
Cest-a-dire d’'un devenir. Dans le méme temps, I'ipse appartient
aux grands acheévements historiques que peuvent étre, pour un
cinéma malien (et africain), la décolonisation, 'indépendance,
et finalement ’émergence de la démocratie. Au sens de Paul
Ricoeur, Lipse est ce qui améne de altérité dans lidentité.

Dans le cinéma de Cissé, un point de vue panafricain sur
I'identité de la femme et de I'Afrique pourrait parfois aller dans
le sens d’un idem, autrement dit d’'une conception figée de
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lidentité. A travers un engagement politique proche du fémi-
nisme et du panafricanisme tout en étant irréductible 2 ces ca-
dres idéologiques, ce theme de la féminité renvoie surtout & un
ipse. De cette fagon, une identité 2 la fois africaine et féminine
existe, mais elle ne peut étre saisic que par des relations d’alté-
rité. Lécriture cinématographique de Souleymane Cissé reflete
le sens 2 la fois politique et métaphysique qui est 2 'ceuvre dans
ces relations d’altérité. Percevant cette complexité du sens, tout
interpréte devrait alors chercher 4 sortir des grilles de lecture
préétablies ou fonctionnant en circuit fermé.

Université Marc-Bloch de Strasbourg

NOTES

1. Souleymane Cissé vit 2 Bamako, la capitale du Mali, o1 il est né en 1940.
2. Voir A ce sujet ouvrage d’Ali Mazrui (1986). Dans lintroduction a son livre sur
les cinémas africains, Frank Ukadiké (1994, p. 13) rappelle qu'il est souvent reproché
4 cet important historien d’étre trop proche de I'Islam pour parler en toute objectivité
de I'Afrique.

3. Sur le mythe dogon, voir 'ouvrage de Marcel Griaule, Dieu d'eau. Entretiens avec
Ogotemméli (Paris: Fayard, 1966). Tout en considérant que le mérite des travaux
d’Anta Diop est de relier la civilisation égyptienne aux civilisations d’Afrique noire,
Alain Ricard (1995, p. 20-25) met en garde contre les dangers pouvant découler de
son discours sur les races.
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