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LChistoriographie parallaxiale
et la flineuse:
le cinéma pré- et postclassique’

Catherine Russell

RESUME

Lhistoriographie parallaxiale renvoie 4 la maniére par
laquelle le cinéma des premiers temps apparait lorsqu’il
est considéré selon la perspective de la fin du xx° siecle.
Le présent article traite des paralléles quon peut établir
entre la premiére décennie du cinéma et la diversifica-
tion des médias visuels dans les deux dernitres décen-
nies du siécle. Ces similitudes ont été théorisées par les
chercheuses féministes Miriam Hansen, Anne Fried-
berg et Giuliana Bruno, qui ont soutenu que les sphe-
res publiques caractéristiques de ces deux périodes ont
engendré une forme de spectatorat trés différente de
celle que proposait la « théorie du dispositif». La diver-
sité des médias et des positions de lecture, ainsi que les
diverses architectures de réception, semblent renvoyer 4
un certain modele de modernité et 2 un regard qui of-
fre un espace au spectatorat féminin. Le présent article
tente de résumer et de rassembler ces théories en insis-
tant particulierement sur leur valeur 2 titre d’historio-
graphie du cinéma des premiers temps.

ABSTRACT

Parallax historiography refers to the way that early ci-
nema comes into focus from the perspective of the end
of the 20th century. This essay examines the parallels
between the first decade of cinema and the diversifica-
tion of visual media in the 1980s and 90s, similarities
which have been theorized by the feminist film scholars
Miriam Hansen, Anne Friedberg and Giuliana Bruno.



These theorists have argued that the public spheres of
these two periods solicit a very different form of specta-
torship than that theorized by “apparatus theory”. The
diversity of media and of viewing positions, as well as
the various architectures of reception, suggest a model
of modernity and a gaze that offers a space for female
spectatorship. This essay summarizes and collates these
theories, foregrounding their value as a historiography
of early cinema.

Au début des années quatre-vingt-dix furent publiés trois livres
qui, considérés conjointement, jettent un éclairage neuf sur la
premiére décennie de I'histoire du cinéma. Babel and Babylon de
Miriam Hansen, Window Shopping d’Anne Friedberg et Streer-
walking on a Ruined Map de Giuliana Bruno constituent une his-
toriographie fondée pour ['essentiel sur la transformation de la
culture visuelle a la fin du xx° siecle. Bien que l'entreprise n’ait
pas été concertée, elle témoigne de démarches similaires et d’une
préoccupation commune. Etablissant des paralléles entre les dé-
buts du cinéma et le cinéma postmoderne, les auteures élaborent
une théorie du spectatorat qui met en question la position uni-
taire et transcendante du spectateur de la période classique: dans
le cinéma pré- et postclassique, le spectatorat apparait instable et
hétérogene, fluide et mobile; sa posture n'est plus celle de la
«maitrise », dont on sait qu'elle a été théorisée depuis une vision
masculine et bourgeoise. Quant au «cinéma classique », il appa-
rait comme une période intermédiaire de 'histoire du cinéma.

Mon propos ici est d’explorer les paralléles entre les cultures
visuelles du début et de la fin du xx° siecle et de mesurer les ef-
fets historiques de cette historiographie « parallaxiale », I'épithete
évoquant 2 la fois le changement de perspective et la notion de
parallélisme. Que nous dit cette historiographie, tant sur Ihis-
toire que sur le cinéma? Je soutiendrai qu'il s’agit 1a d’'une forme
d’historiographie féministe peu reconnue et sous-estimée, qui en
fait constitue un véritable défi a 'hégémonie du classicisme et &
ses prolongements dans le discours des études cinématographi-
ques.

Il est vrai que plusieurs des observations faites par I'historio-
graphie parallaxiale sont analogues aux positions d’autres histo-
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riens des débuts du cinéma. Les trois auteures reprennent no-
tamment la notion de «cinéma des attractions» que Tom Gun-
ning a proposée pour souligner la fagon dont les films d’avant
1907 s’adressaient directement au spectateur en «sollicitant son
attention et sa curiosité par des actes d’exhibition» (1994,
p. 190). Plutdét que de privilégier les fonctions narratives, le ci-
néma des attractions met 'accent sur ses liens avec d’autres for-
mes contemporaines de divertissement (le cirque, le théitre de
vaudeville et le peepshow) ; plutdt que d’absorber le spectateur, ce
cinéma « reconnait son propre processus de déploiement»
(p. 191). En développant sa réflexion sur le cinéma des premiers
temps (1991 et 1989), Gunning a établi certains paralleles avec
'avant-garde. Et C’est en partie grice 4 ces rapprochements entre
le cinéma d’avant-garde des années 1960-1970 et le cinéma du
début du siecle si, a la fin des années 70, les chercheurs ont
tenté de repenser le cinéma préclassique en tant que pratique in-
tégrée et autonome qui, A ce titre, méritait un examen plus ap-
profondi. Cette mise entre parentheses de la période classique, la
réduction du cinéma classique 4 un simple interméde au milieu
du xx° siecle, constitue assurément une conséquence majeure de
ce nouveau type d’historiographie. Miriam Hansen elle-méme a
posé une série de questions a propos des paralleles qui existent
entre le cinéma des premiers temps et ce qu'elle appelle le ci-
néma «récent»: « Quel est le but d’une telle comparaison?
Comment la rendre productive, au-deld d’une simple analogie
formaliste, au-dela de la nostalgie ou d’un pessimisme culturel ?
Comment juxtaposer ces deux périodes sans supprimer leurs dif-
férences historiques (1994, p. 140)?

La réponse de Miriam Hansen 4 ces questions consiste a pri-
vilégier des processus de transformation plus larges dans le déve-
loppement de la sphere publique au début et a la fin du
xx° siecle. Selon elle, la possibilité pour le cinéma de produire
une «sphere publique alternative » est manifeste dans les formes
de réception et d’exposition propres a ces deux périodes. Autre-
ment dit, pour cette historiographie parallaxiale, il n’y pas de
véritable analogie formelle entre I'avant-garde et le «cinéma
primitif». Hansen se concentre plutdt sur le caractere interactif
de la relation film-public dans ces périodes, ainsi que sur les
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différentes formes 2 travers lesquelles ces « territoires divers et
marginalisés » sont appréhendés. Le cinéma du début et le ci-
néma récent, soutient-elle, n'ont pas un effet homogénéisant sur
la diversité des spectateurs, mais favorisent au contraire la for-
mation de sous-cultures de réception. Lintermede historique
constitué par le cinéma classique souligne également la brieveté
de la «culture de masse», qui a peut-étre dominé la culture vi-
suelle des années 1920-1960 (1994, p. 136) mais qui, d’autre
part, a ouvert la porte 2 la «diversification des médias électroni-
ques globaux » 4 laquelle on assiste aujourd’hui (p.148).

Le modele de spectatorat que Bruno, Friedberg et Hansen dé-
crivent doit étre vu comme une théorie alternative a celle du dis-
positif. Par l'inscription du cinéma des premiers temps dans un
espace culturel complexe qui inclut I'architecture, le théitre, le
journalisme et le divertissement populaire, I'acte de regarder un
film est pergu comme une activité quotidienne. De plus, la mo-
bilité du spectateur placé au carrefour de ces diverses formes de
spectacle et le role de premier plan que joue l'intertextualité
dans le cinéma de cette période donnent un caractere fortement
interactif 4 Pactivité du spectateur. Clest A travers ce rdle com-
plémentaire de I'intermédialité et de 'interactivité que le paral-
lele entre le cinéma des débuts et le cinéma postmoderne com-
mence a faire sens. Si, dans la théorie du dispositif, la position
spectatorielle est associée 4 des formes transcendantes de con-
science ou a I'illusion d’une maitrise visuelle, le spectateur du
cinéma des premiers temps et du cinéma récent apparait en con-
trepartie comme une construction incarnée, socialement confi-
gurée et hétérogene. Le cinéma classique se trouve dés lors asso-
cié 4 la théorie du dispositif et désigne une période ot le cinéma
acquiert une certaine autonomie par rapport aux autres formes
médiatiques de représentation.

Bien que lhistoriographie parallaxiale se soit développée en
méme temps que se produisaient des changements réels dans la
production, 'exploitation et la réception cinématographiques,
elle implique cependant une critique de I'association entre le ci-
néma classique et la théorie du dispositif. Il faut se méfier de la
confusion entre une période historique et une théorie du specta-
torat. En fait, aucune des auteures ne va jusqu’a faire une telle
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critique, quoique le «cinéma récent» soit défini par Hansen et
Bruno comme une rupture d’avec le classicisme. En défendant
et en élaborant une théorie alternative du spectatorat, ces théori-
ciennes touchent aux fondements mémes de la période classi-
que. Dans sa discussion sur Rudolph Valentino et le spectatorat
féminin dans les années vingt, Hansen décrit une spectatrice qui
lit le texte classique «contre le grain» et encourage un point de
vue qui tient compte d’une diversité & l'intérieur du «cinéma
classique» (1991, p. 245-268). Leffet le plus radical de I'histo-
riographie parallaxiale pourrait bien étre une ultime remise en
question de ['existence du cinéma classique et de sa forme cons-
titutive de spectatorat. Le cinéma classique n’était peut-étre,
apres tout, qu'une manitre spécifique de voir et de théoriser le
film. Lappel de Laura Mulvey 4 un «détachement passionné» a
peut-étre toujours été une possibilité pour le spectateur, mais il
ne s'est complétement réalisé que dans le cinéma des débuts et le
cinéma récent, précisément en raison de leurs structures de ré-
ception.

En constatant la dispersion et la fragmentation des modes de
spectatorat communs au cinéma des premiers temps et au ci-
néma récent, nous pouvons peut-étre mieux comprendre I'im-
portance de I'architecture dans le « positionnement» du specta-
teur. Lidéal du cinéma narratif classique, théorisé par Christian
Metz, est d’aligner le regard du spectateur sur la ligne de vision
de la caméra ou du projecteur. On comprend rétrospectivement
que cela constitue une dénégation de la vision qui regarde «de
pres», du coup d’ceil & c6té, et de la possibilité méme d’assumer
de telles positions. Une telle conception du classicisme comme
dispositif monolithique tend & annuler certaines distinctions im-
portantes entre les genres et les modes de pratique filmique, qui
sollicitent en fait des formes tres différentes de spectatorat
(Williams). Pour Phistoriographie parallaxiale, la théorie du dis-
positif est une production idéologique de la culture de masse,
une construction qui reproduit dans la théorie une architecture
particuliere de réception.

Limportance de I'architecture en tant que contexte de vision
des films est 'une des principales contributions du travail de
Giuliana Bruno sur le cinéma des premiers temps. Son livre est
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consacré principalement aux films d’Elvira Notari, une cinéaste
napolitaine prolifique dont le travail a été plus que négligé par
les historiens du cinéma italien. Les films de Notari, dont plu-
sieurs furent tournés dans les rues de Naples, étaient vus dans
des salles intégrées a ces immenses Gallerias, sortes de centres
commerciaux vitrés qui constituaient des carrefours d’activités
sociales 2 la fin du x1x° siecle en Europe. Bruno décrit ici la ver-
sion napolitaine d’'un phénomeéne qui existait dans la plupart
des centres métropolitains:

La Galleria a prolongé les fonctions de la piazza (fo-
rum), site urbain en Iralie qui est un lieu de rencontres
et de promenades, d’événements sociaux et d’activités
de passage. Ce site représentait la coalescence et la
transformation de la vie publique, traditionnellement
organisée autour de la piazza urbaine, dans un contexte
moderne. Logé dans les arcades, le cinéma se trouvait
ainsi au ceeur d’un lieu de spectacles, de circulation de
personnes et de marchandises, un site métropolitain
treés diversifié socialement, fréquenté autant par les éli-
tes et Pintelligentsia que par les classes défavorisées et
les groupes marginaux (p. 43).

Ces Arcades sont au caeur d’un long travail inachevé dans le
domaine des études culturelles, celui de Walter Benjamin. Il est
important de se rappeler que Benjamin considérait ces struc-
tures comme les ruines allégoriques du XIx® siecle. 1l les conce-
vait comme des « passages» permettant de traverser le temps et
Pespace. Bruno et Friedberg ont pris cette idée de Benjamin
comme point de départ de leurs propres travaux sur le cinéma
des premiers temps, considérant ainsi leur objet d’étude dans
une perspective qui ne serait développée que beaucoup plus
tard. Logé dans ces passages ou Arcades, le cinéma est vu
comme 'embléme d’une version de la modernité qui remet en
question celle du cinéma classique. Il s’agit en quelque sorte
d’une modernité inversée, qui regarde «en arritre vers le futur»
(back to the future) dans le but de cerner la formation d’un sujet
moderne différent. Les trois auteures étudiées dans le présent ar-
ticle citent le travail le plus célebre de Benjamin, « Leeuvre d’art
a 'époque de sa reproduction mécanique »:
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Nos bistros et nos avenues métropolitaines, nos bu-
reaux et piéces meublés, nos gares et nos usines parais-
saient devoir nous enfermer sans espoir de jamais y
échapper. Puis vint le film, qui fit sauter ce monde-
prison, déchiré en un dixitme de seconde comme par
une dynamite, si bien que désormais, au milieu de ces
débris projetés au loin, nous partons calmement et
aventureusement en voyage (1969, p. 2306).

On sait que Benjamin ne s’intéressait pas seulement a I'im-
plantation du cinéma dans les Arcades au tournant du siecle,
mais aussi a son role dans la culture urbaine et métropolitaine. Il
associait les effets cinématographiques de montage et de cons-
truction spatiale & expérience psychologique qui résulte de la
vie dans une grande ville. Les stimuli et les chocs provoqués par
le trafic, la foule, la densité et la fragmentation de 'espace, sont
pour lui des facteurs déterminants des deux premieres décennies
de la culture cinématographique (Singer, 1995). La notion de
«choc» proposée par Benjamin était une fagon de décrire 4 la
fois I'esthétique des débuts du cinéma et 'expérience quoti-
dienne du spectateur, dans laquelle le cinéma était toujours pré-
sent de manieére implicite.

Les théories de Benjamin sur le cinéma et la modernité sont
instructives 4 maints égards pour historiographie parallaxiale
du cinéma des premiers temps et du cinéma récent. La «perte
de l'aura» qu'il avait attribuée 2 la reproduction mécanique de
Iart est a la base de ce genre d’historiographie, dans la mesure
ot les médias électroniques représentent une autre étape du pro-
cessus de transformation de la spheére publique. La perte de
Paura ne manifeste pas une attitude nostalgique pour ce qui dis-
parait; elle sen prend plutdt & une conception utopique des
transformations historiques. S’opposant 4 une historiographie
téléologique ou évolutionniste du « progreés», Benjamin plaide
en faveur d’une historiographie dialectique. Dans le contexte de
son projet sur les Arcades, il écrit:

Limage dialectique est un éclair. LAutrefois doit étre
capturé rapidement lorsqu’il fait briller son image-
éclair dans le Maintenant du reconnaissable. Ainsi dans
le moment, et seulement ainsi, nous pouvons sauver ce
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qui, le moment suivant, est déja irrémédiablement

perdu (1983a, p. 64).

La correspondance entre le cinéma des premiers temps et le
cinéma récent peut étre congue comme une relation dialectique
dans laquelle I'¢re électronique occupe le méme réle que celui
que jouerent les techniques photographiques dans les premieres
décennies du xx° siecle. La vidéo et les techniques numériques
de I'image menacent ainsi de supplanter la «sphére publique»
du cinéma classique et les formes constitutives de sa subjectivité.
Si Benjamin reconnait dans le cinéma les traces de formes d’ex-
périences antérieures qui se prolongent dans ce qu'il appelle allé-
goriquement «le pays de la technologie», on peut se demander
s'il existe un effet rédempteur analogue dans cette seconde
étape, celle du passage aux nouvelles techniques de représenta-
tion 2 la fin du XX° siecle.

Giuliana Bruno prend 'exemple du cinéma présenté dans les
avions, qu’elle considére comme une incarnation récente de
I'implantation d’'un média dans une architecture de transition.
Elle prétend qu'en «incarnant les dynamiques du voyage, le ci-
néma crée une topographie hétérotopique », «un site dont le
systtme d’ouverture et de fermeture 2 la fois I'isole et le rend im-
pénétrable, créant une sorte d’ailleurs/nulle part» (p. 57). Voila
une description qui pourrait correspondre aussi bien 2 Internet,
quoiquelle se rapporte au cinéma des premiéres décennies du
XX siecle. Dans un article plus récent, Bruno a développé ses
observations sur les architectures du cinéma des premiers temps
en une théorisation plus large de I'expérience cinématographi-
que, qu'elle décrit comme une habitation tactile et transitoire de
Iespace:

Enfermé dans un regard figé, le spectateur éuait trans-
formé en voyeur. Patler de site de vision [siteseeing] im-
plique que, en raison de la cinétique spatio-temporelle
du film, le spectateur est un veyageur plutdét qu’'un
voyeur. Par ce passage a un voy(agleur, mon objectif est
de revendiquer une mobilité féminine, et, prenant la
position d’une voyageuse (de films), de défendre Pidée
que le film est une cartographie moderne. Il constitue
une carte mobile (1997, p. 10).
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La relation d’opposition qui s'établit entre I'implantation du ci-
néma muet dans la métropole et le voyage permis par Internet et
par le zapping télévisuel est implicite dans la réflexion de Bruno
sur le spectatorat. Le renversement d’un certain régime de la
culture visuelle pour lequel I'ceil est un instrument clé constitue
pour elle le défi féministe aux théories classiques du cinéma, do-
minées par les notions de voyeurisme et de maitrise.

Hansen prétend pour sa part que c'est le marché de la vidéo
qui a fait «[...] du spectateur classique 'objet d’une contempla-
tion nostalgique» (1991, p. 3). Cest dans ce contexte d’une
aura en désintégration que la spheére publique alternative, «[...]
en tant quhorizon d’expérience hétérogene et, parfois, imprévi-
sible», peut se concrétiser. La pluralité de ce spectatorat est ins-
crite a I'intérieur des lieux et des conditions de réception — en
plus des différents modes de communication textuelle, que le ci-
néma classique a cherché a standardiser et a universaliser. C'est
pourquoi lhistoriographie parallaxiale va méme jusqu’a considé-
rer la pratique visuelle contemporaine comme le développement
de nouvelles formes de spectatorat. Des formes qui peuvent
avoir certaines similitudes avec la culture visuelle d’il y a cent
ans, mais qui, de maniére significative, sont en train de transfor-
mer ['expérience de la sphére publique du cinéma classique,
pour le meilleur ou pour le pire, en une forme d’expérience en
voie de disparition.

Friedberg va plus loin que Bruno et Hansen dans sa descrip-
tion des changements de la culture visuelle provoqués par les
nouveaux médias électroniques. Elle croit que le spectatorat télé-
visuel constitue une subjectivité particuliere, caractérisée surtout
par ses dislocations temporelles. Pour Friedberg, le bouleverse-
ment significatif de la sphére publique, conséquence de l'arrivée
des médias électroniques, est relié aux possibilités quoffre le ma-
gnétoscope maison (I'enregistrement d’émissions diffusées par
plusieurs chaines, la capacité de manipuler le temps narratif
lorsqu'on recule ou avance la bande vidéo, etc.). De plus, elle as-
socie cette mobilité temporelle A la mobilité spatiale caractéristi-
que des multiplexes dans les centres commerciaux: le spectateur
doit chercher les films, que ce soit chez les marchands de vidéos,
dans les centres commerciaux, 3 travers les chaines télévisuelles
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spécialisées, ou encore, en naviguant sur Internet (quoique Fried-
berg n'inclue pas ce dernier cas dans son livre, qui date de 1993).

Friedberg est aussi celle qui trace le plus minutieusement les
paralleles entre les débuts du cinéma et le cinéma postmoderne.
Son modele du «regard virtuel mobile» permet de lier les deux
périodes, et aussi de les distinguer du cinéma classique. Avant
d’étre inscrite dans la représentation cinématographique, la mo-
bilité spatio-temporelle du regard s'est développée au XIxX® siecle
a travers les différentes formes de tourisme et de voyages 2
'écranger. Quant A P'aspect virtuel du regard, il précede le ci-
néma 2 travers les dioramas, les panoramas, les musées de cire et
la photographie. Le regard mobile et virtuel se rapporte au
consommateur-sujet (consumer-as-subject) dans la culture vi-
suelle. Friedberg prétend que ce spectateur-acheteur (spectator-
shopper) «[...] essaie d’enfiler différentes identités» et voyage
dans le temps 2 travers les films et 'histoire culturelle. Si les dis-
cussions en direct par l'intermédiaire d’Internet (char rooms) re-
présentent 'apothéose de cet «essai de différentes identités », le
cinéma classique en contrepartie apparait comme un retour 3
une forme plus ancienne caractéristique du XIX® siecle, une sorte
de piege discursif qui empéchait le média de s’accomplir vérita-
blement en tant que phénomene émanant d’une culture urbaine
et globale.

Friedberg soutient que la postmodernité «[...] est marquée
par la centralisation grandissante des caractéristiques qui sont
implicites a I'acte de regarder un film». Elle poursuit en affir-
mant que «[...] la subjectivité de la “condition postmoderne”
est le résultat d’une accélération industrielle des fluidités spatia-
les et temporelles » — dynamique qui fut commercialisée au mi-
lieu du x1x® siecle (p. 179). Cette théorie implique ainsi que la
technologie électronique de I'image est la réalisation des divers
effets de la modernité originairement inscrits dans le cinéma,
mais reconnaissables seulement & la fin du Xx° si¢cle. Vu sous cet
angle, le cinéma apparait comme une sorte de passage a travers
le temps qui nous permet de saisir différemment la modernité.
Lhistoriographie parallaxiale du cinéma des premiers temps et
du cinéma récent ne concerne donc pas vraiment le cinéma,
mais bien la modernité; les différentes approches formalistes et
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narratologiques des études cinématographiques n'ont fait que
masquer cette modernité de 'espace social que le cinéma conti-
nue de construire et de reconstruire.

Si les nouveaux médias électroniques et les formes numéri-
ques de représentation constituent une certaine perte de 'aura
cinématographique, c’est toutefois la référentialité elle-méme
qui se perd. La «secondarité» de I'allégorie benjaminienne est
devenue, en cette ere du traitement numérique de I'image, une
forme plus radicale de perte de signification. Notons toutefois
que la théorie de la représentation de Benjamin est déja cons-
truite sur une temporalité du déplacement et de la perte, et si
I'historiographie parallaxiale nous encourage & percevoir et a sai-
sir différemment la culture de I'image, je pense qu'elle met au
premier plan la fonction d’archivage des pratiques postmodernes
de recyclage. Par exemple, il est possible aujourd’hui, sur le site
Internet de ’American Mutoscope and Bioscope Company, de
visiter ses studios new-yorkais des années 1890 et d’acheter tou-
tes sortes de choses (des cassettes vidéo aussi bien que des écrans
de sauvegarde pour I'écran d’ordinateur). Cette mise en marché
du cinéma des premiers temps a la fin des années 1990 n’est pas
seulement rendue possible par Internet: ce sont les nouveaux
médias qui ont fait de cette période du cinéma un produit con-
sommable. Ce qui se perd en fait d’« expérience de 'aura» est re-
donné par l'accroissement du répertoire de la culture visuelle,
un répertoire dans lequel la perte méme de cette expérience se
trouve inscrite sans ambiguité.

Les techniques numériques de I'image permettent aussi de ré-
habiliter la culture des médias par I'intermédiaire de leur fonc-
tion d’archivage. Pour ne citer qu'un exemple, la compagnie
Kino Video a récemment offert aux consommateurs d’images
une compilation de films des fréres Lumiére en DVD, chose in-
concevable il y a 4 peine quelques décennies. Dans la section
consacrée aux voyages, nous nous déplagons de Venise 4 Lon-
dres, puis vers Dublin jusqu'a Belfast et Berlin. Les scénes si-
tuées 2 Londres et & Berlin montrent des salles mettant en ve-
dette le cinématographe. Nous pouvons dés lors regarder les
films des fréres Lumiere, non pas simplement en tant qu'images
de villes, mais bien en tant que maniéres de regarder ces villes,
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cas exemplaire de ce que Friedberg décrit comme le « regard vir-
tuel mobile», qui est discontinu tant d’'un point de vue spatial
que temporel. Je crois que cette forme de spectatorat est un
élément clé de la notion de «cinéma récent» développée par
I'historiographie parallaxiale. Lorsque nous louons des films sur
vidéocassettes, nous consommons des moments d’histoire; et ce
ne sont pas uniquement les professeurs et les étudiants en ci-
néma qui le font.

Cette version de la modernité élaborée par 'historiographie
parallaxiale trouve son modele le plus soutenu dans le concept
du flaneur, présenté par Charles Baudelaire comme le «specta-
teur passionné» de «la grice scintillante de tous les éléments de
la vie» (p. 9). Lhomme de la foule qui transforme ['espace ur-
bain en un kaléidoscope d’images, qui est a la fois détaché et
partie intégrante du spectacle, devient pour Benjamin la figure
de I'héroisme de la vie moderne, figure essentiellement mélanco-
lique (1983b, p. 66). La flanerie représente I'activité méme de
vivre en public. Pour le flineur nomade, subjectivité en transit,
la rue devient une demeure, les édifices et la configuration géo-
graphique de la ville constituent les murs des pieces dans les-
quelles il habite. Le cinéma, en tant que prolongement de la fl3-
nerie, va inverser cette mobilité spatiale, faisant de I'intérieur du
théitre un espace extérieur dans lequel il peut vagabonder. La
flinerie se rapporte également 4 une temporalité proprement
moderne. Si le flineur de Benjamin voit dans une culture de la
consommation les traces de I'expérience du passé, le spectateur
d’un film voit de la méme fagon la «réalité» comme une repré-
sentation allégorique et secondaire — comme une virtualité. La
figure du flaneur réunit ainsi les themes clés de Ihistoriographie
parallaxiale : une dislocation spatiale et temporelle et un specta-
torat mobile qui s'inscrit dans une sphere publique de la culture
visuelle, ol le cinéma fait partie d’'un champ plus large de tech-
nologies, de médias et d’architectures de réception.

Pour Baudelaire et Benjamin, le flineur est indiscutablement
masculin. Parmi les attractions de choix que lui offrait la ville,
nous retrouvons la prostituée, figure qui elle aussi parcourt les
rues de la ville, comme nous le rappelle le titre du livre de Bruno.
Dans le Paris du milieu du x1x‘ siecle, époque ou ce discours mo-
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derniste se développe, les femmes faisaient partie intégrante de la
fantasmagorie de cette culture de consommation, évoquant chez
le poete mile un désir complexe pour un objet fabriqué en série,
un objet moderne. Elles apparaissent comme des emblémes du
caractére intersubjectif de la flanerie, des objets qui « détournent
le regard» d’une maniere distanciée et allégorique. Un des élé-
ments qui attire tout particulierement Benjamin dans la poésie
de Baudelaire est le regard figé des femmes, dont les yeux sont
«lustrés », «illuminés comme les vitrines de boutiques» (1983b,
p- 150). Ce regard figé et mystérieux de la femme est trés présent
dans la poésie de Baudelaire, mais c’est un regard dangereux et
furtif qui ne peur éliminer 'anxiété du flineur. La femme de la
rue provoque donc une forme particuliére de subjectivité mo-
derne, mais est elle-méme privée de subjectivité.

Le féminisme contemporain s'est débattu avec la notion de
flineuse, I'incarnation féminine du flineur. Janet Wolff main-
tient que ce concept est impossible en raison d’une construction
sexualisée de la modernité (engendering of modernity) qui ne
tient pas compte de la présence des femmes dans la sphere pu-
blique (p. 47). Il était impossible pour les femmes se promenant
«dans la rue» d’atteindre le niveau d’invisibilité du flineur —
alors que les hommes pouvaient de facto observer la parade de la
modernité sous le couvert de 'anonymat, les femmes avaient be-
soin de se travestir afin d’en arriver a ce genre de liberté. Ainsi,
George Sand devait emprunter les habits et les maniéres du
flineur afin de circuler librement dans Paris (Wolff, p. 148;
Gelber, p. 59). Cependant, Friedberg et Bruno ont toutes deux
révisé cette notion de flineuse dans I'intention de retrouver le
pouvoir du regard féminin, qui reste latent dans la description
quen fait Baudelaire. Alors que ce regard n’était pour Baudelaire
qu'un simple «coup d’ceil» (glance), il a été en fait développé
comme un «regard attentif» (gaze) par la culture de consomma-
tion émergente. Friedberg prétend que la consommatrice du
XIX® siecle était directement ciblée en tant que flineuse dans les
magasins A rayons et dans les arcades. De plus, I'accent de plus
en plus important que 'on mettait sur les vitrines des boutiques,
établissant ainsi une relation entre 'acte de regarder et I'acte
d’acheter, construisait la flineuse en tant que spectatrice mobile.
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Le regard virtuel et mobile institutionnalisé dans le cinéma
trouve donc ses origines dans la culture de consommation et
dans ses formes coextensives de subjectivité féminine. Bruno va
approfondir cette version de la flineuse en l'inscrivant dans l'es-
pace psychologique de la fantaisie ouvert par le cinéma:

s

Le cinéma donnait aux femmes une forme d’acces 4
'espace public, une occasion de socialiser et de sortir
de la maison. Aller au cinéma déclenchait une sorte de
libération du regard de la femme, qui lui permettait de
renégocier la configuration privé/public dans un nouvel
espace d’intersubjectivité (1993, p. 51).

Le spectatorat féminin, dans ce cadre théorique du modele de
la flaneuse, apparait comme une fonction du « magasinage» et
de la consommation. Dans la mesure ou le cinéma est inscrit
dans la culture de consommation, il permet de concrétiser la
possibilité pour la culture visuelle d’offrir aux femmes une
sphere publique alternative. C’est un modele qui tend a nier les
formes narratives de la formation de l'identité et du sujet, au
profit d’'une conception plus large de l'acte d’aller au cinéma,
qui apparait comme un des nombreux plaisirs qu’offre la ville.
Miriam Hansen n’'évoque pas comme telle la figure de la fla-
neuse, mais elle décrit cependant la sphere publique alternative
du cinéma des premiers temps comme un espace ou «[...] les
conditions de possibilité [d’June tradition de spectatorat fémi-
nin» peuvent étre retracées (1991, p 125). Elle admet volontiers
que cette tradition ne peut étre mesurée «au sens empirique du
terme », mais que des indices textuels et extratextuels suggerent
qu’il y avait, dans la spheére publique du cinéma muet, «une me-
nace soutenue commercialement contre le monopole du regard
masculin» (p. 121).

Le cinéma des premiers temps se trouve donc associé  la con-
sommation et aux autres formes de divertissement de la méme
fagon que, a la fin du Xx° siecle, les théatres contemporains et la
publicité télévisée mettent en contexte la maniére de regarder les
films. On pourrait également donner 'exemple du zapping télé-
visuel ou de la navigation dans Internet, qui apparaissent aussi
comme des modes paralleles de spectatorat. Pourtant, ces modes
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ne nous semblent pas particulierement ou nécessairement liés 2
la spectatrice. Et ce n'est peut-étre qu'a travers 'effet parallaxial
de ce type d’historiographie qu’il pourront & leur tour devenir le
terrain de la flineuse. En fait, les paralléles entre les formes con-
temporaines de spectatorat et celles du cinéma des premiers
temps ne sont que partiels, car dans la mesure ol nous sommes
témoins de la prolifération de nouveaux modes de consomma-
tion des films a la maison, sorte de domestication de la culture
visuelle, nous assistons 4 une régression du cadre urbain du ci-
néma. La sphere publique du cinéma est aujourd’hui reconfigu-
rée en tant que «géographie d’'urgence» impliquant des mo-
ments, des lieux et des spectateurs disparates (Corrigan).
Plusieurs théoriciens ont déja décrit la temporalité propre 2 la
culture vidéo comme non linéaire et instantanée — une sorte
d’état perpéruel de catastrophe, dans lequel I'effet de fragmenta-
tion de la culture visuelle a atteint un niveau fondamentalement
différent de celui de la culture métropolitaine du début du
xx¢ siecle (Corrigan et Doane).

Si les villes accumulent en couches stratifiées les traces et les
ruines des générations précédentes, les techniques numériques
produisent de nouvelles structures de commémoration : les frag-
ments sont réarrangés et recontextualisés dans de nouvelles ar-
chitectures de réception tels la salle de classe, le film de compila-
tion et les banques d’images sur support électronique. Ainsi
réinscrit dans les archives, le cinéma des premiers temps est re-
pensé et reconstruit en suivant les traces de 'invisible et impos-
sible flaneuse. La modernité fait 'objet d’'une dynamique
sexuelle différente, alors que les cultures de consommation de
P'image entrent en collision. Il s'agit d’une forme dhistoriogra-
phie inventée et fantastique, presque littéraire, fondée beaucoup
plus sur le désir contemporain de trouver de nouveaux modeles
de spectatorat féminin que sur des preuves empiriques ou de la
documentation historique. Pourtant le regard virtuel mobile est
aussi un regard dans lhistoire, un regard qui aborde le cinéma
comme une « machine i voyager dans le temps», machine qui
peut toujours nous ramener non seulement vers les lieux nostal-
giques de la mémoire linéaire, mais également vers les chocs non
linéaires provoqués par un retour vers le futur.
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Le reconnaissance du passé en tant que phénomene intelligi-
ble pour nous aujourd’hui, dans la configuration benjaminienne
de P'image-éclair ou de I'«éveil » de I'image-dialectique, est une
forme d’historiographie différente de celle qui est proposée par
un auteur comme Jean Baudrillard, qui affirme qu’apreés la linéa-
rité du « progres » moderne, quelque part dans les années 1980,
I'histoire a pris une nouvelle direction: «[...] dans notre espace
non euclidien, en cette fin de si¢cle, une courbure malveillante
détourne invinciblement toutes les trajectoires... Chaque mou-
vement apparent de 'histoire nous rapproche imperceptible-
ment de son antipode, voire de son point de départ» (1999).
Les nombreuses festivités mondiales entourant le centenaire du
cinéma semblent en effet corroborer ce que Baudrillard a décrit
comme «un travail de deuil mal dirigé ou raté, qui cherche 2
tout réviser, réécrire, restaurer et rajeunir». Il se demande «[...]
si le mouvement de la modernité est réversible, et si, en retour,
cette réversibilité serait irréversible. Jusqu'ou peut aller cette ac-
tivité rétrospective, ce réve de fin de millénaire ? »

Je répondrai a cela que Ihistoriographie parallaxiale du ci-
néma des premiers temps et du cinéma récent n’implique pas
simplement une réécriture ou une réversibilité de lhistoire. Elle
congoit plutdt cette derniére comme un panorama qui change
en fonction du regard de I'observateur. D’autres regards, paralle-
lement A ceux de la flineuse, ont ainsi été jetés sur les débuts du
cinéma. Par exemple, Fatimah Tobing Rony a décelé ce quelle
nomme un «troisiéme ceil » dans les premicres représentations
ethnographiques expérimentales. Si Baudrillard est a la recher-
che d’une «orbite temporelle alternative» qui permettrait «de
prendre un raccourci elliptique, et de passer au-dela de la fin, en
ne lui laissant pas le temps d’avoir lieu », il faut souligner ici que
c'est précisément leffet recherché par Ihistoriographie paral-
laxiale. En fait, les nouveaux modes de spectatorat qui ont été
«découverts» dans le cinéma des premiers temps n'ont pas été
expérimentés comme tels par les gens de I'époque. La flineuse
n'a pas existé, car elle ne pouvait pas étre reconnue dans la cons-
truction effectuée par le regard moderne. Maintenant que nous
savons qui elle est, nous pourrons tenter de la repérer dans les
nouveaux médias du XxI° siecle. Laura du cinéma devient ainsi
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lide  celle d’'une modernité en train de disparaitre avec les tech-
niques analogiques qui maintenaient en place une forme parti-
culiere de spectatorat. Aussi 'historiographie parallaxiale du ci-
néma des premiers temps et du cinéma récent apparait-elle
comme une projection féministe fondamentalement utopique se
situant dans le cadre de la sphere publique postmoderne.

Le cinéma n’est peut-étre pas « mort», mais au fur et & mesure
quil sentreméle 4 la vidéo et aux techniques numériques, son
autonomie pourrait bien étre remise en question. Lhistoriogra-
phie parallaxiale du cinéma nous encourage 2 repenser I'histoire
du cinéma 2 la lumigre des différentes formes de spectatorat qui
sont engendrées par les manifestations spatiales et sociales de la
culture visuelle dans le monde quotidien. Le concept de «ci-
néma récent» est modelé sur la notion de cinéma d’archives,
dans lequel les films sont refaits électroniquement et visionnés a
travers une diversité d’architectures. Cette expression pourrait
bien se révéler meilleure que celle de «cinéma postmoderne »,
car elle suggere 'idée de transition plutét que de conclusion, de
cycles plutdt que de ruptures, et elle désigne ce curieux isomor-
phisme entre le cinéma et le XX si¢cle comme fondement d’une
vision alternative de la modernité.

Traduit de l'anglais par
Frangois Primeau et Denis Simard

Concordia University

NOTE

1 Une version plus élaborée du présent article paraitra en anglais, sous le titre:
«Parallax Historiography: The Flineuse as Cyberfeminist» , dans Scope: An On-Line
Journal of Film Studies [<http://www.nottingham.ac.uk/film/journal/>htep://
www.nottingham.ac.uk/film/journal/ ].
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