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Histoire et médias.
Témoignage d’un historien
entre deux pratiques d’écriture’

Bruno Ramirez

RESUME

Cet article traite de la différence entre P'écriture histo-
riographique, qui vise a érablir la vérité des événe-
ments, et I'écriture scénaristique et audiovisuelle de
I'histoire, qui pluralise le temps et visualise 'espace
dans sa matérialité. La singularité de l'article repose
dans le fait qu’il s’agit d’'un témoignage d’historien,
qui, se voyant limité par les canons et les conventions
de sa discipline, sent le besoin d’un autre langage, plus
proche de la complexité de expérience du passé et plus
accessible 4 un large public. Les médias, tels I'écriture,
la scénarisation, la mise en image cinématographique
ou télévisuelle, sont analysés et comparés les uns aux
autres en vertu de leur capacité 2 rendre compte d’une
expérience que lhistoriographie a trop souvent sacri-
fide, mais qui se ressaisirait dans la mise en scéne d’une
temporalité plurielle et d’une spatialité émotionnelle et
sociale. Larticle distingue en particulier deux pratiques
d’écriture cinématographique: la fictionnalisation de
I’histoire et Phistoricisation de la fiction.

ABSTRACT

This article deals with the difference between historio-
graphy, which aims at establishing the truth of events,
and screenwriting for film and television, which plura-
lizes time and visualizes the materiality of space. This
article is unusual in that it is the direct testimony of an
historian, who, limited by the canons and conventions
of his discipline, feels compelled to turn to another



language, one that is closer to the complexity of past
experience and able to reach wider audiences. Media,
like writing, screenwriting, cinematography and televi-
sion production, are analyzed and compared to each
other according to their capacity to realize an expe-
rience that historiography has too often sacrificed, but
that would recover through the mise-en-scéne of a plu-
ral temporality and an emotional and social spatiality.
In particular, the article makes the distinction between
two film writing practices: the fictionalization of his-
tory and the historicization of fiction.

Trop de choses du passé des hommes demeurent inexprimées,
voire inexprimables, & I'intérieur de la discipline historique. Les
contraintes de I'écrit académique ne permettent guére a histo-
rien que je suis de transmettre 4 un large public I'expérience in-
time de son passé. C’est pourquoi j’ai senti la nécessité d’un au-
tre langage, et le cinéma me Papporta.

En me tournant vers un autre mode d’expression, je traversais
des frontieres. Je passais du monde académique au monde de la
communication de masse et du divertissement. Aucune compa-
raison entre la fébrilité d’une réunion de production et 'atmos-
phere sécurisante, fortement ritualisée, de la plupart des réunions
départementales. Mais surtout, je franchissais la ligne séparant
ma discipline, 'histoire — son langage savant, ses cercles res-
treints de diffusion — et ce nouveau média qu'était pour moi le
cinéma. En d’autres termes, il me fallait écrire en composant avec
un type radicalement différent de langage, un langage  la gram-
maire et au vocabulaire autrement plus complexes que ceux de
I’écrit savant. Cette traversée, loin de m’avoir fait abandonner un
territoire pour un autre, m’a au contraire permis d’affiner la per-
ception que j’avais de la discipline historique et rendu plus atten-
tif 4 la nature des contraintes qu’elle m’imposait.

Ayant consacré la plupart de mes recherches a des sujets his-
toriques se rapportant a la question du transnational, j’ai pu évi-
ter le role hégémonique de I'histoire nationale que subirent cer-
tains de mes collegues — qu’ils soient américanistes ou non.
Encore maintenant, dans mon travail de recherche et d’ensei-
gnement, IEtat-nation et Uhistoire nationale sont des réalités
qui se laissent difficilement ignorer. Elles structurent les pro-
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grammes de plus d’'un département d’histoire, soulevant des ré-
sistances qui ont des conséquences facheuses sur les relations de
travail. Si mes perspectives de travail m'ont permis de contour-
ner les contraintes imposées par I'histoire nationale, il y a toute-
fois un type de contrainte que je ne pouvais éviter, et qui m’ap-
parait inhérent & la discipline historique. Son devoir, quand ce
n'est pas sa mission, consiste 4 atteindre la « vérité historique »,
I’histoire comme discipline étant un avatar de la structure de ra-
tionalité qui, non seulement touche les méthodes adoptées (dans
la poursuite de cette vérité), mais aussi détermine la temporalité
et la spatialité de 'expérience humaine passée. De la délimita-
tion des données empiriques a leur vérification, et jusqua leur
interprétation finale, 'historien suit un ordre de causalité qui
engendre un temps spécifique — un temps causal — et se ré-
clame d’un espace a l'intérieur duquel les «faits historiques» se
sont produits.

C’est en grande partie cette structure de rationalité qui con-
fere une légitimité scientifique 4 la subdivision en deux lignes
directrices — celle du temps et celle de Pespace — instaurée par
la discipline historique. Cest ainsi que, du moins dans le champ
de I'histoire contemporaine, les événements qui font partie de
Phistoire nationale se produisent a I'intérieur du territoire d’un
Etat souverain comme i I'intérieur d’une temporalité chronolo-
gique. La plupart des cours que nous préparons — et pas seule-
ment au niveau universitaire — ressortissent a cette structure de
rationalité. C’est cet axe spatio-temporel, inhérent 2 la disci-
pline, qui pose des limites & notre pouvoir d’imagination ou,
tout le moins, 4 la mani¢re dont nous tentons d’articuler I'expé-
rience humaine du passé. Dans mon cas, cette contrainte fut un
élément décisif; elle explique le besoin que j’ai eu de me tourner
vers un autre langage, un langage qui rendait possible une arti-
culation plus profonde et plus riche de I'expérience du passé.

Lorsque, en tant que scénariste je circonscris un événement
passé et que je le soumets a I'interrogation, j’ai affaire non pas a
une temporalité, mais a plusieurs: elles peuvent produire un
temps affectif, un temps biologique, un temps social, un temps
politique, et aussi un temps économique ou bureaucratique. 11
en va de méme de la spatialisation d’un événement humain.
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Lespace n’est pas seulement physique et quantifiable — comme
le vaste désert de Lawrence of Arabia (Lean, 1962) ou ce théitre
du massacre qu'est la plage d’Omaha dans Saving Private Ryan
(Spielberg, 1999); lespace est aussi affectif. Plutét que d’étre
prédéterminée par des subdivisions géopolitiques, cette spatiali-
sation doit s’élaborer 2 partir des actions et émotions d’individus
en chair et en os. Le langage filmique a le pouvoir de montrer
cet espace affectif et de nous le faire sentir comme un élément
essentiel de I'expérience humaine. Dans nombre d’écrits histori-
ques, 'espace est trop souvent considéré comme un détail.
Méme lorsqu’il dépend de la causalité des événements relatés, il
regoit trés rarement la fonction narrative qu'il mérite. Lespace
n’est qu'une abstraction alors qu’il devrait étre un protagoniste.

Dans Caffé Italia, Montréal (Tana, 1985), nous avons cherché
a conférer a I'espace ces deux dimensions, physique et affective.
Dans une série de séquences portant sur I'internement des im-
migrants italiens que la Deuxiéme Guerre mondiale avait sou-
dainement transformés en étrangers, en ennemis, le spectateur
apercoit, situé dans un bled perdu du nord de I'Ontario, le
camp militaire de Petawawa recouvert par la neige, entouré de
barbelés et gardé par des soldats en armes; 'émotion provient
aussi des récits que font messieurs D’Amico et Monaco de leur
douloureuse et humiliante expérience d’internement. Le camp,
cet espace tout autant physique qu'affectif, les séparait de leur
famille: « Nous étions si démoralisés, dit le premier, parce qu'on
pensait 2 nos familles; il pleurait dans son coin, je pleurais dans
mon coin [...]». Lautre continue: « Affligés et dans une peine
immense... la pensée de nos familles était la plus grande dou-
leur que nous pouvions éprouver. »

Quant au passé qui m’occupe, il n'est pas médiatisé ou fileré
par les controverses universitaires, les theéses et les paradigmes
d’interprétation; il n’a rien a voir avec le souci d’expliciter ou
d’affirmer une «vérité historique». Je m’efforce plutét d’attein-
dre le passé dans sa dimension la plus crue, tel quil érait: un
passé qui provient de la complexité, de la confusion et de la gri-
saille de tous les jours. Mon premier souci est de transmettre
'authenticité humaine des événements, d’en rendre ['épaisseur
temporelle, la rythmique, la ramification spatiale, de faire ressor-
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tir leurs qualités dramatiques. Un souci qui, d’une certaine ma-
niere, recoupe des propos récents d’Arthur Miller sur ses pre-
mieres pieces de théitre:
Serait-il possible de créer un style capable d’engager
profondément le public américain — habitué i des
personnages, des lieux et des thémes réalistes —, un
style qui ouvrirait la possibilité d’une réflexion sur la

moralité publique et les mythes sociaux — en bref, sur

Iinvisible ? (p. 42)

Faire en sorte que les événements s’inscrivent dans le courant de
I'histoire nationale est le dernier de mes soucis.

Les contraintes que l'histoire comme discipline nous impo-
sent, A nous, universitaires, pésent également sur la production
de la culture historique et sur sa circulation. Je pense précisé-
ment ici au langage historiographique, au mode d’explication
dominant qu’il adopte, et 4 ses principaux interlocuteurs. Une
partie du prix que nous payons est due au caractére de ce lan-
gage historiographique. Parce que nous ne cessons d’emprunter
des concepts issus d’autres disciplines, mais aussi 4 cause de la
lutte pour la reconnaissance de nouveaux sous-champs de re-
cherche et de nouvelles méthodologies qui valorisent un mode
de discours analytique et argumentatif, le texte historiographi-
que a atteint un niveau de complexité terminologique qu’il ne
connaissait pas auparavant. Dans une monographie 2 laquelle je
travaille actuellement, et dans laquelle je tente de produire une
analyse originale de la migration du Canada et de 'Europe aux
Ftats-Unis, j’emprunte des concepts et des méthodologies A pres
d’une douzaine de disciplines. De plus, je m’efforce d’étre aussi
sensible que possible a4 la question des sexes et de I'ethnicité —
si fondamentale dans les processus de migration. Peu importe
comment je m’y prends pour simplifier mon langage et com-
ment jexploite toutes les techniques stylistiques dont je suis ca-
pable, mon écriture ne peut pour autant se passer de toute struc-
turation argumentative et de terminologie technique. Elle est
modulée par la conscience que je m’'adresse d’abord et avant
tout A des historiens et 2 des spécialistes issus d’autres champs
disciplinaires, & tous ceux qui, comme moi, s'intéressent aux
phénomenes de la migration.
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Je suis convaincu que, sur ce point, mon propre exemple est
la régle plutdt que I'exception et qu'il reflete une réalité dont
beaucoup d’entre nous sont devenus conscients, & savoir qu'une
grande partie du savoir historique que nous produisons est
orienté vers l'intérieur, enfermé a l'université sous forme d’ou-
vrages spécialisés et d’articles, ou encore, sous cette forme plus
diluée qui a engendré sa propre industrie: les livres scolaires®.
Clest dire a quel point le systeme institutionnel a 'intérieur du-
quel je produis et consomme le savoir historique a fait de moi
quelqu’un de fort mal équipé pour pénétrer le vaste univers de la
culture, et aussi, pour éveiller chez les autres un sens critique qui
permettrait de considérer notre passé collectif de maniére 4 ré-
pondre a la variété des besoins conscients ou inconscients qui
s'expriment dans notre société.

La prise de conscience de ces limites a conduit un grand
nombre d’historiens professionnels & réorienter leur pratique,
convaincus de la nécessité de sortir le savoir historique de I'uni-
versité. Ce qui a entrainé un réexamen de la valeur et de la place
du texte écrit analytique et le recours 4 d’autres médias de com-
munication comme le cinéma. Cet échange entre, d’une part,
les institutions culturelles et les réseaux télévisuels et, d’autre
part, les historiens professionnels, ne fait pas que changer irré-
versiblement les relations entre le savoir scientifique et sa circu-
lation au sein de la société; il démontre combien ces nouvelles
pratiques sont aptes & transformer ce savoir en culture histori-
que’.

Si le genre documentaire historique a depuis longtemps
prouvé sa valeur éducative, on ne peut en dire autant du long
métrage de fiction, qui oblige I'historien a se colleter avec ce que
John Tibbetts a pertinemment appelé «I'ancien tabou du temps
(bien ancré dans l'historiographie de 'Ouest), contre le mélange
fiction-document» (p. 1599). Clest la fiction filmique qui m’a
obligé a affronter ce tabou, qui existera aussi longtemps que
I'histoire sera considérée dans les limites strictes d’une discipline
capable d’atteindre 2 la vérité du passé par 'application de mé-
thodes scientifiques. Dans les débats qui opposent les partisans
de ce que Robert Rosenstone appelle «histoire en images» et
leurs critiques, C’est ce tabou qui se manifeste ; et les risques sont

1 40 CiNEéMAS, vol. 10, n> 2-3



grands que ces débats glissent, voire senlisent, dans une trajec-
toire circulaire sans issue ‘. Un trés petit nombre d’historiens du
film, dont je salue ici le courage de pionniers, ont été et sont en-
core en train d’essayer de convaincre leurs collegues que juger
un film historique & I'aune des criteres de scientificité est non
seulement une erreur, mais totalement inutile’. J’ajouterai qu'en
évaluant ainsi un travail élaboré A partir de considérations d’or-
dre dramatique, esthétique et commercial, ces historiens renfor-
cent 'image dépassée que I'on a de plus en plus de lhistorien
professionnel : celle du médiateur attitré entre une société et son
passé.

En tant que média et forme artistique, le film adopte les tech-
niques de narration les plus recherchées. La manipulation des
images en mouvement et du son, de méme qu’un certain nom-
bre de procédures de manipulation du temps et de I'espace
(ellipse, flash-back, gros plan, ralenti, panoramique, montage,
etc.) permettent au film de recréer aussi étroitement que possi-
ble la structure complexe de temporalité et de spatialité inhé-
rente 2 la plupart des événements humains. Mais le pouvoir du
film est aussi attribuable A son langage, un savant mélange de
dramaturgie et de visualité qui soppose radicalement au langage
conceptuel et explicatif du texte écrit historiographique. Ecrire
un scénario — que son sujet soit historique ou non — exige que
on raconte une histoire en opérant 2 un niveau pré-théorique.
Quand je congois l'intrigue, les événements, les personnages, je
suis tout a fait conscient que j’ai & entrainer les spectateurs en
recourant au matériel de la vie ordinaire (sentiments, émotions,
expressions de la langue commune, apparence insignifiante des
objets, etc.), que je dois enchisser les événements dans un quoti-
dien avec lequel les spectateurs puissent s'identifier. Une des lois
fondamentales de ce type d’écriture est la sollicitation constante
d’une réaction des spectateurs a ce qui va se passer d’une scéne
ou d’une séquence a une autre. Lexpression hooking the viewers,
utilisée par les producteurs et les metteurs en scéne, vient immé-
diatement 2 lesprit, bien que je préfere making viewers reflect,
expression qui non seulement a une connotation plus interac-
tive, mais dote les spectateurs d’une intelligence et d’une auto-
nomie de jugement®. Bien que cette interaction entre auteur et
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spectateur soit également centrale dans les autres arts du specta-
cle (et, dans une certaine mesure, dans la littérature), elle est
plus intense au cinéma en raison de la multidimensionnalité de
ses matiéres d’expression ; c’est ce qui permet un traitement plus
profond de la complexité de la vie humaine, et donne aux ci-
néastes la possibilité de communiquer une grande quantité d’in-
formations en trés peu de temps.

Dans Caffé Iralia, Montréal, une séquence en plan moyen et
en couleur sépia montre une table a diner avec des restes et les
mains de deux personnes attablées. On reconnait celles d’un tra-
vailleur: il parle et les mains gesticulent, accompagnant ses pro-
pos. Les autres mains — plus petites, plus fines — sont en train
d’écrire une lettre. Pendant que la caméra bouge lentement pour
montrer les objets et les détails suggérant une période passée, on
entend en voix off les mots de la lettre en train de s'écrire. Les
spectateurs apprennent ainsi: 1. quun homme illettré a recours
a un autre pour écrire une lettre; 2. que les événements relatés
par ’homme qui dicte se déroulent & Montréal, en hiver, au dé-
but du xx° siecle (par la couleur sépia et par le lien avec la scene
précédente et la suivante); 3. que celui qui écrit la lettre, San-
tino, est le neveu du boucher du village, et qu’il met son savoir-
faire a la disposition de ceux qui veulent envoyer des lettres a
leurs proches; 4. que 'homme qui dicte est un travailleur sai-
sonnier, marié, et qu'il envoie une partie de ce qu'il gagne 2 sa
femme Rosa, demeurée en Italie; 5. combien d’argent il a gagné
pour la construction du chemin de fer cette saison; 6. qu’il est
désormais sans travail, la saison étant terminée, mais qu'il est
confiant d’en trouver quand la nouvelle saison débutera; 7. qu’il
sera parmi la centaine de travailleurs recrutés par le patron local,
Antonio Cordasco, et sera envoyé de nouveau sur le site de
construction du chemin de fer; 8. que la pension ot il est loge
trente autres hommes, la plupart paysans; 9. que ces hommes
ne parlent ni frangais ni anglais, et sont toujours ensemble.
Cette séquence ne dure que 46 secondes. De plus, toutes ces in-
formations se multiplient une fois que le spectateur a fait le lien
avec les séquences précédentes et suivantes. Ainsi, il apprend en
moins de cinq minutes comment le systtme de recrutement
fonctionnait dans le Montréal de cette époque de méme que
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toute une série de détails sur la nature des relations d’Antonio
Cordasco avec ses caporali (chefs de bande), avec les travailleurs
recrutés et avec le chemins de fer du Canadian Pacific Railway.
Il va de soi que l'on trouve de tels exemples dans plusieurs autres
films.

Tout ce qui vient d’étre évoqué a certainement déja fait 'ob-
jet de réflexions chez un grand nombre de lecteurs; mais il im-
porte d’insister sur le fait que la communication qui s'effectue
sur un mode pré-théorique engage les spectateurs a la fois émo-
tionnellement et intellectuellement. Ce n’est pas une communi-
cation du savoir dans le sens pédagogique du terme. Ce qui
n'empéche pas, cependant, une «compréhension narrative » que
beaucoup de penseurs — d’Aristote 4 Paul Ricceur — ont esti-
mée «plus proche de la prudence pratique du jugement moral
que la science, ou, plus généralement, que 'usage de la raison
théorique» (Ricceur, p. 23). Lorsqu’il se tourne vers le passé, le
langage filmique a le pouvoir de le recréer de manitre extréme-
ment concrete et vivante. Mais il a aussi celui de le manipuler,
ce qui peut avoir des conséquences désastreuses sur les specta-
teurs et sur la culture historique en général.

Que les raisons soient d’ordre idéologique ou dramatique,
quelles soient liées a des considérations de rentabilité, les sujets
historiques ont toujours suscité I'intérét de 'industrie du cinéma.
Quelques-uns des films les plus célebres de Ihistoire du cinéma
— The Birth of a Nation (Griffith, 1915), Gone with the Wind
(Fleming, 1939), Saving Private Ryan (Spielberg, 1998) — ap-
partiennent a ce genre. Si le but du long métrage historique n’est
pas de transmettre des legons d’histoire aux spectateurs, il peut
néanmoins intégrer dans sa narration un passé qui reflete une
bonne connaissance du sujet historique en question — et ainsi
mettre en valeur la culture historique des spectateurs. Peu de
films, & mon sens, y sont parvenus. Le Retour de Martin Guerre
(Daniel Vigne, 1982) est un de ceux-la. La collaboration d’un
historien professionnel (Nathalie Zemon Davis) a certainement
eu un poids déterminant dans la réussite de ce mélange de réalité
et de fiction, ainsi que dans le travail si particulier d’interpréta-
tion du passé que le film dégage’. Dans d’autres cas de figure,
il arrive qu'un metteur en scéne se montre particulierement
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sensible au contenu historique d’une histoire et s'assure que le
passé, dans toutes ses dimensions et subtilités, soit fidélement
transposé dans le film. Clest le cas de Luchino Visconti avec son
film Le Guépard (1963), adapté du roman de Guiseppe di Lape-
dusa portant le méme titre. Le grand metteur en scéne italien
peut difficilement étre considéré comme un historien profession-
nel. Mais sensible en méme temps quhomme de grande culture,
il a pergu la valeur littéraire et historique du roman et I'a modelé
en le transposant dans son propre style cinématographique. 1l a
produit un mélange de fiction et d’histoire qui démontre admira-
blement comment des personnes de classes sociales et de régions
différentes percoivent I'unification de I'Italie et en sont affectées.

Méme si le scénariste a les meilleures intentions, méme s’il a
la volonté d’étre le plus fidele possible au savoir historique, la
fiction le conduit inévitablement 4 prendre des libertés a I'égard
de Pexactitude des faits et des détails. Aussi le seul critere per-
mettant d’évaluer la justesse du résultat est-il celui de la plausi-
bilité. Dans sa critique du dernier film de Nicholas Hytner, The
Crucible (1996), écrit par Arthur Miller et portant sur la chasse
aux sorcieres 4 Salem en 1692, I'historien Edmund S. Morgan a
soulevé la question de la maniére dont «le dramarturge (ici, lire
scénariste) doit sattacher étroitement & ce qui est connu, mais
pas trop étroitement non plus afin que sa piéce — ou son film
— ne devienne purement et simplement un documentaire». Il y
répond par une formulation qui, dans une large mesure, ébranle
le tabou mentionné plus t6t, d’autant plus fortement quelle
vient de celui qui constitue la principale autorité encore vivante
de histoire du Massachussetts et de la société puritaine: «Il est
certainement autorisé 4 inventer des choses qui ne sont pas arri-
vées. Il doit en effet les faire advenir s’il veut rendre plus com-
préhensible ce qui est arrivé, chose que font les historiens lors-
qu’ils se confinent dans la preuve par les faits» (1997, p. 4).

Le metteur en scéne américain indépendant et engagé John
Sayles, lorsqu’on le questionna sur la fagon dont il avait envisagé
ce probleme pour Matewan (1987), expliqua combien était né-
cessaire le recours 2 la fiction, dans la mesure ot cela lui permet-
tait d’étre « fidele a une plus grande échelle» («be true to the lar-
ger picture») :
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Pour rendre cela encore plus représentatif, jai incor-
poré des choses qui n’éraient pas littéralement vraies
dans le massacre de Matewan — comme le pourcen-
tage de mineurs noirs —, mais qui sont vraies 4 'inté-
rieur de cette période des 15 derniéres années [...]
donc j’ai ramassé, dans cette histoire-ci, un certain
nombre de détails rapportés mais pas nécessairement de
la matiére strictement factuelle (Foner, p. 13).

C’est dans cette perspective que se situe notre travail dans Lz
Sarrasine (Tana, 1992). Pour ce film, nous avons inventé une si-
tuation qui comportait plusieurs sceénes et séquences dans les-
quelles le personnage féminin principal (Ninetta) utilisait un ca-
hier d’exercice afin que son mari artisan lui apprenne a écrire.
Mais une tragédie va s'abattre sur ce couple d’immigrés, et le
mari devra faire face & un verdict de peine de mort pour avoir
tué, lors d’une bataille, un Canadien. Le cahier d’exercice va de-
venir le journal intime de Ninetta. Elle va y relater, dans un lan-
gage simple et déchiré, son angoisse et sa peur de I'issue du pro-
ces. L'écriture, qu'on entend en voix off; devient un schéme
narratif central & travers une bonne partie de lhistoire; plus im-
portant, vers la fin du film, le cahier d’exercice va jouer un role
déterminant en faisant se rencontrer Ninetta (désormais veuve)
et la veuve de 'homme assassiné. En supposant qu'une enquéte
ait été menée en 1905 parmi les immigrés italiens de Montréal,
il est peu probable qu'on aurait trouvé un couple sans enfants
qui, chaque soir, consacrait du temps a des legons d’écriture. Ce-
pendant, il est tout 2 fait plausible qu'une jeune femme mariée
illettrée ait eu assez de volonté pour trouver chez elle les ressour-
ces afin d’apprendre a écrire. Invention de faits (fiction), mais
historiquement plausible, cette situation s'est révélée essentielle
au développement de 'intrigue, car elle nous permettait de pé-
nétrer dans la vie émotive d’un couple sicilien du début du
XX siecle 2 Montréal. Basée sur un événement réel (meurtre et
proces), l'histoire du film s’est enrichie en générant autour d’elle
tout un contexte historique afin que s’incarnent de maniére
plausible les personnages et les situations.

Linvention de personnages et d’intrigues crée la trame narra-
tive indispensable au développement des effets dramatiques.
Surtout, C’est A ce stade que les historiens-écrivains doivent faire

Histoire et médias. Témoignage d’un historien entre deux pratiques d’écriture

145



'usage le plus intense 2 la fois de leur imagination et de leur sa-
voir historique. Car il s'agit seulement d’étre crédible sur le plan
le plus général de l'intrigue, mais aussi de s'enraciner dans un
contexte historique précis et minutieusement circonscrit. Vient
ensuite le virage le plus radical. Le dialogue intérieur, qui n’a pas
cessé pendant que j’effectuais la recherche du sujet, rassemblais
les éléments de la narration et concevais I'histoire, touche i sa
fin. Les deux rationalités qui coexistent dans ma persona intellec-
tuelle doivent bifurquer. Je suis ici aux prises avec un ordre de
temporalité qui, comme je I'ai déja mentionné, est treés différent
de la temporalité que j'adopte lorsque j’écris des essais ou des
monographies. J’ai 4 me déracher le plus possible de la linéarité
associée aux preuves par les faits et du langage argumentatif re-
quis pour son interprétation. Le temps, ici, doit refléter la mul-
titemporalité inhérente aux actions humaines, rendre la com-
plexité des motivations et des aspirations des hommes et des
femmes et leur interaction a 'intérieur d’un univers limité dans
le temps comme dans 'espace.

Moins fréquente, et & mon sens plus stimulante, est la se-
conde approche, c’est-a dire I'historicisation de la fiction. Lhis-
toire fictive, située dans le passé, n’implique ni personnalités ni
épisodes connus de [histoire nationale. A moins que le film ne
provienne d’une adaptation d’un roman historique célebre, cette
voie est moins fréquentée, car les producteurs ne capitalisent
que sur l'intérét intrinséque que des événements notoires et des
personnalités célebres présentent pour des spectateurs poten-
tiels; et aussi parce qu’un historien-écrivain ne peut utiliser lui-
méme la documentation de base qu'une histoire vraie apporte
inévitablement avec elle.

Ce qui au début constitue une difficulté majeure devient plus
tard un terrain inattendu de liberté créatrice. Ici, tout est in-
venté: les personnages, 'histoire principale, les sous-intrigues
aussi bien que le genre (drame social, comédie, satire politique,
etc.). Egalement soumises aux lois de la dramaturgie et du lan-
gage visuel, les vies des personnages se batissent pour exprimer
Punivers historique particulier (matériel et culturel) auquel ils
appartiennent. Le processus initial de création n’est pas différent
de celui des romanciers qui situent leurs histoires dans un passé
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peuplé d’hommes, de femmes et d’enfants ordinaires. Dans le
développement de intrigue, I'historien-écrivain peut exploiter
tout son savoir et sa sensibilité pour enraciner ses personnages
dans un contexte précis, et donc chercher a recréer un passé
dans toute sa richesse et sa vitalité.

Nous avons suivi cette voie dans un récent long métrage, La
Déroute (Tana, 1998). C’est 'histoire d’un homme d’affaires
d’origine modeste qui a réussi, mais qui porte en lui 4 la fois des
croyances archaiques issues de sa jeunesse dans le sud de I'Iralie
et des valeurs modernes issues de son nouveau milieu, celui de la
métropole montréalaise et des affaires. Alors que la plus grande
partie de lhistoire se déroule au présent, le passé est une dimen-
sion fondamentale de l'histoire, car Cest le passé du personnage
principal, du passé tel qu'il le voit et tel qu'il le reconstruit a tra-
vers une biographie vidéo qu’il demande 4 un cinéaste amateur
de réaliser pour lui; en faisant cela, il est motivé par le désir de
laisser une trace de ses exploits au Canada. Léquilibre fragile
qu’il maintient entre valeurs archaiques et modernes se brise
lorsqu’il fait face & une crise familiale majeure. Finalement, ce
sont ses réflexes enracinés dans ses valeurs d’'immigrant et dans
son machisme qui le méneront 4 la tragédie. En dépit de toutes
les frontieres traversées dans sa vie, celle-ci se révélera fatale.

Bien que l'histoire soit totalement inventée, des recherches eth-
nologiques et linguistiques ont été nécessaires pour recréer 'uni-
vers social et émotif d’un immigrant qui cherche a transmettre 2
ses enfants nés au Canada des valeurs qui lui viennent de son
passé dans un autre pays. Le vrai défi, ici, était de rendre crédibles
des personnages et des situations, d’en faire le véhicule de vérités
universelles. Tout cela ne peut que contribuer 2 la qualité dramati-
que de la narration, accroitre la compréhension que les spectateurs
peuvent avoir du monde que le film cherche a représenter.

Lhistoricisation de la fiction m'a procuré un autre avantage
important. Linvention d’un sujet original libére des contraintes
temporelles et spatiales qu'une personnalité ou un événement
connu impose fatalement a Thistoire. On peut alors faire fi de
toute contrainte spatiale et donner a I’histoire un caractére
transnational. Mais lorsqu’une histoire inventée a des rami-
fications spatiales qui s’étendent au-deld d’un pays (ou d’un
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Etat-nation) et croise différentes cultures, 'historien-écrivain a
Popportunité rare d’éviter le piege de I'ethnocentrisme qui af-
flige tant de narrations historiques. En concevant les sujets de
La Sarrasine et La Déroute, 'idée d’écrire des histoires transna-
tionales n’était pas précisément quelque chose de conscient dans
notre projet narratif. Certes, elle était inhérente au sujet initial
que nous avions choisi, et elle simposait 3 nous d’elle-méme
pendant que nous élaborions le scénario. Clest pourquoi dans
les deux histoires, situées & Montréal, le Sud de I'Italie — et par-
fois les Etats-Unis — est constamment présent dans la narra-
tion, non seulement en tant que référence symbolique, mais
aussi comme faisant partie de 'univers et de I'espace mental des
personnages, influengant leurs comportements et leurs choix.
Bien sir, le fait de diviser les films historiques entre ceux qui fic-
tionnalisent Ihistoire et ceux qui historicisent la fiction est arbi-
traire, mais cela me permettait de faciliter la discussion sur ma pra-
tique. On pourrait déplacer la perspective et demander ce que
signifie réellement 'expression «les films historiques » — et proba-
blement trouver une variété de réponses. Mais le plus souvent, on
les considere comme des films dont lhistoire se déroule dans le
passé, qui représentent des événements notoires ou impliquent des
personnalités célebres, que ce soit au niveau national ou mondial.
Les Francais quant 2 eux utilisent Uexpression «film d’époque»
pour désigner ces films qui font voyager le spectateur dans des fres-
ques minutieuses, films qui sont 'occasion d’un déploiement de
costumes faisant la joie ou l'affliction des directeurs artistiques.
Mais est-ce que ces éléments justifient en soi la qualification
d’ historique? Mon expérience en tant que scénariste et spectateur
m’a forcé 4 me poser cette question et m'a conduit i assigner a
cette qualification un sens plus restreint. Car je ne peux pas dire
que me satisfasse 'inclusion, dans cette catégorie, d’un film dans
lequel Thistoricité passe en grande partie par les costumes et les
décors, et par le fait que Ihistoire racontée n'est séparée de nous
que par le temps chronologique. Bien que ces éléments aient leur
importance, je soutiens que Uhistoricité d'un film réside dans sa
capacité a construire le passé, un passé spécifique, parlant sa pro-
pre voix. Une voix qui s'incarne dans le comportement des per-
sonnages et leur vision du monde, dans leurs vertus publiques
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comme dans leurs vices cachés, une voix qui fait entendre le lien

intime des personnages avec leur propre environnement, leurs

cris, leurs extases, leurs gémissements. .. Si cela est réussi, le passé
ne peut que devenir un protagoniste de la narration.

Texte frangais établi avec

le concours de Micheéle Garneau

Université de Montréal

NOTES

1 Une version plus élaborée de ce texte est déja parue en anglais sous le titre « Clio
in Words and in Motion: Practices of Narrating the Past» (Journal of American His-
tory, vol. 86, n° 3, 1999, p. 987-1014).

2 Pour une discussion récente sur la politique et I'économie des livres scolaires his-
toriques écrits aux Etats-Unis, voir l'article d’Alexander Stille incitulé « The Betrayal

of History » (New York Review of Books, 11 juin 1985, p. 15-20).

3 Pour une discussion révélatrice concernant le succes croissant des docudrames
historiques sur les ondes de la télévision publique américaine, voir I'article de Robert
Brent Toplin intitulé « The Filmmaker as Historian » (American Historical Review, vol.
93, n° 5, 1988, p. 1210-1227).

4 Ace sujet, voir l'article de Robert A. Rosenstone intitulé « History in Ima-

ges/History in Words: Reflections on the Possibility of Really Putting History into
Film » (American Historical Review, vol. 93, n° 5, 1988, p. 1173).

5 Voir l'article de Daniel J. Walkowitz, intitulé « Visual History: The Craft of the
Historian-Filmmaker » (The Public Historian, vol. 7, n° 1, 1985, p. 53-63) ; voir égale-
ment I'ouvrage de Robert Brent Toplin intitulé History by Hollywood: The Use and
Abuse of the American Past (Urbana and Chicago : University of Illinois Press, 1996) et
celui, plus complet et audacieux, de Robert A. Rosenstone, Visions of the Past: The
Challenge of Film to Our Idea of History (Cambridge : Harvard University Press, 1995).

6 La maniere donr les spectateurs «lisent» ou répondent 4 un film ou 2 une narra-
tion télévisuelle a donné lieu 2 de nombreuses recherches — les reception studies —
que les limites de cet article m’empéchent de prendre en compte. Je mentionnerai un
ouvrage que j’ai trouvé particulierement éclairant, Becoming Citizens in the Age of Tele-

vision de David Thelen (Chicago: University of Chicago Press, 1996).

7 Sur cette question, voir larticle I’Ed Benson intitulé « Martin Guerre. The His-
torian and the Filmmaker : An Interview with Nathalie Zemon Davis » (Film and His-
tory, n° 13, 1983, p. 55-58); voir également l'article de Nathalie Zemon Davis elle-
méme, «Any Resemblance to Persons Living or Dead: Film and the Challenge of
Authenticity » { Yale Review, n° 76, 1987, p. 461-477).
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