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Du cinéma à la carte 

Tom Conley 

RÉSUMÉ 

Dès qu'elle se voit à l'intérieur d'un film, la carte géo­
graphique, qui réfère donc au monde réel, trouble l'es­
pace imaginaire de la diégèse tout autant que celui dans 
lequel une subjectivation spectatorielle a lieu. Une carte 
géographique, dans un film, fait signe vers un rapport 
de parties au(x) « Tout(s) » qui serait au fond de l'illu­
sion réaliste que le film cherche à faire valoir. L'hypo­
thèse est que la carte indique ce que Christian Jacob 
nomme la «bilocation du spectateur». L'analyse porte 
sur l'espace parcellaire, tel que le travaille Gilles De-
leuze au début de Limage-mouvement et sur le cinéma 
de Jean-Luc Godard, notamment une séquence tirée de 
Pierrot le fou, que l'on met en parallèle avec ses avatars 
passés (la fin de L'Enfer est à lui [R. Walsh]) et futurs 
(une séquence de La Haine [M. Kassovitz]). 

ABSTRACT 

As soon as it it appears within a film, the geographical 
map, which réfères to the real world, complicates the 
imaginary space of the diegesis as well as the space in 
which spectatorial subjectivication takes place. A map 
within a film hints at a relationship of the partials to 
the " Whole(s)," which would be basically the illusion 
of reality that the film seeks to exploit. The hypothesis 
is that the map points to what Christian Jacob has cal­
led the " bilocation of the spectator. " This analysis fo­
cuses on fragmentary space, much like the work of 
Gille Deleuze in the beginning of The Movement 
Lmage, and on the cinema of Godard, and a sequence 
from Pierrot le fou in particular, viv-à-vis his avatars of 
the past {White Heat [R. Walsh]) and of the future (a 
sequence from La Haine [M. Kassovitz]). 



Dans le chapitre « Pointes du présent et nappes du passé » de 
Limage-temps, Gilles Deleuze remarque que l'auteur de Hiro­
shima mon amour construit un film-cerveau, un monde articulé 
sur la mémoire, que s'approprie le spectateur. En réfléchissant 
sur la portée de l'œuvre d'Alain Resnais, peuplée selon lui 
d'« [...] un seul personnage, la Pensée» (1985, p. 159), Deleuze 
substitue aux longs et courts métrages du cinéaste le substantif 
carte. Chaque film serait une superposition de « nappes » de 
temps qui formeraient une carte. «Chaque carte en ce sens est 
un continuum mental, c'est-à-dire une nappe de passé qui fait 
correspondre une distribution des fonctions à une répartition 
des objets» (p. 159). La «méthode cartographique» consiste à 
additionner les cartes pour former un « diagramme », ou une 
«[...] superposition de cartes qui définit un ensemble de trans­
formations de nappe en nappe, avec les redistributions de fonc­
tions et les fragmentations d'objets» (p. 160). Ici comme ailleurs 
dans le texte de Deleuze, le lecteur est le témoin d'un passage 
fluide de nappes à cartes, et de l'ensemble de celles-ci au dia­
gramme. Le «cinéma diagramme» de Resnais serait symptôme 
d'une vision philosophique et politique de plus grande enver­
gure. 

On trouve l'ancrage théorique de cette vision dans l'essai que 
Deleuze consacra à Foucault, dans un chapitre intitulé « Un 
nouveau cartographe» (1986, p. 31-51). Dans ce texte, carte et 
diagramme portent des inflexions historiques et politiques qui 
permettent de déplier le sens que Deleuze donne à nappe chez 
Resnais. L'histoire du monde moderne selon Foucault, dont Sur­
veiller et punir décrit le système carcéral, dédouble celle de 
Resnais, qui apparaît dans la superposition virtuelle de Nuit et 
brouillard (1955), du Chant du styrène (1956) et de Toute la mé­
moire du monde (1958). Le réalisateur a le don de faire des dia­
grammes dès que les films-cartes sont laminés, superposés l'un 
sur l'autre et entreposés dans le souvenir du spectateur. Celui-ci 
pense aux sites et points de repère réels, établit des connexions : 
Auschwitz {Nuit et brouillard), c'est la Bibliothèque nationale 
rue de Richelieu {Toute la mémoire du monde), et les livres qui y 
sont « incarcérés » sont des corps-grains de plastique que les ou­
vriers transforment en objets néo-pétroliers {Chant du styrène), 
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comme les cheveux et les poils de millions de cadavres étaient 
tissés en couvertures, elles-mêmes enroulées en cylindres. La 
force de ces images dans la pensée découlerait de la mobilisation 
de leur ensemble en tant que diagramme. L'archive concentra­
tionnaire se métamorphose en ce que Deleuze va bientôt nom­
mer un «devenir des forces». Une histoire du passé, telle l'his­
toire de la croissance de la prison et du corps carcéral comme 
«technique de l'âme» dans Surveiller et punir, vue et projetée 
dans le hic et nunc des luttes de notre époque, devient elle aussi 
diagramme (1986, p. 39-42). À l'intérieur de son cadre, toute 
carte du passé fait voir non la topographie limitée d'une société 
donnée, mais plutôt des points de repère différentiels, lieux où 
des énergies ou des actions pourraient se déclencher pour inflé­
chir l'avenir. Un diagramme serait donc un ensemble de cartes 
qui suscite et focalise des travaux d'ordre critique et politique. 
Chez Foucault, 

[...] [1]'histoire des formes, archive, est doublée d'un 
devenir des forces, diagramme. C'est que les forces ap­
paraissent dans « toute relation d'un point à un autre » : 
un diagramme est une carte, ou plutôt une superposi­
tion de cartes. Et d'un diagramme à l'autre, de nouvel­
les cartes sont tirées. Aussi n'y a-t-il pas de diagramme 
qui ne comporte, à côté des points qu'il connecte, des 
points relativement libres ou déliés, points de créativité, 
de mutation, de résistance; et c'est d'eux, peut-être, 
qu'il faudra partir pour comprendre l'ensemble. C'est à 
partir des « luttes » de chaque époque, du style des lut­
tes, qu'on peut comprendre la succession des diagram­
mes, ou leur ré-enchaînement par-dessus les disconti­
nuités (p. 51). 

Dans le cadre dune étude cinématographique, il serait possible 
de reprendre les idées d'ouverture, de lutte, de style de cartogra­
phie, de style d'écriture, et de replier leur sens sur l'espace filmi­
que. Car la carte cinématographique que propose Deleuze dans 
ses remarques sur les « nappes » de Resnais (le lecteur est tenté de 
lire «mappes», en songeant à l'écriture polyvoque de Limage-
temps) implique, d'une part, que la lecture du film ait une di­
mension cartographique et que, d'autre part, le passage au dia­
gramme, de l'archive à un devenir des forces, permette de passer 
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d'une simple lecture à une lecture impliquée, engagée. Il s'agit 
d'instaurer une relation politique par le truchement d'une lec­
ture créative. Cet acte trouverait sa source dans le principe, 
d'une simplicité aveuglante, qu'il existe un décalage entre l'en­
semble d'un film et une carte, intériorisée par les images de la 
narration. Une « créativité » ou une « résistance » pourrait s'enga­
ger au lieu même où un tracé géographique ou topographique se 
trouve en miniature, là où, tout d'un coup, l'ensemble du film 
est perturbé par des cartes qui le mettent en abyme ou qui le dé­
placent de l'endroit où sa narration se déroule. 

Une distinction s'impose. Deleuze construit le diagramme de 
l'ensemble des films d'un réalisateur-cartographe. Ici la proposi­
tion, plus modeste, ne porte guère sur le statut d'un auteur im­
plicite qui concrétise sa vision du monde. Il s'agit plutôt, au 
moyen de la perception cartographique, de donner un style de 
lutte, de résistance, et même d'écriture au travail de lecture d'un 
film. Or, on constate qu'un film, qu'il s'agisse d'un court mé­
trage ou d'un long métrage, trace une ligne de démarcation — 
tantôt accidentée, tantôt tortueuse — entre le monde qu'il met 
en scène et le monde réel d'où il provient en un sens, mais dont 
il se détache aussi. Tout film se donne la tâche de construire une 
topographie des lieux, mais celle-ci n'a de sens que si elle altère 
les lieux et les espaces réels qu'enregistre la caméra. 

Vu ainsi, le film serait un aide-mémoire de géographies plu­
rielles et virtuelles. Mais il le serait à la manière d'un miroir 
brisé. Au fond, la lecture du film rappelle dans les espaces de sa 
projection une scission ou une faille. Dès le premier plan, le film 
obéit aux principes de la deixis qui situe le spectateur hors de 
l'écran où pourtant il s'imagine, se projette en regardant la 
bande-image. Ce que dit Christian Jacob à propos du regard 
lancé sur une mappemonde peut s'appliquer en effet à celui 
qu'on lance sur l'écran. L'un des pouvoirs les plus étranges du 
dispositif cartographique, dit-il, c'est « la bilocation du specta­
teur, qui est à la fois à l'extérieur de la carte, dans un lieu du 
monde réel, dans un environnement spatial familier, mais aussi 
à l'intérieur de l'image» (1992, p. 427-428). Ce qu'il appelle 
dissociation entre l'espace existentiel et vécu du regard et l'es­
pace utopique de l'image vaut aussi pour le cinéma. Dans la ter-
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minologie deleuzienne, le spectateur devient « dividuel », « four­
chu», ou bien «bifurqué», autant par le média que par les ac­
tions qu'il présente (1986, p. 73). 

Mais tout se complique lorsqu'une mappemonde, une carte 
ou un plan topographique se voit dans le champ de l'image. Il y 
a de nouvelles bifurcations dans les itinéraires cognitifs et mé-
moriels. La faille ouverte entre le spectateur et le film est élargie 
par la carte qui entraîne de nouvelles lignes de faille: celle qui 
traverse le film et le sépare de sa véracité; celle qui traverse le 
spectateur et dissocie le hic et nunc de sa lecture de sa propre 
géographie intérieure, à savoir, sa subjectivité ; celle qui soude et 
dissout à la fois les lieux et les espaces signalés par le paysage du 
film, ceux de la salle de projection et les lieux et espaces inté­
rieurs du spectateur; celle qui construit dans le voir un fondu 
enchaîné de souvenirs historico-cinématographiques, parfois lé­
zardés d'affects et de charges émotives, dans la mémoire du spec­
tateur. Une fois qu'une carte géographique, petit aide-mémoire 
universel, s'insère dans l'image, le film trahit bien des média­
tions. La carte incarne l'espace du film, elle le miniaturise, tout 
en mettant en évidence le fait paradoxal que le film est là où il 
n'est pas. On retrouve alors la carte au plus profond de la divi­
sion entre l'effet de réel du film et son statut de marchandise, ou 
encore de point de fuite sur l'horizon imaginaire d'un specta­
teur. 

Limitons le champ de l'enquête en remarquant ce qu'opère la 
carte dans un petit nombre de genres et de styles filmiques. 
Dans le premier plan de Conte d'automne (Rohmer, 1998), le 
spectateur voit en écharpe, au bas de l'horizon et surplombant la 
ruelle d'un village méridional (attesté par les toitures en tuiles 
romaines), un panneau de signalisation routière traçant la carte 
des environs de Montélimar. Plus tard, la région est repérée 
grâce aux deux cheminées d'une centrale nucléaire. Ces chemi­
nées constituent, dans l'espace filmique, un point de focalisation 
projective. Elles ressemblent au couple du récit. Figées dans le 
terroir, côte à côte, elles éternisent le désir de s'enraciner des par­
tenaires. Dans les plans suivants, qui montrent en arrière-plan, 
au-delà des vignobles, le village et les réacteurs, le jeu de l'amour 
et du hasard se conjugue avec le paysage. 
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C'est d'une tout autre manière que le nord de la France de­
vient un des personnages principaux de La Vie de Jésus (Bruno 
Dumont, 1997). La ville de Lille et la campagne environnante 
du Pas-de-Calais semblent isolées et dépouillées, bien qu'elles se 
présentent sous un aspect riche et verdoyant. Le dénuement est 
tel qu'on a l'impression de se retrouver à la fin de la Première 
Guerre mondiale. Des plants de cultures fourragères et de blé 
poussent sur une mince couche de terre, parcourue par des 
panoramiques qui soulignent la ligne de démarcation entre le 
ciel et la platitude de l'horizon. Le paysage aplati s'implante 
dans l'histoire aussi par le truchement des émissions météorolo­
giques et des nouvelles télévisées qui relatent les massacres 
d'Afrique Centrale : ces images, provenant du poste de télévision 
au-dessus du bar du bistro où se déroule une bonne partie de 
l'intrigue, sont autant de cartes qui signalent un monde off dont 
les turbulences présagent celles qui auront bientôt lieu in. À la 
fin d'India-Song (Duras, 1975), le non-lieu du salon où se dé­
roule presque toute «l'action» du film est trahi et localisé par 
une carte de l'Inde. La caméra suit le tracé du Gange, concréti­
sant ainsi l'itinéraire de la mendiante dont la frêle chanson ac­
cuse, dès le premier plan du film, combien « le territoire de 
l'Ambassade ou du Palace [est] celui d'une Inde blanche vouée à 
l'extra-territorialité », ou encore, combien l'Inde « est, par défini­
tion, négation» (Ropars-Wuilleumier, p. 206 et 208) \ La ca­
méra suit les méandres du Gange, comme s'ils traçaient l'itiné­
raire de la mendiante dont le chant porte le nom du fleuve. 

Le monde du film ne peut pas se situer sans allusion directe 
ou oblique soit au monde off soit au monde dans lequel la pro­
jection se déroule, c'est-à-dire la topographie qu'il est censé re­
présenter. Il faut une scission entre l'espace du monde et celui 
du film. Fuir là-bas, nous disent une bonne quantité de films fê­
tant les lieux de leur narration. C'est surtout le cas des films 
programmés dans les vols internationaux : les récits topographi­
ques, qui sont le propre des longs métrages choisis par les lignes 
aériennes, font partie intégrante de leur économie. Les scénarios 
sont planifiés afin de donner aux spectateurs l'illusion de chan­
ger de lieu ou de culture dans les heures de somnolence passées à 
dix mille mètres d'altitude. L'Europe, c'est la cartographie des 

/ U CiNeMAS, vol. 10, nos 2-3 



films vus à bord d'avions se dirigeant vers une ville européenne 
et l'Amérique, c'est le lieu de rêve offert dans les vols à destina­
tion de New York, Los Angeles, et autres villes américaines. Le 
monde du film serait l'endroit, anywhere out of this world, que 
cherche le spectateur afin de ponctuer ou de modifier le rapport 
qu'il entretient avec le monde environnant. On serait tenté de 
dire que la complexité du film, due aux conditions de sa récep­
tion et de sa production, est ainsi constituée par des nappes de 
géographies réelles et imaginaires, conscientes et inconscientes. 
Il arrive souvent que la cartographie concrétise et mobilise cette 
dimension. Là où, dans le film, se trouvent des représentations 
de l'espace, ce rapport est bien mis en évidence. 

À cet égard, en abordant le cinéma du point de vue de la 
deixis, Christian Metz avait parlé d'une « géographie mobile » du 
film, dans laquelle il est impossible de fixer des positions 
d'énonciation et d'énoncé. Il dénonçait toute illusion de sens ou 
de message univoque dans le cinéma en raison de sa forme divi­
sée: la bande-son scinde le lieu d'où est censé venir la bande-
image. Inversement, celle-ci renforce l'effet toujours flottant du 
son dans l'espace improbable figuré sur l'écran2. À la manière 
d'une écriture dans le champ de l'image, une représentation géo­
graphique peut signaler ou trahir tout un réseau de relations 
complexes entre le monde qui serait l'espace propre de l'imagi­
naire du film et les mondes dont le film se détache et avec les­
quels il marque sa différence ou son décalage3. 

Elle peut en même temps signaler des transactions opérées 
par le média cinématographique, sa rhétorique, avec le monde 
off On peut cerner ici la négociation entreprise par le film en 
vue de ce qu'il ne peut qu'indiquer. Le monde devient son rival, 
l'objet qu'il doit écarter ou englober afin de constituer sa géo­
graphie propre et, pour ainsi dire, l'idéologie de son droit de 
cité. On peut observer ce travail cartographique dans Boudu 
sauvé des eaux (Renoir, 1932), un film qui ne perd rien de la 
fraîcheur de ses origines en bord de Seine. Ce n'est pas que la 
carte agisse comme plan de démarcation, suivant l'hypothèse 
d'un contraste entre le monde clos, secy et molaire de l'adultère 
livresque dans l'appartement des Lestingois près du pont des 
Arts et les eaux qui coulent au-dessous, devant le Louvre, 
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ouvrant le film sur des formes fugaces et moléculaires. Ce n'est 
pas non plus le fait que tous — personnages et spectateurs — 
soient localisés ou déterminés par les cartes qui leur assignent 
une place et les invitent à rêver d'une échappée possible. Il s'agit 
plutôt de prendre en considération ceci : la carte souligne la pro­
fondeur du champ imaginaire du film même, notamment lors­
que — après l'épisode de sa visite chez le coiffeur (en dehors de 
l'appartement, un peu ailleurs, un lieu signalé par les mots « ser­
vice antiseptique » inscrits sur une vitre vue en contre-plongée) 
et la séduction d'Emma — Boudu fume un cigarillo dans le ca­
dre dessiné par le pas de porte de la librairie. 

On le voit déambuler entre le nom « Lestingois » peint sur la 
porte du magasin de son bienfaiteur à droite et, à gauche, deux 
cartes topographiques, vraisemblablement de la Belgique et de la 
mer du Nord, genre Sanson ou Blaeu de l'époque baroque, en 
vente derrière la vitrine. Dans un gros plan « oral » (et il y en a 
beaucoup), la lettre majuscule S se trouve toute proche de la 
bouche de Boudu, de telle sorte qu'il paraît la fumer ou l'intro-
jecter. Une topographie cocasse se met alors en jeu. Des régions 
là-bas, ailleurs, mais non des mondes totalisants de l'ordre des 
mappae mundi, se font remarquer. Dans les plans qui suivent, les 
cartes ne représentent rien qui nous guiderait ou qui préciserait 
la géographie parisienne tout au long du quai Malaquais. Pour 
le personnage sauvé des eaux mais perdu dans la circulation, ni 
l'effet localisant de la carte ni son efficacité schématique ne sont 
valorisés. La platitude de la carte est vite trahie par un plan d'en­
semble, en contrechamp, qui pénètre l'espace du lieu. 

Ici, le paradoxe d'un monde ou d'un tout 2, capter, qui se voit, 
mais reste morcelé ou insaisissable dans le champ de l'image, 
précise une thèse fondamentale de Limage-mouvement de Gilles 
Deleuze. Ce dernier suggère que le mouvement, sans lequel il 
n'y aurait aucune perception du temps ou de l'espace, se fait à 
partir d'un ensemble de singularités cernées par rapport à un 
Tout: 

[O]n se donne un Tout, on suppose que «tout est 
donné», tandis que le mouvement ne se fait que si le 
tout n'est ni donné ni donnable. Dès qu'on se donne le 
tout dans l'ordre éternel des formes et des poses, ou 
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dans l'ensemble des instants quelconques, alors ou bien 
le temps n'est plus que l'image de l'éternité, ou bien la 
conséquence de l'ensemble (1983, p. 17). 

D'où l'observation que le mouvement est une « translation dans 
l'espace », rendue manifeste par un déplacement de parties dans 
l'espace ainsi qu'un « changement qualitatif dans un tout » 
(1983, p. 18), de sorte que, «quand Achille dépasse la tortue, ce 
qui change, c'est l'état du tout qui comprenait la tortue, Achille, 
et la distance entre les deux» (p. 18). Ou encore, tout mouve­
ment se comprend par «un mouvement de migration ou une 
variation saisonnière» (p. 18). L'exemple que Deleuze tire de 
Bergson pour illustrer le mouvement de translation semble fa­
milier. Il note d'ailleurs qu'il est si célèbre « que nous ne savons 
plus voir ce qu'il a de surprenant» (p. 19). Lorsqu'on met du su­
cre dans un verre d'eau, on doit attendre que le sucre fonde, 
mais à l'aide d'une cuiller la personne « peut hâter cette dissolu­
tion» (p. 19). L'action de l'ustensile précipite la transformation 
de l'ordre d'Achille, de la tortue, et de la distance entre la bête et 
l'homme. 

Cet exemple banal et quotidien ne nous rappelle-t-il pas éga­
lement une séquence de Deux ou trois choses que je sais d'elle 
(Godard, 1966), dans laquelle un homme se met à philosopher 
sur les espaces du monde ou encore cherche à cerner les rudi­
ments de la cosmographie ? Un jeune homme, penché au-dessus 
de la tasse de café qu'il contemple, après avoir mis une cuillerée 
de sucre dans la masse brune, étudie l'effet enivrant des galaxies, 
ici des agglomérats de bulles qui remuent, tournent et se disper­
sent dans le courant créé par la cuiller. «Si j'agite [...] », com­
mence Deleuze en se souvenant, semble-t-il, de cette séquence 
pascalienne (mimant les « deux infinis » des Pensées) du long mé­
trage de Godard: «Si j'agite avec la cuiller, j'accélère le mouve­
ment, mais je change aussi le tout qui comprend maintenant la 
cuiller, et le mouvement accéléré continue d'exprimer le change­
ment du tout» (1983, p. 19). Deleuze finit par définir le tout 
par le terme relation, «extériorité ouverte». De là découle la dis­
tinction du tout et des « touts » d'avec les ensembles, mondes clos 
ou artificiellement déterminés. Ceux-ci sont plutôt clos et ceux-
là plutôt ouverts. On dirait que le verre d'eau ou de café est clos 
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mais s'ouvre lorsque « le tout se crée, et ne cesse de se créer dans 
une autre dimension sans parties, comme ce qui entraîne l'en­
semble d'un état qualitatif à un autre, comme le pur devenir 
sans arrêt qui passe par ces états » (p. 21). 

L'effet exemplifié par la tasse de café, avant que Deleuze ne 
l'explicite au départ de Limage-mouvement, renvoie à un rapport 
quasiment classique qui distingue la cosmographie de la topo­
graphie4. Celle-là traite du tout et de l'univers dans la mesure 
où l'on connaît les parties que l'on peut observer et nommer, 
tandis que celle-ci se consacre aux détails, aux parties, aux lopins 
du monde5. L'analogie qu'a illustrée Pieter Apian, dans ses édi­
tions latines et vernaculaires de sa Cosmographie a lancé une 
image excédant le discours de l'équation reçue : la représentation 
du monde (de la terre et ses continents, ses océans, ses mers et 
ses dénivellations de masses) se compare au portrait d'un 
homme barbu, comme un plan de ville se compare au dessin 
d'une oreille ou d'un œil, alors même que ceux-ci sont des orga­
nes sensibles qui enregistrent à la fois la similitude et l'aspect de 
la ville et du monde. Dans la légende, l'acte de la perception 
même est supprimé de l'analogie. L'homme qui allegorise «la 
peinture » — et qui ressemble au portrait du Christ — a le 
monde (comme cosmographie) devant les yeux. Son point de 
vue est orienté vers le « tout » de la sphère terrestre. Il y a dans la 
similitude d'Apian une sorte d'image-perception, dispositif qui 
fête la naissance de la visibilité de ce qui, avant la mission 
Apollo en 1969, était entièrement invisible. Le portrait de 
l'homme serait l'image-affection ou la visagéité même, le mou­
vement de traduction de l'émotion dans la physionomie d'une 
relation de deux ensembles ouverts, c'est-à-dire l'homme et le 
monde circonvoisin. 

Dans le très gros plan de Deux ou trois choses que je sais d'elle, 
les « touts » sont en branle. La tempête brownienne dans une 
tasse de café signale que Godard, cosmographe en quelque sorte 
en 1966 — et l'année précédente avec son allusion aux cosmo­
nautes américains dans Pierrot le fou (1965) — anticipait l'avè­
nement de l'image photographique du globe terrestre vu de la 
nacelle du satellite. À cet égard, les années 1968-1969 étaient 
des années ptoléméennes par excellence, les plus métaphysiques 
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et concrètement « topographiques » aussi — surtout dans le sens 
de la géographie politique. Dans les termes d'une cosmographie 
où le monde est traité comme sphère terrestre, Godard souli­
gnait à la fois dans Deux ou trois choses que je sais d'elle et dans 
Pierrot le fou que la relation entre parties (êtres humains) et 
touts (la nature, le monde entendu comme biosphère) est lacu­
naire et sans compossibilité (dans le sens leibnizien)6. Comme 
Ta crié Ferdinand dans un plan d'ensemble de Pierrot le fou, 
alors qu'on voit un bateau à moteur s'éloigner du port de Tou­
lon vers le large méditerranéen, «je ne suis qu'un point d'inter­
rogation sur l'horizon » de l'univers. 

Sans doute Godard visait-il une tératologie qui fait partie de 
la tradition carto-cosmographique de la réforme des humanistes 
du XVIe siècle, portés eux-mêmes à penser aux différentes fins du 
monde et aux derniers jugements, du moins dans le cadre d'une 
géographie métaphysique. Les points qui rattachent les réforma­
teurs protestants de Genève, en gros des géographes, à l'œuvre 
de Godard sont nombreux. C'est ce que remarque le lecteur à la 
fin des Simulacres de la mort (1538) de Hans Holbein7. Dans 
une gravure sur bois, Holbein dépeint une relation cosmogra­
phique des plus problématiques. Dans le champ minuscule de 
l'image de bois (4,76 cm sur 6,35 cm), une femme nue porte la 
main au ciel, vers le créateur (barbu, un peu renfrogné, et appa­
remment fatigué du travail en série), ses doigts touchent à la 
terre sur l'axe d'une sphère armillaire. L'image a ceci de para­
doxal que la terre, caressée par la femme et dessinée selon un or­
dre aristotélicien (comme dans le frontispice de la Protomathesis 
d'Oronce Fine, six ans avant la parution des Simulacres), n'est 
pas un monde, mais une représentation topographique, voire un 
paysage. Le monde, qu'on aurait dû imaginer d'un point de vue 
impossible (du moins avant 1968), est tout d'un coup pensable 
dans les parties constituantes, les détails ramassés, d'une topo­
graphie vallonnée où figurent trois collines superposées, un peu 
accidentées par des haies ou des touffes de végétation, une mai­
son çà et là et le tout sous le siège de Dieu à la fin de l'ère hu­
maine. 

Il est clair que Godard jouait sur les fins possibles de l'homme 
dans le dénouement de Deux ou trois choses que je sais d'elle. 
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L'extinction d'une cigarette, vue en très gros plan, signifiait la 
fin d'un univers météore. Le plan est en dialogue avec le silence 
qui allie la mer au soleil après le suicide de Pierrot. C'est la 
même connotation que nous trouvons dans le titre bilingue de 
Week-End, où il est question d'une fin médiocre, celle de la dis­
solution d'un monde débile ravagé par le genre humain. Il se 
peut que Godard ait eu son mot à dire sur l'apocalypse brassée 
par l'industrie américaine afin d'inaugurer des effets chauds-
froids au début de la Guerre froide, à l'ère nucléaire : la conclu­
sion de Week-End et celle d'autres films parus entre 1964 et 
1968 font allusion à la cosmographie et à la paranoïa américai­
nes de l'après-guerre. Dans White Heat (Eenfer est à lui, Raoul 
Walsh, 1949), une tératologie est simulée par un paysage de 
hortonsphères où règne Cody Jarret, quelques instants avant son 
auto-immolation et celle de la planète — «Top 'o the world, 
Ma!». Cody Jarret se met à tirer au hasard et finit par se faire 
exploser. L'événement qui couronne Lenfer est à lui était une 
sorte de pressentiment du cinéma « flamboyant » de Godard. 

Il suffit de revenir à Pierrot le fou, à la séquence du vol et du 
guet-apens de Marianne. Elle descend ses adversaires au moyen 
d'une carabine montée d'une loupe, en hommage peut-être aux 
engins des tireurs de High Sierra (Raoul Walsh, 1941) et de Een­
fer est à lui. Quand elle vise sa proie qui se trouve prise au piège 
dans un filet, l'iris où apparaissent, du point de vue monoculaire 
de Marianne qui regarde par la loupe, les hommes qu'elle cible, 
est en même temps un monde total, un tout à la fois dans et 
n'ayant rien à faire avec l'espace circonvoisin. L'iris reproduit le 
schéma d'un monde à la mode de Xorbis terrarum. Dans le con­
texte de Pierrot le fou, où tout objet est autre qu'il n'est en réa­
lité, on se souvient du support sur lequel est placée la Ford « Ga­
laxy », la voiture que Pierrot et Marianne vont finir par voler. Le 
support est un appareil hydraulique servant pour le graissage et 
la vidange, mais c'est aussi une base qui fait de la voiture une 
sculpture industrielle avant même ou sans qu'elle ne subisse un 
travail d'artiste. Or dans la séquence du guet-apens, il se trouve 
que l'iris est une mappa mundi qui correspond — sans corres­
pondre — aux planètes et aux étoiles qui criblent le film. C'est 
un plan-emblème du « monde » que tient la femme entre ses 
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mains dans une des séquences suivantes qui se passe à l'intérieur 
d'une salle de bowling : le globe noir de la boule qu'elle tient se­
rait le pendant de la forme dessinée par l'iris encadrant et figu­
rant une mappa mundi médiévale. 

Or, on pourrait dire que le monde redevient le sujet du ci­
néma de la décennie 1990-2000 qui marque ses affinités avec la 
nouvelle vague et son legs. Matthieu Kassovitz retourne à Pierrot 
le fou et à L'enfer est à lui au début de La Haine (1995), à l'excep­
tion près que le monde est moins un objet inscrutable qu'une fi­
gure allégorique qui fige ce qui, chez Walsh et Godard, était de 
l'ordre de l'implicite ou du sous-entendu. Dans La Haine, le seul 
plan en couleurs est celui du monde vu de la mission Apollo. 
Précédant le générique, le monde spatialise la durée, intolérable, 
de la conscience d'un monde qui vit ses derniers instants. La 
bande-son raconte l'histoire d'une personne qui se jette par la fe­
nêtre de l'immeuble qui la retenait prisonnière. Le corps qui 
tombe éprouve le plaisir de suspension dans le laps de temps qui 
sépare le début de sa chute de son écrasement. L'écrasement est 
simulé sur la bande-image par un cocktail Molotov, qui descend 
des espaces infinis, comme un météore avant de venir frapper, en 
l'espace d'une demi-seconde, la planète et de la faire éclater en 
morceaux. Une sorte de big bang, ou implosion de fin du monde, 
se voit dès le premier plan : dans l'allégorie du film, l'avant-
générique semble anticiper sur le petit bang du revolver de Vinz 
qui mène le drame à sa fin tragique8. La voix 0 ^ d'Hubert en 
dramatise l'impact: «C'est l'histoire d'une société qui tombe et 
qui au fur et à mesure de sa chute se répète sans cesse pour se ras­
surer, jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout 
va bien, l'important ce n'est pas la chute, c'est l'atterrissage9. » 
Dans cette répétition de l'énoncé (qui va revenir encore deux fois 
dans le film), le mot « atterrissage » est prononcé à l'instant où ex­
plose le monde10. L'accélération de la durée que l'on observe dans 
cette juxtaposition du temps de la narration (une question de 
deux ou trois secondes) et de la perpétuité de la Terre dans le sys­
tème solaire (là où le temps n'est ni successif ni simultané) accuse 
le mécanisme médiatique du destin. C'est le dispositif déployé 
dans les intertitres, empruntés à la rhétorique visuelle de 60 Mi­
nutes et d'autres émissions télévisuelles d'actualités, qui fait que 
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La Haine rend explicite le pouvoir que la télévision du dimanche 
croit exercer sur le destin du monde. 

À deux reprises ce titre-emblème revient dans la diégèse. Les 
trois jeunes héros passent deux fois devant une affiche publici­
taire qui montre la même image, vue en blanc et noir, au-dessus 
de la légende qui annonce : « Le monde est à vous. » Ainsi que le 
décrit la séquence 65 du scénario : 

Rue Paris... Ext. nuit.. . : L'affiche vue au début. La 
planète avec l'inscription dessous: LE MONDE EST 
À VOUS. Le trio passe devant sans s'arrêter, puis Saïd 
revient sur ses pas. Il sort sa bombe, graffite et s'en va, 
laissant voir ce qu'il a marqué : LE MONDE EST À 
NOUS (1995, p. 157). 

Sur le plan de la propagande touristique, la bombe de peinture 
équivaut au cocktail Molotov. N'importe quel endroit du 
monde, indique la publicité, est à la portée du bras du voyageur 
terrestre bien aisé n . 

Mais dans l'univers ciné-cartographique, il est fait une allu­
sion directe à la même formule de Scarface (Howard Hawks, 
1932), où une affiche porte le slogan «The world is yours». 
L'ambition galopante du criminel-protagoniste (Paul Muni) est 
soulignée par l'impossible dénoté dans l'affiche qui se trouve au 
fond de plusieurs plans d'ensemble. Ici, il est impossible d'écarter 
la référence sous-jacente à deux autres films de la même époque. 
La vie est à nous (Jean Renoir, 1934) traite de la vie quotidienne 
des exclus et des victimes de la Grande Dépression. La vie est à 
nous partagerait avec La Haine la même dimension politique, à 
la différence près que là où La vie est à nous projette sur un plan 
collectif la vision d'un avenir collectif, Renoir voyant une issue 
dans le socialisme du Front populaire, le film de Kassovitz in­
duit quant à lui de l'amertume ou encore le sentiment de la futi­
lité des choses devant un monde marqué par le chômage et les 
conflits sociaux. L'écho du Ciel est à vous (Grémillon, 1944) se 
fait aussi entendre. Dans ce film qui traite de l'avenir de la 
France sous l'occupation, les citoyens d'un village français rural 
(où le maréchal Pétain est comme l'avatar du Front national et 
de l'idéologie des skinheads) regardent dans le ciel strié la maté-
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rialisation de leur désir de voler. Le rêve de planer au-dessus de 
la terre va contre l'immobilité de ce bas monde. Or cette immo­
bilité est repliée dans la référence implicite à Grémillon. Dans 
les trois films, une cartographie est marquée dans la différence 
du « monde » ou de la « vie » avec l'habitant de la terre. Il est im­
possible d'effectuer le vol d'Icare qui permettra à l'individu de 
gagner un point de vue qui serait au-dessus de la terre. Cette 
contradiction travaille la politique de chaque film de façon 
variée, tantôt par une vague d'utopisme, tantôt par une ironie 
grinçante, tantôt par un camouflage équivoque. 

Dans La Haine, le retour de l'affiche publicitaire est lié à la to­
pographie présentée dans une séquence qui le précède immédia­
tement. Signalé par l'intertitre « 2 : 57 a.m. » dans la version amé­
ricaine, il s'agit du moment où les trois jeunes hommes pensent à 
leur destin après avoir manqué le dernier métro pour la banlieue. 
Ils regardent le paysage de la ville du toit d'un bâtiment. La tour 
Eiffel est située au point de fuite du plan d'ensemble. Hubert ra­
conte l'histoire de l'homme qui tombe de l'immeuble de cin­
quante étages. Dans un plan moyen, entre la tête d'Hubert et 
celle de Vinz (vues de dos), les lumières de la tour — emblème 
de la ville — vont bientôt s'éteindre et disparaître dans la nuit, 
progressivement, de haut en bas. La « chute » de la lumière a l'ef­
fet d'entériner celle de l'histoire d'Hubert. La rotondité du crâne 
de Vinz suggère un monde proche qui est la contrepartie du pay­
sage au loin. Le globe-tête met en jeu la ressemblance de Vinz 
avec les skinheads qu'il déteste, soit aussi celle du juif (qu'il est) 
avec ses mortels ennemis. Force est de constater que la contradic­
tion la plus surprenante du plan se trouve dans le jeu de distan­
ces, entre un « monde » proche et un paysage portant l'emblème 
du pays au loin. La tête de Vinz est donc une espèce d'analogon 
du « monde » vu dans le générique et dans l'affiche du plan sui­
vant. Elle lie les deux plans en même temps que sur la bande so­
nore se répète la même histoire de chute. 

Dans le dialogue, Saïd, spécialiste es graffiti et chroniqueur 
pour qui la bombe remplace la plume, offre un morceau de poé­
sie à un Vinz perdu dans une pensée qui ressemble aux deux in­
finis de Pascal. Il lui dit : « Voici un poème », ce que le sous-titre 
anglais traduit par « Check out this shit » : 
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Le pénis de Le Pen 
À peine il se hisse 

Hubert ajoute : « Si Dieu te fait chier, c'est lui qui fait pousser le 
caca. » On en déduit donc que Dieu habite les boyaux de Vinz. 
La dimension métaphysique du film, à vrai dire le propre de sa 
cosmographie, retourne un peu comme le refoulé, à la séquence 
inaugurée par l'intertitre indiquant qu'elle a lieu à 5 h 04. Ici le 
globe terrestre de l'affiche « Le monde est à vous » se voit au-
dessus des trois promeneurs. Saïd macule le Vde vous et inscrit 
au-dessus un N. Un gros plan insiste sur l'effet de différence (si 
le sous-titrage équivaut à une interprétation de ce qu'il traduit, 
le spectateur anglophone verra pour une deuxième fois, mais ici 
en caractères gras, la formule tirée de Scarfacê). 

Il y va de la chute des personnages et du monde dans lequel, 
perdus, ils circulent. Mais la lettre TV dirige le sens du film un 
peu ailleurs. La lettre transcrit le vocable du titre — N = haine 
— tout en laissant tomber l'article qui définirait l'allégorie du ti­
tre, dans la mesure où le film aurait comme sujet «la» haine en 
général. Avec l'affaissement du sens, effet de la marque de la 
lettre TV qui instaure une « cacographie » dans l'écriture de l'affi­
che, il est licite de lire dans les espacements du texte « le monde 
est à nous » les questions suivantes : Est-il à nous ? À n où ? Le 
sens du film bascule entre nous et vous, entre v et n, entre deux 
lettres, l'une imprimée et officielle, l'autre greffée ou plutôt bar­
bouillée au-dessus. Dans la perspective de l'histoire de cette ex­
pression, le jeu signale que l'avenir tel qu'il est perçu dans le film 
des années trente est passé et mis à nu ici, sans prétention politi­
que mais tout en se situant dans l'économie restreinte d'un ré­
seau d'allusions aux films classiques et proto-noirs de l'entre-
deux-guerres, d'autant plus si l'on pense au travail de la lettre 
dans M le Maudit de Fritz Lang12. Le graffiti ouvre sur un uni­
vers d'affiliations si enchevêtrées que l'on pourrait dire avec 
Gilles Deleuze que « l'image est lisible autant que visible » 
(1983, p. 24). 

Dans la séquence 28 de La Haine, Vinz traverse en plein jour 
la cour de l'ensemble des HLM où habitent ses parents et les fa­
milles de ses copains. Tout à coup, il aperçoit une vache holstein 
qui traverse la cour extérieure. Ainsi que l'indique le scénario : 
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En bas, Vinz et Saïd marchent dans la rue, eux aussi 
écoutent la musique, les yeux levés pour essayer d'iden­
tifier d'où vient le son. Vinz baisse les yeux. Devant lui, 
à une vingtaine de mètres, une vache blanche passe 
avec dédain pour disparaître derrière un immeuble 
(1995, p. 88). 

Vinz s'exclame: «Téma!», et par là même, il semble mettre le 
doigt sur le thème cartographique du film. Saïd veut savoir ce 
que son ami vient de voir, et Vinz lui répond : « La vache, elle 
était là ! » La remarque lui attire la raillerie de Saïd : « Ta gueule 
avec ta vache... C'est toi, la vache » (p. 88). 

S'agit-il d'une vision de type melvillien, un peu comme celle 
de la baleine blanche à l'horizon de Moby Dickt De l'irruption du 
sacré dans le quotidien dégradé ? Ironie d'un bovin, autrefois lit­
téraire si l'on pense aux romans de Flaubert, qui traverse le plan 
d'un lieu quelconque ? Est-ce un jeu de mots qui joue sur l'image 
de la vache et l'exclamation de Vinz — «Téma!» — en lieu et 
place d'un banal mais plus attendu «Ah! la vache!», qui conduit 
le spectateur à croire que Vinz voit une carte du monde sur la 
peau de la vache ? La vision est construite un peu à la manière de 
l'œuvre de Claudio Parmigginai, Tavole zoogeografiche (1968, date 
à peu près synchrone de l'image au générique), qui substitue aux 
taches noires sur fond blanc de la peau de vache les cinq conti­
nents du monde13. Vinz est fou, mais il aussi clairvoyant que le 
spectateur du générique qui voit le monde d'un point de vue lu­
naire. Sa vision double la cosmographie vue au début de La 
Haine. Or, Vinz devient cartographe en fusionnant, à l'instar de 
Deleuze au début de Limage-mouvement, fragments et totalité, 
lopins du monde et le monde même. Le mélange de mers et de 
continents qu'il voit sur la peau de vache constitue, comme le re­
marque Saïd, la vision d'une personne au bord de la psychose. 

Sur un plan thématique maintenant, la vache n'a pas de lieu au 
lieu où elle se promène. Comme les personnages qui chôment, et 
qui le deviennent à leur manière, elle figure la bête dans une jun­
gle de béton armé. Avec elle se rappelle à notre bon souvenir le 
paysage où broutent les bovins, mais aussi le souvenir d'un espace 
off dans lequel, ailleurs, les humains s'entre-parasitent. Le rapport 
entre la partie, ici figurée par l'image d'un tout, et un grand 
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ensemble ne saurait être plus clair. « À chacun son métier et les va­
ches seront bien gardées», nous rappelle Vinz (Kassovitz, p. 156), 
indiquant que la vache qui chôme n est guère la vache qui rit. Le 
globe terrestre inaugurant la réflexion sur l'espace lacunaire et 
fragmentaire de la banlieue ouvre le film aux conflits de classes, de 
générations, et de races que la métaphysique et la cosmographie 
pascaliennes ne sauraient ni apprivoiser ni résoudre. La cartogra­
phie du film mobilise sa politique tout en restant, comme le ré­
seau de ses allusions aux cinémas de l'entre-deux-guerres et de la 
nouvelle vague le montre, dans une tradition classique. 

En guise de conclusion, disons que dans chaque film cité, de 
Boudu sauvé des eaux jusqu'à La Haine, la force de ce que De-
leuze appelle la Pensée est travaillée par les enjeux de sa cartogra­
phie. La carte dans le film, ainsi que la carte comme ensemble 
de films, fait partie de sa fonction diagrammatique. La carte est 
en quelque sorte le lieu où commence ce que Deleuze avait ap­
pelé le devenir des forces du cinéma. Il reste à préciser et à déve­
lopper une politique de lecture et d'interprétation à partir de ces 
données et de ces premières incursions. 

Texte français établi avec 
le concours de Marion Froger 

Harvard University 

NOTES 

1 Pour une lecture cartographique du film hollywoodien, voir mes Film Hiero­
glyphs : Ruptures in Classical Cinema (Minneapolis : University of Minnesota Press, 
1991, p. xxvi et 87-90). 

2 Pour Metz, cette géographique mobile va à l'encontre d'un échange où il existe 
un énonciateur et un « énonciataire » et où il y a de la « communication », le jeu du ci­
néma offrant «[...] des directions intérieures à la géographie du film, des orienta­
tions » que le travail de l'analyse doit déceler (L'énonciation impersonnelle ou le site du 
film, Paris: Méridiens Klincksieck, 1991, p. 34-35). Metz trahit un mouvement qui 
voudrait stabiliser le parcours d'une déstabilisation. Cela se remarque dans le va-et-
vient de ses propos, là où le je est en jeu : «Je vais donc regagner le terrain... » en reve­
nant aux textes de base (p. 35) ; «Je vais donc parcourir le champ de ces figures d é ­
nonciation [...], la géographie changeante des angles sous lesquels le texte se présente 
à son spectateur... L'itinéraire que j'ai choisi me fera visiter [...] une petite centaine 
de sites énonciatifs. » (p. 35-36). 

3 II serait fécond — mais ici ce n'est pas le lieu — de rattacher la deixis dans le ci­
néma à ce que Francis Wolff appelle le « rapport du dire au monde » {Dire le monde, 
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Paris: P.U.E, 1997). La littérature, dit-il, «[...] plus qu'aucune autre expérience de 
parole [...] nous donne l'image de cette totalité infinie qu'est la parole-monde. Elle 
représente l'espace où se réalise tous ses possibles», où se fait « [...] l'expérience par­
tielle de ce tout» qu'est le monde (p. 180). De sorte que dire, c'est instaurer une es­
pèce de cartographie de et par la parole. 

4 Voir la première phrase du premier livre de la Geographia de Ptolémée (autour de 
145A.D.) 

5 Lucia Nuti analyse finement et de manière détaillée la fortune de l'axiome de 
Ptolémée, surtout pour ce qui concerne la peinture et la topographie, dans « Le lan­
gage de la peinture dans la cartographie topographique » (Catherine Bousquet-
Bressolier (direction), L'Œil du cartographe et la représentation géographique du Moyen 
Âge à nos jours, Paris: CHTS, 1995, p. 54). 

6 À ce sujet, voir le chapitre 3 du Pli. Leibniz et le baroque de Gilles Deleuze 
(Paris : Minuit, 1988). 

7 Voir The Dance of Death : 41 Woodcuts by Hans Holbein the Younger (Werner 
Gundersheimer (direction), New York: Dover, 1971, p. 55). 

8 Le policier du toit (vu depuis la séquence 11, qui se passe sur le toit d'une HLM 
dans la banlieue où résident les trois protagonistes) tire sur Vinz après avoir crié : « Re­
gardez comme il chie dans son f... ». Le texte est celui du scénario avant tournage, 
publié sous le titre Jusqu'ici tout va bien... Scénario et photographie autour du film La 
Haine (Mathieu Kassowitz, Montpellier: Actes Sud, 1995, p. 181) ; on notera que les 
dialogues du film sont encore plus crus que ceux de la version imprimée. 

9 II semble y avoir trois versions du commencement. Dans le texte du scénario 
avant tournage, on trouve : « C'est l'histoire d'un homme qui tombe d'un building de 
cinquante étages. À chaque étage, au fur et à mesure de sa chute, il se répète [...]» 
(Mathieu Kassowitz, Jusqu'ici tout va bien... Scénario et photographie autour du film La 
Haine, Montpellier: Actes Sud, 1995, p. 17). Alors que la version française du film 
donne: «C'est l'histoire d'un homme qui tombe d'un immeuble de cinquante étages. 
Le mec, au fur et à mesure de sa chute, il se répète [...]» (transcription de la version 
par Jenny Lefcourt, que je tiens à remercier ici). Pour le public international, c'est la 
société qui choit ; et pour les auditeurs français ou francophones, il s'agit d'un homme 
qui sera, dans la version ultime, marqué en tant que mec qui tombe non pas d'un im­
meuble mais d'un building de 50 étages. Chaque version présente une symbolisation 
et produit un effet particuliers. 

10 II faut noter encore que, dans le scénario, la phrase «[...] mais l'important, ce 
n'est pas la chute, c'est l'atterrissage» est absente. Le scénario insiste sur le fait que 
l'image du monde est une affiche, « une photographie collée sur un panneau publici­
taire» qui s'enflamme au toucher du cocktail Molotov. Dans la version française, 
«c'est l'atterrissage» (voix ojfi accompagne l'image de l'explosion. Les modifications 
apportées au générique portent à croire qu'il a fait l'objet d'une attention toute parti­
culière ; les raisons qui les ont motivées restent à expliquer. 

11 II s'agit là de la première allusion explicite à l'affiche. À la différence du scénario 
écrit qui ne l'indique pas, l'affiche se voit de façon fugace lorsque Sam, Saïd et Vinz 
roulent en voiture (Mathieu Kassowitz, Jusqu'ici tout va bien... Scénario et photogra­
phie autour du film La Haine, Montpellier: Actes Sud, 1995, p. 57). 

12 Le film s'éloigne, et de beaucoup, de la version écrite de la séquence. Dans le 
texte, le trio regarde Paris depuis les toits. Un gros plan capte « [...] un paquet de 
feuilles à rouler OCB. Vinz finit de rouler un joint et le passe à Hubert qui l'allume » 
[Jusqu'ici tout va bien... Scénario et photographie autour du film La Haine, Montpellier : 
Actes Sud, 1995, p. 155). Hubert et Vinz regardent les étoiles pendant que Saïd « [...] 
est en train de taguer les cheminées avec sa bombe récupérée». La métaphysique de la 
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séquence est trahie par la réplique de Vinz qui dit, le regard porté sur les étoiles : « On 
se sent peu de chose, pas vrai ? » (p. 156). Hubert s'en prend à Vinz en raison de de son 
air philosophique : « Tu en as d'autres, des phrases à la con comme ça ? » Vinz répond 
en citant des proverbes qui masquent ou qui corrigent son penchant pour la métaphy­
sique : « Petit-à-petit l'oiseau fait son nid » ; « À chacun son métier, les vaches seront 
bien gardées»; «J'en ai des tas comme ça.» Pour ceux qui s'intéressent aux sources et 
variations de La Haine, deux éléments ressortent des écarts entre le texte et le film. Pre­
mièrement, la cosmographie et l'aspect « pensée » sont rendus par les toits de la ville, 
mais sans l'icône de la tour Eiffel, remplacée par la formule «Liberté, égalité, frater­
nité » énoncée par Hubert. Dans la version écrite, avant la récitation de l'histoire de la 
chute de l'immeuble, le dialogue véhicule la contradiction. En second lieu, l'allusion 
aux « vaches bien gardées » est reliée, comme nous allons le voir, à la vision « cartogra­
phique » de Vinz. 

13 La vache en tant que carte est un topos, voire un thème, qui rattache la science de 
la mensuration du monde à la fantaisie de l'artiste. Voir à ce sujet l'illustration de la 
vache de Parmiggiani et l'analyse de ses éléments dans l'ouvrage de Christian Jacob in­
titulé L'Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l'histoire (Paris : 
Albin Michel, 1992, p. 385-387 et illustration 39). 
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