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« Puissance baroque » dans 
les nouveaux médias. 

À propos de Prosperous Books 
de Peter Greenaway1 

Walter Moser 

RÉSUMÉ 

Dans une situation de crise historique, la culture baro­
que a développé une remarquable puissance esthétique, 
souvent instrumentalisée par des projets de retotalisa­
tion politique. Partant de l'hypothèse que nos nou­
veaux médias permettent aux artistes contemporains de 
mieux réaliser la puissance esthétique du baroque qu'on 
ne l'a fait à l'époque baroque même, on doit se deman­
der ce qu'il en est de la retotalisation aujourd'hui. Dans 
le film Prosperous Books, Peter Greenaway intègre les 
deux moments du baroque dans le même ouvrage. 
L'analyse proposée ici articule la complexe relation en­
tre sa dimension « interartielle » (le film se réfère à la lit­
térature comme à son modèle) et sa dimension inter-
médiale (l'audiovisuel filmique prend en charge et 
interroge les médias du langage: oralité, écriture, im­
primé). 

ABSTRACT 

Under circumstances of historical crisis, the baroque 
culture developed a remarkable aesthetic force, often 
utilized for political retotalisation. Given the hypothe­
sis that our new médias now allow contemporary artists 
to realize more of the aesthetic power of the baroque 
than was available to artists of the baroque period itself, 
we must consider its importance to current processes of 
retotalisation. In the film Prosperos Books, Peter 



Greenaway integrates these two moments into the 
same work. This analysis proposes to articulate the 
complex relationship between the film's " interartial " 
dimension (the film refers to literature as its model) 
and its intermedial dimension (the filmic audio-visual 
utilizes and interrogates the médias of language : ora-
lity, writing, printed material). 

Puissance baroque et nouveaux médias 
Le baroque, en tant que concept esthétique, fut inventé au 

XIXe siècle. En tant que paradigme d'histoire culturelle, il se situe 
principalement au XVIIe siècle. Il revient au XXe siècle, surtout 
vers sa fin, entre autres à travers des médias qui n'existaient 
même pas au XVIIe siècle : il y a le baroque photographique de 
Cecil Beaton, le néobaroque télévisuel selon Omar Calabrese, le 
baroque des vidéos de Thierry Kuntzel et de bien d'autres. Et il 
y a surtout une vaste production cinématographique qui est soit 
déclarée baroque ou néobaroque par les critiques, soit identifiée 
comme baroque — ou du moins associée à la culture baroque 
— par les créateurs mêmes et qui s'inspire2 d'une esthétique ba­
roque par des voies plus ou moins directes. 

Certes, on risque de créer une fausse impression en sélection­
nant exclusivement des médias appartenant à la nouvelle culture 
visuelle. Car il y a aussi tout le mouvement des « baroqueux » en 
musique (Beaussant). Et il existe une importante production lit­
téraire qui, depuis une trentaine d'années, se dit baroque ou 
néobaroque — surtout, mais pas exclusivement, en Amérique 
latine. Et pourtant, il n'est pas faux de dire, en s'appuyant sur le 
titre d'un livre récent de Serge Gruzinski (1990), que le retour 
du baroque fait partie d'une « guerre des images ». 

Il ne manque pas de voix pour soutenir la thèse que le baro­
que est en premier lieu une culture visuelle. Déjà avant Gru­
zinski, Buci-Glucksmann nous proposait ses réflexions sur l'es­
thétique baroque, entre autres sous le titre La Folie du voir. 
Dans une brève intervention sur le baroque, Jacques Lacan en 
donne une définition qui met également de l'avant l'élément vi­
suel : « [...] la régulation de l'âme par la scopie corporelle.» 
Martin Jay, pour sa part, a identifié le baroque, dans l'histoire de 
la vision occidentale, comme un paradigme parmi les trois du 
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regard moderne : il s'agit d'un regard attiré par la pulsion scopi-
que vers l'invisible, mais qui rencontre soit la résistance de l'opa­
cité corporelle, soit la déformation opérée par les dispositifs 
changeants de la représentation visuelle. Etrangement, ce texte 
récent développe l'amorce d'une histoire du regard qu'on trouve 
dès 1915 dans ce que la critique de Wolfflin a obstinément 
classé comme une simple typologie des styles picturaux. 

Un autre lien encore, tissé entre le baroque historique et le re­
tour du baroque aujourd'hui, vient corroborer cette primauté 
du visuel: les textes du concile de Trente (1545-1563) interdi­
sent certes le maniement de l'iconographie religieuse à qui ne se­
rait pas autorisé par l'Eglise, mais ils contiennent en même 
temps une véritable théorie de l'image efficace, mise en pratique 
dans la politique culturelle de la Contre-Réforme pour propager 
la bonne foi. Cette théorie trouve un écho aujourd'hui, entre 
autres, dans la réflexion que le dernier Louis Marin (p. 9-22) a 
menée sur l'image, en particulier sur son efficace. 

Mais, qu'est-ce que le baroque, qu'est-ce qui est baroque? Il 
est impossible de reprendre ici le vaste et tortueux débat sur le 
concept du baroque3. Je me contenterai donc de deux observa­
tions qui concernent sa dimension esthétique, me concentrant, 
de manière schématique, sur les enjeux de ses résurgences con­
temporaines dont il sera question plus loin. 

Esthétiquement, une des particularités du baroque, celle qui 
sera privilégiée ici, peut être abordée en activant l'étymologie 
même du terme « esthétique » : il s'agit en fait d'une aïsthesis, 
d'une action sur le sujet-récepteur par les sens. L'œuvre baroque 
exerce une forte interpellation esthésique, et cela, en vertu d'une 
intensification, sinon d'une exacerbation des matériaux utilisés 
par l'artiste, qu'ils soient verbaux, musicaux ou encore visuels. 
Elle est toujours engagée dans une action de type rhétorique au 
sens aristotélicien du terme. En tant qu'oeuvre et opération de 
persuasion, elle est praxiologique : sa qualité réside dans sa capa­
cité d'affecter son public, de transmettre ou de produire du pa­
thos. Pour y parvenir, elle déploie d'abondance, une abondance 
perçue parfois comme un excès (Calloway), tous les registres que 
les médias mettent techniquement à sa disposition. Ce faisant, 
elle joue habilement sur la confusion ontologique (être/paraître, 
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réalité/illusion) tout en créant un virtuel qui n'a rien à envier à 
l'actuel en intensité esthésique. 

Historiquement, le diagnostic de l'époque baroque comporte 
le plus souvent deux moments. D'abord, un moment de crise 
(surtout chez Maravall), d'éclatement, de décentrement4 d'un 
monde auparavant stable et unifié. Ce moment se manifeste de 
diverses manières : par la multiplication de discours hétérogè­
nes5, l'émergence de mondes incompossibles6, l'instabilité cos­
mologique provoquée par ce que Marjorie Hope Nicolson 
(1965) appelle The Breaking of the Circle, la perte de l'horizon 
transcendant et la chute de l'être humain dans sa condition ma­
térielle de créature déchue, et par là dans une conscience mélan­
colique (Benjamin). Cette crise multiforme produit une prolifé­
ration maniériste, mais elle a comme contrepartie un désir de 
retotalisation. Le baroque est en fait hanté par le désir du Tout 
et de l'Un. Sur le plan du discours, il s'agit de l'aspiration à ré­
nover un ordre discursif7, aspiration qui se traduit, sur le plan 
politique, en une attitude restauratrice, surtout si elle est prise 
en charge par des institutions comme la Monarchie absolutiste 
ou l'Église dogmatique (Maravall). Il s'agit là, de la part de ces 
institutions, d'une tentative de capter et d'utiliser le potentiel es­
thétique et esthésique de la culture baroque, de l'instrumentali-
ser au nom d'une cause ou d'une idéologie qui veut à la fois le 
contrôler et l'exploiter en le mettant à son service. Dans les ter­
mes de Benjamin, on pourrait y reconnaître un premier projet 
d'esthétisation du politique. 

D'où l'hypothèse qui nous guidera ici sur le baroque et sur 
son retour dans la culture contemporaine8 : culturellement par­
lant, le baroque est un mouvement d'ouverture, d'intensifica­
tion, de pluralisation, de complexification qui, à peine émergé 
historiquement, fut recapté et canalisé par des causes totalisan­
tes. À peine apparu, le potentiel historique du baroque fut ainsi 
contenu et instrumentalisé par les forces réactionnaires de son 
époque. Plus tard, sous le paradigme de la culture bourgeoise ra­
tionaliste, il fut traité comme l'Autre à supprimer ou comme le 
Barbare à «cultiver», ou encore comme la monstruosité9 à nor­
maliser, et fit l'objet d'un véritable refoulement culturel. Le 
XVIIe siècle a ainsi donné naissance, comme l'annonce le titre 
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d'un récent ouvrage sur la question (Bukdahl), à une «puissance 
du baroque » qui n'a cependant pas trouvé sa pleine concrétisa­
tion historique dans sa contemporanéité, et qui est longtemps 
restée comme encryptée dans le cours de l'histoire. Aujourd'hui, 
il semblerait que cette concrétisation soit devenue possible, et 
cela doublement: 1. nous disposons aujourd'hui de technologies 
et de médias qui peuvent donner une concrétisation bien plus 
élaborée à cette puissance qu'à l'époque baroque ; dans la mesure 
où cette puissance peut se traduire en un potentiel intermedial, 
il est certain que la numérisation de l'image et du son à partir 
du même support technique y est pour beaucoup ; 2. le mouve­
ment d'ouverture, de pluralisation et d'intensification semble 
être aujourd'hui dissociable des projets de retotalisation imposés 
de l'extérieur à la production culturelle. Le désir de prise en 
charge et de contrôle par l'idéologique et le politique peut être 
tenu en échec, même s'il faut admettre qu'aucune condition his­
torique, et à plus forte raison aucun agent historique, ne puisse 
servir de garantie contre les velléités toujours réitérées de retota­
lisation 10. 

Greenaway : interartialité et intermédialité 

if only film could do the same... 

(Greenaway, 1990, p. 36) 

Je restreindrai maintenant de beaucoup la généralité de mon 
propos et me concentrerai sur le cas de Peter Greenaway. Il est, 
en tant que cinéaste, parmi les pionniers qui ont exploré et ex­
ploité le potentiel technique, tout en réactivant explicitement la 
tradition culturelle du baroque. Je le présenterai ici comme celui 
qui illustre la concrétisation de la puissance du baroque histori­
que dans la culture contemporaine. En plus, Greenaway nous 
plonge de force dans le vif de l'intermédialité. Il offre un terrain 
idéal pour des recherches sur les relations intermédiales : peintre 
de formation, auteur d'un grand nombre de livres et d'un nom­
bre encore plus grand de films, sa bio-bibliographie est un par­
cours entre les médias. 
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Dans Prosperos Books (1991), le film que je m'apprête à consi­
dérer plus en détail, cette intermédialité se fait particulièrement 
insistante. En fait, ce film met en scène une interaction très com­
plexe entre l'image en mouvement, l'image fixe de la peinture, la 
musique instrumentale et vocale, la parole, le texte écrit, le livre 
imprimé, la danse, le théâtre, et j'en omets probablement. C'est 
du spectaculaire, au sens que Guy Debord donne à ce terme: 
multimédia et intermedial. Dans une terminologie plus ancienne, 
on pourrait parler de « mélange des genres » et mieux encore, de 
Gesamtkunstwerk réalisé dans le cadre d'un film. Ce dernier appa­
raît alors comme le média intégrateur, mais aussi comme le tiers 
lieu qui peut mettre en scène et contenir plusieurs relations bilaté­
rales ou complexes. Greenaway se dit lui-même «hybride», se si­
tuant volontairement dans l'entre-deux des médias, ou des arts : 
« D'une certain façon, je suis un hybride. Ce qui m'intéresse de­
puis toujours, c'est la littérature et la peinture. Et le cinéma, pour 
moi, permet de combiner l'un et l'autre» (Pilard, p. 94). 

Mais avec de telles formulations, on glisse de !'intermedial — 
terme désignant une nouvelle problématique — vers l'interar-
tiel, une problématique bien plus traditionnelle, et dont les ba­
ses théoriques remontent très loin11. Elle fut d'ailleurs reformu­
lée précisément dans le contexte du débat sur le baroque au 
début de notre siècle par Walzel, qui proposa l'expression de 
« l'éclairage mutuel des arts » {die gegenseitige Erhellung der 
Kiinstê). Les deux ne devraient cependant pas être confondues. 
Aussi m'imposerai-je quelques précisions pour l'usage de ces ter­
mes, sans avoir toutefois la prétention de trancher aucune des 
questions théoriques que leur distinction soulève. C'est pour­
quoi je me limiterai à des définitions très nominalistes. 

Si l'interartialité s'intéresse à l'interaction entre divers arts, y 
compris le passage de l'un à l'autre et la prise en charge de l'un 
par l'autre, l'intermédialité articule le même type de relation en­
tre deux ou plusieurs médias. La relation interactionnelle est 
donc la même de part et d'autre ; par contre, la relation entre art 
et média ne montre pas la même symétrie. Tout art est basé sur 
un ou plusieurs médias — le média fait partie des conditions 
d'existence de l'art —, mais aucun art ne saurait être réduit au 
statut de média. Inversement, aucun média ne saurait, en soi, 
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réclamer le statut d'un art, car, pour qu'il y ait art sont requis 
des critères et conditions qui ne s'appliquent pas au média, tels 
la qualité esthétique, le statut institutionnel, l'existence d'un 
champ artistique en général et, en particulier, de divers arts tels 
que «la musique», «la littérature», «la peinture», etc. Le terme 
média> surtout aujourd'hui, dans un contexte où certains médias 
sont devenus en quelque sorte des agents de la mondialisation, 
renvoie à une réalité qui est en voie d'acquérir une dimension 
transculturelle. Par contre, l'existence de l'art, surtout pris dans 
une acception occidentale, est davantage propre à certaines cul­
tures. Par exemple, la littérature moderne peut être considérée 
comme un art tributaire du média de l'imprimé, mais tous les 
produits de ce média ne sont pas de la littérature. On peut en 
déduire que si l'interartialité implique toujours de l'intermédia-
lité, cette proposition ne saurait cependant être inversée. 

Revenant à Peter Greenaway, j'avancerai l'hypothèse qu'il en­
tre dans l'intermédialité par la porte de l'interartialité. Du moins 
dans ses commentaires sur le média film s'appuie-t-il sur une 
rhétorique de l'interartialité. Vu son parcours biographique, vu 
sa pratique simultanée de divers arts et vu, finalement, son goût 
pour l'expérimentation intermédiale, il doit être considéré 
comme un cinéaste fortement «intermedial». Si on ajoute à ce 
constat son rapport intense et explicite au baroque historique, 
qui revient à une véritable « revitalisation de la tradition » baro­
que (Pilard, p. 94), on voit se configurer un carrefour où l'inter­
médialité contemporaine converge avec l'actualisation de la 
« puissance du baroque ». 

Dans ses propres publications ainsi que dans les nombreuses 
entrevues qu'il donne, Greenaway mène une réflexion continue 
sur le média film, réflexion qui devient nécessairement intermé­
diale quand il se met à comparer le film à d'autres médias. L'en­
jeu de cette intermédialité, pourrait-on dire en s'appuyant sur 
une logique que Deleuze, dans son livre sur le baroque, em­
prunte à Leibniz, revient à savoir si les divers médias sont des 
mondes compossibles (pouvant coexister en convergence, dans 
une relative harmonie) ou des mondes incompossibles (coexis­
tant en divergence et sans possibilité d'harmonisation) (Deleuze, 
1988, p. 79-80 et 111-112). 
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Au fil de ses interrogations, Greenaway a souvent recours à 
une rhétorique qu'on retrouve dans la longue tradition des dé­
bats interartiaux. Il reprend, plus particulièrement, un topos litté­
raire dont l'allure paradoxale permet d'articuler cette incompossi-
bilité. Ce topos consiste à thématiser un autre art que la littérature 
tout en lui accordant un statut supérieur à la littérature. Il com­
porte donc un double geste : s'installer de fait dans l'art littéraire 
et attribuer en principe la supériorité à un autre art. Dans le 
même texte, on affirme ainsi la littérature par le fait de la prati­
quer et un autre art par le fait de le préférer à la littérature. Men­
tionnons à titre d'exemple le vieux thème littéraire du ut pictura 
poesis, qui attribue au pictural le statut de modèle pour le poéti­
que, ou encore la représentation de la musique par les écrivains 
romantiques qui attribuaient à l'œuvre musicale une plus grande 
énergie émotionnelle qu'à l'œuvre littéraire. On retrouve cette 
même logique chez Greenaway, qui ajoute cependant à son degré 
de complexité. Son livre Papers (1990) réunit une «série de pein­
tures, collages et dessins » (p. 7) que le cinéaste déclare être le ré­
sultat d'un travail de recherche entrepris en vue de la réalisation 
de films. Le titre d'un diptyque en «huile et collage» de 1972 est 
If only film could do the same,,, Et il enchaîne pour préciser: 
«.. . mais d'un film on attend une continuité sur le plan du récit 
et du contenu et il serait inconcevable que formes et couleurs 
puissent assurer une parfaite cohérence» (p. 36). La forme opta­
tive est intéressante dans ce titre ; elle lui confère la force illocu-
toire d'un programme dont on peut affirmer que, depuis 1972, 
Greenaway n'a cessé d'en poursuivre la réalisation. 

En fait, l'argument du paragone s'établit pour le cinéaste entre 
la peinture et la littérature d'une part et le film de l'autre : 

Le double intérêt que je porte à la manipulation des ima­
ges et des mots est à l'origine de mon enthousiasme pour 
la mise en scène; j'ose espérer que ce que je tente de faire 
actuellement en tant que cinéaste dépasse de loin la 
somme de ces deux activités et ne trouve son aboutisse­
ment que par ce moyen d'expression. Cependant, je ne 
cesse d'être particulièrement stimulé par les caratéristiques 
propres à la peinture, au dessin — ou à la littérature —, 
caractéristiques qui ne sauraient changer et qui refuseront 
toujours la traduction cinématographique... (p. 7) 
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Au topos interartiel Greenaway ajoute une torsion paradoxale, 
et cela sous la forme d'un argument évolutif: le film apparaît à 
la fois comme Fart le moins évolué — c'est le puîné qui a encore 
du chemin à faire pour rejoindre le niveau de sophistication es­
thétique atteint par peinture et littérature — et comme le média 
— surtout technologiquement — le plus avancé et qui, de ce 
fait, s'est élevé au rang de média dominant. Ce constat étant 
fait, voici l'argument interartiel sur lequel Greenaway enchaîne 
en parlant du cinéma, qui : 

[...] seems to be an illustrational medium, illustrating 
novels ail the time, not even twentieth-century novels 
but nineteenth-century novels. I mean, what film can 
you see that's actually taken cognizance of James Joyce, 
for example? I've made comments about cinema not 
reaching Cubism yet, but there hasn't been an aware­
ness of Joyce. When these other art forms have taken 
great imaginative leaps, cinema tragically has remained 
very conventional and backward-looking (Rodgers, 
p. 13). 

Le cinéaste se réfère ici à l'art littéraire comme à un modèle de 
complexité, surtout en ce qui a trait à sa capacité de doubler la 
linéarité d'une stratification raffinée qui demande au lecteur 
des parcours multiples. Il retrouve le même type d'argument 
évolutif dans la peinture: «J'aime faire référence à la peinture 
comme à un exemple de perfection, une métaphore de la vue et 
du regard ; c'est ma reconnaissance à l'égard de deux mille ans 
de peinture européenne dont le cinéma est le tout jeune héri­
tier» (Caux, p. 99). Dans une autre entrevue, il renchérit et 
précise : 

Je considère la peinture comme l'art suprême, plus in­
téressant que le cinéma. J'aime le rapport personnel 
avec la création qu'elle implique, l'absence de collabo­
ration. Face à une peinture vous êtes, comme specta­
teur, maître de votre temps. Vous pouvez la regarder 
pendant trois secondes ou trois heures. Le cinéaste, lui, 
dicte le temps à son public. Le cinéma, de plus, est un 
art très conservateur à cause des contraintes financières 
et administratives, sans parler de celles du scénario. Je 
rêve de la liberté du peintre (Ciment, 1987, p. 26). 
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On voit bien ici comment les arguments interartiel et interme­
dial s'enchevêtrent. Tantôt il y va d'enjeux purement esthéti­
ques, tantôt de la contrainte qu'exerce le média, y compris ses 
aspects financiers et organisationnels, sur l'esthétique du film. 
Greenaway s'intéresse en particulier à sa temporalité dans la­
quelle il voudrait réintroduire un des « avantages » de la pein­
ture : la liberté de la création, tant du côté de la production que 
de la réception. 

En reprenant la figuration évolutive sur laquelle il s'appuie, 
on pourrait donc dire que l'objectif pour le cinéaste consisterait 
à faire progresser le film pour l'élever au niveau de complexité et 
de liberté de création et de la littérature et de la peinture. Il 
s'inscrit ainsi en faux contre certaines exigences esthétiques du 
cinéma de type hollywoodien qui, obéissant à la logique de Y en­
tertainment, doit être consommable sans restes en un seul vi-
sionnement. Il aspire à faire des films que, comme de bons li­
vres, on peut et qu'on doit « lire » plusieurs fois pour peu qu'on 
veuille en capter la complexité et qui exigent un travail assidu de 
la part du «lecteur». Cet objectif pointe vers une esthétique fil­
mique de la difficulté et de l'intensification, il nous ramène de 
ce fait vers une esthétique s'inscrivant dans l'actualisation de la 
puissance baroque. 

Prospero's Books 
À titre d'exemple, je me pencherai maintenant sur ce film de 

1991 qui est une adaptation de The Tempestde Shakespeare. Issu 
en premier lieu d'une relation génétique avec la littérature, ce 
film met en outre en scène une interartialité tous azimuts : avec 
la peinture, le théâtre, la musique, la danse. Ajoutée au fait que 
Greenaway a recours aux techniques de numérisation les plus 
avancées12, cette densité interartiale produit l'effet esthétique — 
ou peut-être serait-il adéquat de revenir au terme esthésique — 
escompté par son auteur: on ne réussit pas à le «voir» en un 
seul visionnement. Il est trop complexe pour notre capacité per­
ceptive, du moins pour une perception linéaire. 

Comme nous l'avons vu, l'interartialité implique toujours 
une relation de type intermedial étant donné que tout art a des 
conditionnements médiatiques spécifiques. Mais au-delà de 
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cette intermédlalité en quelque sorte incontournable, ce film ex­
ploite et interroge systématiquement, entre autres en les théma-
tisant, des relations intermédiales particulières sur lesquelles je 
me concentrerai maintenant. Ces relations concernent les mé­
dias du langage au sens large du terme, ce qui peut paraître 
étonnant pour un film, mais découle, évidemment, du fait que 
ce film est l'adaptation d'une œuvre littéraire 13. Nous avons 
donc affaire à une pratique filmique qui met en scène les rela­
tions entre parole orale, parole manuscrite et parole imprimée 
ou encore entre la voix comme organe de phonation, l'écriture à 
la main et le livre imprimé. Et il explore chaque fois la relation 
entre la parole produite par des médias différents et la réalité à 
laquelle se rapporte cette parole: parole magique, parole effi­
cace, parole représentative, parole destructrice. 

C'est cette dernière relation, d'ailleurs, qui nous ramène à la 
question du baroque. Certains critiques ont insisté sur le fait 
que Greenaway fait davantage œuvre de maniériste que de baro­
que dans ce film. On peut mener cet argument sur une base pu­
rement chronologique en faisant valoir que l'époque à laquelle 
renvoie Greenaway, à la fois par le choix du texte littéraire14 qui 
lui sert de modèle et par la densité des références culturelles15, 
c'est la haute Renaissance. À cela on peut opposer le fait que 
Benjamin reconnaît dans la figure shakespearienne de Hamlet le 
héros baroque — mélancolique — par excellence. L'argument se 
fait davantage esthétique chez Gruzinski, un des derniers en 
date à être intervenu dans ce débat, qui tranche cependant assez 
apodictiquement: «Le maniérisme et non le baroque comme 
l'affirme un peu rapidement la critique» (1999, p. 157). 

Tout en reconnaissant la validité du travail de Gruzinski, qui 
montre en détail comment Greenaway reprend une tradition 
maniériste16, je n'adopterai pas de lui le geste de la dichotomie 
exclusive. Le travail maniériste de Greenaway, qu'on retrouve 
d'ailleurs dans plusieurs de sts films, ne l'empêche point de ré­
actualiser également et parfois en même temps ce que j'ai appelé 
la puissance baroque. Je suivrai donc plutôt les positions de 
Hauser et de Dubois qui élaborent une differentiation catégo-
riale entre maniérisme et baroque tout en admettant non seule­
ment leur cooriginarité historique (Hauser, p. 149), mais aussi 
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leur interaction inextricable (Hauser, p. 19 sqq., 148 et 271). 
Retenons de leurs ouvrages seulement le fait que la catégorie de 
maniérisme désigne un mode de production basée sur « l'imita­
tion différentielle» (Dubois, p. 28-34) d'un modèle. Il s'agit 
donc d'une production secondaire marquée par des formalismes 
ludiques, déformants et expérimentaux, et doublée d'une di­
mension reflexive, voire intellectualisante. Le baroque historique 
est vu par les deux auteurs comme la prise en charge sociohisto-
rique de ce formalisme esthétique (Dubois, p. 13) à partir d'une 
volonté synthétique et unitaire (Hauser, p. 67). Les deux mo­
ments du baroque, distingués au début, se redistribuent ainsi sur 
une terminologie différentielle. 

Pour schématiser, il y aurait donc dans ce film une interaction 
complexe entre un principe maniériste et un principe baroque. 
Le premier est cependant logiquement subordonné au second 
dans la mesure où le déploiement, la prolifération esthétique des 
formes dépend ontologiquement de la langue et pragmatique-
ment de l'acte de discours. C'est ce que je voudrais faire apparaî­
tre plus concrètement en montrant comment cette interaction 
est réalisée dans le film à divers niveaux. 

Au premier niveau, il y va d'une relation externe qui est celle 
entre texte littéraire et film dans l'adaptation cinématographi­
que. «The film is highly literary», dit Marlene Rodgers qui for­
mule la relation encore autrement :«[. . .] bringing together your 
images and a very renowned literary text» (p. 11 et 19). Généti­
quement parlant, le lien entre texte et film est plus précis puis­
que le texte préexiste au film; il se trouve en amont du film. 
Celui-ci est issu du texte shakespearien qui aura de la sorte con­
tenu le potentiel du film de Greenaway. En recourant au con­
cept opératoire du baroque proposé par Deleuze, on pourrait 
dire que le film se trouvait dans les plis du texte que Greenaway 
n'avait qu'à déployer. 

Mais cette relation n'est pas que génétique, car Greenaway 
pose plus radicalement la question de la relation entre texte et 
image en termes culturels. Nous retrouvons ici l'argument para­
doxal du cinéaste qui accorde à la culture de la parole écrite et 
lue la priorité sur la culture de l'image quand il dit: «You are 
what you read. We're all products of our education, our cultural 
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background, which very largely is perceived through text » 
(Rodgers, p. 15). Il s'agit ici de l'affirmation de l'hégémonie des 
médias écrits, argument parallèle au constat interartiel de la su­
périorité de la littérature sur le film, mais à ne pas confondre 
avec lui. Le cinéaste n'hésite donc pas à reconnaître la préséance 
de la culture écrite et à faire un film qui, se situant en aval du li­
vre, aurait donc le statut d'une production secondaire, d'un dé­
rivé de l'écrit. Mais quel dérivé ! 

Au deuxième niveau, il faut constater que le film ne dérive 
pas mécaniquement du texte. Ce qu'on désigne par le terme 
d'adaptation comporte en fait un moment de sélection et d'in­
terprétation. Dans la pièce de Shakespeare, Greenaway sélec­
tionne le personnage de Prospero pour faire de lui le personnage 
central du film. Plus que d'une « imitation différentielle », il 
s'agi: là d'une transformation délibérée du modèle. Il fait de 
Prospero un scribe, un écrivain, un auteur, un magicien de la 
parole. Et il en fait le support d'une perspective centrale qui re­
présente le moment de la retotalisation baroque. On peut être 
surpris du fait que ce film marqué par une multiplication des 
personnages, par une surcharge de l'image en mouvement, par 
un éclatement de l'écran en une pluralité simultanée17 soit en 
réalité recentré sur un seul personnage. Et ce rencentrement est 
d'un type très particulier, car il ne place pas simplement un per­
sonnage au centre d'une action ; il en fait l'instance génératrice, 
non seulement de l'action, mais aussi du monde dans lequel se 
déroule l'action. Tout cela en vertu de la parole: Prospero est 
l'énonciateur central. Il devient l'auteur au sens le plus fort du 
terme, cet auctor d'un monde qui est issu de sa parole. 

Plus encore, Greenaway procède à l'alignement monologique 
d'une chaîne d'auteurs allant de Shakespeare à lui-même : Sha­
kespeare, Prospero, Gielgud, Greenaway. Cette configuration sé­
rielle de la paternité — symbolique si on pense aux figures de 
l'auteur et généalogique si on pense à la relation que Prospero 
entretient avec sa fille Miranda — domine le film de sa force 
structurante. Mais elle subit une fragmentation dans la mesure 
où les figures auctoriales se multiplient. Greenaway exploite 
d'abord le jeu d'identification et de différence entre acteur et 
personnage, entre John Gielgud et Prospero. D'une manière 
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qu'on pourrait qualifier de brechtienne, il maintient la distance 
entre les deux, tout en narrativisant le passage de l'acteur au per­
sonnage et le retour à l'acteur. Au début du film, nous assistons 
à l'habillement rituel par lequel Gielgud devient Prospero, et à 
la fin du film un processus de démontage du personnage nous 
met à nouveau face à l'acteur, et plus particulièrement à son 
corps et sa voix. Cette narrativisation s'inscrit donc dans la gé­
néalogie des paternités, l'image de l'acteur se voyant accorder 
une place à part entière : le processus de création du personnage 
par l'acteur, et vice versa, fait constitutivement partie de la struc­
ture du film. 

Le personnage de Prospero à son tour est fractionné, au 
moins en trois figures différentes. Il y a d'abord le scribe-
magicien exilé sur son île où il fabrique de toutes pièces un 
monde possible dans lequel il peut rejouer et amener à un dé­
nouement heureux le drame de sa vie. Ensuite, nous trouvons 
Prospero en souverain18, affublé du pouvoir d'un doge vénitien 
dont il porte les habits d'apparat. Finalement, il y a le tendre 
père, qui se soucie du bonheur de sa fille mais n'en est pas 
moins un paterfamilias plénipotentiaire. L'ensemble de ces figu­
rations de l'auteur-souverain-père s'agglomèrent dans une confi­
guration patriarcale lourde et monologique19. 

Sur le plan de l'autoréflexivité, élément constitutif du manié­
risme de Greenaway, cette centralité d'un énonciateur-faiseur de 
monde se traduit en un principe poïétique. Le sujet créateur 
n'est pas l'imitateur d'un monde prédonné, il a le pouvoir de 
faire son propre monde. Son acte poïétique se trouvera par la 
suite opposé au principe de la sérialité autopoïétique dont il sera 
question plus loin. Mais avant d'y arriver, il faudra brièvement 
considérer comment l'acte créateur est décomposé en trois as­
pects qui mettent en scène trois médias : la voix et l'oralité, la 
plume et l'écriture, le livre et l'impression. 

Au troisième niveau, on trouve une mise en scène de la parole 
efficace. À certains égards on peut affirmer que la voix de l'ac­
teur John Gielgud est à l'origine de tout ce film. Nous touchons 
ici à une intermédialité assez intéressante : un film qui, selon le 
titre, traite de livres, émane en réalité de la qualité de voix d'un 
acteur et de la parole orale du personnage principal. Greenaway 
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tenait au choix de l'acteur John Gielgud pour le rôle de Prospero 
à cause de la qualité particulière de sa voix20. Voici comment il 
s'en explique : 

Mon projet, [...] je ne l'aurais jamais entrepris sans 
Gielgud, car je voulais que ce soit un véhicule spécifi­
que pour lui. Il y a dix ans, un critique dramatique an­
glais a comparé Gielgud à Olivier, celui-ci étant un ac­
teur physique mettant en jeu son corps dans Taction, 
alors que Gielgud serait un comédien à partir du cou, 
avec son visage patricien et surtout cette voix extraordi­
naire. Je voulais donc que mon film mette en valeur au 
maximum sa voix (Ciment, p. 39). 

Et ainsi fut fait. Non seulement le film met en valeur cette voix, 
mais cette voix reste Tunique voix qu'on entend jusqu'au dé­
nouement de la pièce21. Qui plus est, cette voix qui reste proche 
du texte de Shakespeare est placée en position de source généti­
que du monde entier de la pièce. C'est d'elle qu'émanent monde 
et action. En ce sens, Greenaway rejoue dans son film le verbe 
efficace de la parole divine, il fait coïncider l'effectuation d'un 
monde avec le pur acte de son énonciation orale. «Toutes les 
images, toutes les actions naissent de la magie et de la beauté des 
mots» (Ciment, p. 39). 

Cela s'applique également au quatrième niveau et, a fortiori, à 
l'écriture. Prospero écrit, récitant parfois le texte à haute voix. 
Greenaway met ainsi en scène la simultanéité convergente de 
deux médias22, qui deviennent de la sorte deux mondes compos-
sibles puisqu'ils joignent leurs forces poïétiques. Prospero écrit 
et en écrivant, il invente l'histoire à laquelle nous assistons. 
Greenaway a mis un soin particulier à l'élaboration de la cellule 
du scribe et magicien de la parole Prospero. Parmi les libertés 
qu'il a prises avec la pièce de Shakespeare, il mentionne : 

[...] la transformation de «la petite prison en forme de 
cellule» décrite par Shakespeare en une extraordinaire 
architecture faite de bibliothèques qu'un homme en 
exil de chez lui et du maniérisme, cette dernière mani­
festation de la Renaissance italienne, chercherait déses­
pérément à recréer parce qu'elle lui manquerait (Ci­
ment, p. 40). 
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Mais cette vaste et riche construction a, en son centre, une mi­
nuscule cellule de scribe où Prospero s'installe pour écrire. Dans 
l'aménagement de cet espace, Greenaway s'appuie sur le modèle 
de saint Jérôme, modèle qu'il emprunte au peintre Antonello da 
Messina du XVe siècle. Les instruments principaux du scribe — 
conditions technico-instrumentales du média écriture — sont 
alors mis en évidence : l'encrier, la plume et la feuille de papier, 
dont l'exiguïté est soulignée par le fait qu'ils occupent souvent le 
premier plan de l'écran. Ce changement de dimension illustre 
alors un fait capital que la critique Marlene Rodgers ramène à la 
formule suivante : « All the images come out of Prospero's ink­
well» (p. 15). Tout Ie film sort de l'encrier et de la plume de 
Prospero. L'insistance de Greenaway sur la technicalité et sur la 
matérialité de cette production — cela s'applique aussi à la voix 
— est une manière de faire voir la médialité concrète, tout en 
mettant en scène le pouvoir que le scribe-magicien tire de son 
énonciation tant orale qu'écrite. 

L'intérêt presque obsessionnel de Greenaway pour l'écriture 
manuscrite en acte, qu'on retrouvera aussi dans son film Pillow 
Book (1995)23, peut être mis en rapport avec le baroque tel que 
l'a conceptualisé et analysé Walter Benjamin. Celui-ci rapproche 
l'écriture — surtout dans sa qualité calligraphique, là où, glis­
sant vers le pictural, elle acquiert une matérialité propre et perd 
sa transparence de signe — de l'allégorie baroque : 

L'allégorie [...] n'est pas une technique ludique de figu­
ration imagée, mais une expression comme le langage, 
voire comme l'écriture. Voilà précisément Y experimen-
tum crucis. L'écriture elle-même apparaissait justement 
comme un système conventionnel de signes, le premier 
de tous (Benjamin, p. 175). 
Voilà ce qui fait de l'allégorie une écriture. Elle est un 
scheme et en tant que tel, elle est un objet du savoir, 
elle ne lui est inaliénable qu'en tant qu'elle est un objet 
fixé: image fixée, en même temps que signe qui fixe. 
L'idéal baroque en matière de savoir, le stockage, dont 
les gigantesques bibliothèques sont les monuments, est 
réalisé dans l'image de l'écriture (p. 197). 

Dans le tracé de la plume de Prospero sur le parchemin se joue 
donc à la fois sa relation au savoir, son pouvoir poïétique de 
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créateur et sa puissance de magicien qui lui permettent de mani­
puler les autres personnages comme des marionnettes aveuglées 
et privées, elles, de langage. 

Au cinquième niveau, enfin, nous trouvons l'élément épo-
nyme du film : le livre ou plutôt les livres, car la présence des li­
vres est certainement l'élément visuel le plus marquant de ce 
film : « Un peu partout, dans tous les coins, le long des murs, sur 
les étagères ou sur les tables, sur les bancs et les lutrins, empilés 
sur les dalles... des livres... pour la plupart, magiques » (Greena-
way, 1991, p. 33). Encore une fois, Greenaway a dévié de son 
modèle littéraire. Chez Shakespeare, il est vrai que Gonzalo s'ar­
range pour introduire quelques livres dans le bateau qui em­
porte Prospero en exil, mais le cinéaste a pris la liberté de les 
multiplier de manière presque illimitée. 

Dans cette prolifération des livres, nous retrouvons un autre 
élément du baroque benjaminien, car elle est directement à rap­
porter à cette observation, devenue célèbre, de l'auteur alle­
mand : « La Renaissance explore l'espace du monde, le baroque 
les bibliothèques. Sa méditation prend la forme du livre. [...] Le 
livre de la nature, le "livre du temps", sont des objets de la mé­
ditation baroque» (p. 152). Avant de devenir le lieu ou l'instru­
ment d'une méditation, le livre est un objet omniprésent. Objet 
comportant texte et illustrations, mais objet matériel d'abord, de 
différentes tailles et reliures, de format varié, de valeur inégale, 
de finition fantaisiste. Et les livres sont regroupés en séries, en 
rangées, portés en cortège. Greenaway est allé jusqu'à recons­
truire pour le tournage du film la célèbre bibliothèque lauren-
tienne de Michel-Ange. Malgré cette référence à la haute Re­
naissance, les collections de livres dans ce film renvoient bien 
davantage aux « cabinets de curiosités » baroques. 

Si nous considérons le paradigme formel qui se trouve à l'ori­
gine de cette prolifération, nous découvrons le principe de séria-
lité autopoïétique qui fait pendant et contrepoids au principe 
poïétique centré sur le sujet créateur déjà observé. Dans son livre 
intitulé Papers, Greenaway a publié une ébauche de la grille qui 
est à l'origine du film. Il s'agit d'une grille de vingt-quatre livres 
disposés en quatre colonnes de six unités chacune. Pour consti­
tuer la bibliothèque de Prospero, il procède mathématiquement 
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selon un principe qui part d'un ensemble avec un nombre limité 
de cases. Ce système peut donc être saturé, en fait le film fournit 
les 24 titres de livres qu'on obtient de la sorte24. Mais ce système, 
fermé quant au compte de positions possibles, est en réalité ou­
vert, même infiniment ouvert, car chaque position peut générer 
un nombre illimité de livres réels. Il s'agit en fait de catégories 
dont chacune se concrétise en une série ouverte ; chaque case de 
la grille est ainsi douée d'une force génératrice qui ne connaît pas 
de limites. Le système comporte donc un principe autopoïétique 
d'autoprolifération qui fait éclater la perspective centrale. 

Ainsi, si le monde dépend toujours de la parole efficiente de 
Prospero, une fois créé, il se révèle doué d'un principe autogéné­
rateur qui lui permet une multiplication autonome et donne 
lieu à une prolifération de formes et d'objets qui constituent une 
série ouverte. En comparaison avec celle de Borges, la collection 
de livres de Prospero est bien plus puissante puisqu'elle obéit à 
un principe autopoïétique illimité, tandis que la bibliothèque de 
Babel comprend bien un nombre impressionnant de volumes, 
mais ses possibilités sont épuisées. Dans ce sens, le principe 
maniériste-baroque chez Greenaway contredit la définition du 
baroque proposée par Borges: «J'appellerai "Baroque" le style 
qui épuise (ou tente d'épuiser) toutes ses possibilités et qui frôle 
sa propre caricature25. » 

Du point de vue ontologique, il est important que ces livres 
ne représentent pas un monde donné ; au contraire, ils tiennent 
lieu de monde, ils comportent des mondes possibles. Ils font 
émerger le monde du film. Ils ont donc un double statut : ils 
sont des objets faisant partie du monde de Prospero réalisé par 
le cinéaste, et aussi, les matrices de ce monde. Comme ce 
monde doit son existence à la voix phonatoire et à l'acte d'écri­
ture, deux variantes de la parole efficace attribuée à un sujet 
créateur central, il apparaît également comme issu des livres. 
Ainsi, tous les médias du langage sont présentés avec leur puis­
sance, non pas de médiatiser entre des réalités différentes, mais 
de donner naissance à une réalité inexistante avant leur activa­
tion. 

Greenaway nous montre l'émergence du monde à partir du 
livre de la manière la plus concrète en recourant aux techniques 
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du traitement de l'image les plus avancées en 1991. Je ne men­
tionnerai que trois exemples de ce procédé. D'abord, le cinéaste 
littéralise l'expression «l'animation des livres»: «J'ai pu ainsi re­
trouver l'équivalent de ces livres pour enfants où les pages se dé­
plient en relief {pop up books), en trois dimensions et même en­
core mieux: faire bouger les illustrations à l'intérieur du livre» 
(Ciment, p. 43). En fait, certains livres de type bestiaire s'ani­
ment quand ils sont ouverts sur l'écran. L'animal représenté sur 
la page prend vie et sort littéralement du livre. Le spectateur est 
transposé dans un monde merveilleux où les niveaux ontologi­
ques se confondent. Les signes se métamorphosent en réalité. 
Ces procédés admettent une lecture encore plus radicale: si la 
nature sort des livres, nous y voyons à l'œuvre ce que Greenaway 
appelle son «travail antinaturaliste» (Ciment, p. 25) qui ren­
verse la relation idéologiquement préétablie entre nature et cul­
ture, selon laquelle les objets de la nature seraient prédonnés et 
les médias ne serviraient qu'à les représenter. Ici la réalité média­
tique du livre est première et a le pouvoir de faire émerger la ca­
tégorie « nature » comme son dérivé. Le cas des structures archi­
tecturales qui sortent des plis d'un livre pour devenir par la suite 
un des principaux lieux de l'action (l'escalier) donne un tour de 
vis additionnel à ce jeu de confusion ontologique, puisque la 
réalité qui sort du livre n'est en fait qu'un décor de théâtre issu 
de la parole magico-efficace de Prospero. Toutefois, pour les per­
sonnages, il s'agit de la seule et donc « vraie » réalité. Cette hési­
tation entre illusion théâtrale et réalité réactive le topos baroque 
du theatrum mundi. Finalement, Greenaway s'amuse à parcourir 
l'échelle des niveaux ontologiques dans les deux sens quand il 
exploite les planches d'un vieux livre d'anatomie de manière à 
faire sortir du livre la personne « réelle26 » tout en ouvrant le 
ventre de la personne sur les planches d'anatomie. Il joue ainsi 
de l'ambivalence constitutive de l'œuvre baroque historique en­
tre être et paraître tout en y ajoutant les métamorphoses corpo­
relles entre livre et «réalité» et l'intensité esthésique de l'image 
cinématographique27. 

Ayant brièvement montré les trois niveaux médiatiques de 
l'exploration de la parole efficace que Greenaway «inscrit» et 
réalise dans le média film, il appert que le cinéaste utilise et 
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exploite les possibilités — y compris les nouvelles possibilités 
techniques que commençait à offrir la numérisation électroni­
que de l'image — pour donner leur plein déploiement à la fois à 
la puissance baroque et à la subtilité maniériste. Du moins est-ce 
le cas tant qu'on s'attache au versant créateur de cette puissance, 
versant créateur voulant dire la mise en scène des multiples voies 
pour faire advenir un monde à partir d'un média du langage. 

Qu'en est-il de l'autre versant de la même problématique? 
Greenaway apporte une réponse dans la mesure où, après avoir 
fait sortir tout un monde, ou plutôt une pluralité de mondes, de 
la voix, de l'écriture et de l'imprimé, il donne à Prospero le pou­
voir de faire disparaître ces mêmes mondes. Sur le versant des­
tructeur, le magicien de la parole aura donc le même pouvoir 
central, même si son acte destructeur aura, comme nous le ver­
rons, la conséquence de le déposséder et équivaudra en fait à un 
acte de renonciation. 

Le film comporte, en réalité, ce versant destructeur. D'abord 
annoncé dans une scène d'iconoclasme28, il s'accomplit dans la 
scène finale de l'autodafé. Dans la séquence iconoclaste, les li­
vres et les textes sont soumis à des attaques menaçant leur inté­
grité matérielle et qui prennent des formes diverses : la saleté, la 
boue, l'eau, la défécation. Ce sont autant d'agents venus de l'ex­
térieur de l'espace culturel et qui relèvent de l'empire de Cali­
ban, personnage quasi animal29 que Prospero réussit bien à s'as-
sujettir, mais pas vraiment à contrôler et encore moins à 
« civiliser». Mais la véritable destruction des livres n'a lieu qu'à la 
fin du film. Greenaway suit en cela le texte de Shakespeare, sauf 
que, à l'eau comme agent de destruction30, il ajoute le feu et 
qu'il amplifie la scène de manière à lui donner une tournure ba­
roque qui consiste à étaler, dans sa destruction même, la magni­
ficence de la culture du livre : un vanitas vanitatum du média de 
l'imprimé qui disparaît. Sur le plan de l'histoire, Prospero re­
nonce au pouvoir de magicien du langage en acceptant le réta­
blissement de son vrai pouvoir politique : il redevient duc de 
Milan. Et pour ce faire, il commence par démonter son propre 
statut d'auteur31 en s'attaquant d'une part aux conditions maté­
rielles et aux instruments qui soutiennent ce statut du point de 
vue médiatique : il casse sa plume et quitte la cellule de scribe. 
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D'autre part, il procède à la destruction méthodique du monde 
livresque qui l'entoure. Cet autodafé par le feu et par l'eau est 
parmi les scènes les plus puissantes du film. 

Or, comment expliquer, voire accepter, que Prospero renonce 
à son pouvoir d'auteur et de magicien du langage? Greenaway 
lui-même l'accepte mal : « I have great antipathy to that ending » 
(Rodgers, p. 16). Dans une autre entrevue, il amorce une expli­
cation : « Prospero démontre aussi que l'art n'est pas tout-
puissant en détruisant tous sts livres, un geste que personnelle­
ment j'ai du mal à comprendre» (Ciment, 1991, p. 42). Et 
pourtant, il a de sa propre initiative ajouté à cette scène une 
pointe finale qui suggère une interprétation à un autre niveau 
que celui de l'histoire racontée ou de la psychologie du person­
nage. Il y va du message relatif à l'intermédialité et à l'interartia-
lité que ce film thématise et pratique en même temps. 

On pourrait être tenté d'interpréter la fin de l'écriture et l'au­
todafé des livres comme la fin du paradigme culturel de l'écrit et 
de l'imprimé et, implicitement, comme l'autoaffirmation du 
film comme média audiovisuel. Y aurait-il incompossibilité en­
tre les médias du langage et le média filmique ? Pour qu'il y ait 
du cinéma, le livre doit-il disparaître ? Mais alors comment y in­
tégrer l'ultime tournure ironique qui montre Prospero, redevenu 
Gielgud, qui jette les œuvres de Shakespeare en plus du livre que 
Prospero a écrit tout au long du film. Il les jette dans l'eau du 
bassin où nage Caliban qui les récupère et se les approprie. 
Rodgers commente : « Caliban, the image of the negative aspect 
of the island, so-called, is the savior of the books, which is I 
think a nice ironic gesture» (Rodgers, p. 16). Ce geste ironique 
de la part de Caliban, la force indomptée qui résiste à la culture, 
qui refuse d'être cultivée, et qui sauve les œuvres de Shakes­
peare, en particulier celle dont est adapté ce film, dit quelque 
chose de complexe sur l'intermédialité de ce film: oui, l'hégé­
monie de l'écrit-imprimé s'est achevée, et c'est au film que re­
vient la mise en scène de cette fin. Mais en même temps, deux 
produits de ce régime culturel sont comme relevés (pour parler 
en termes hégéliens) par la force qui les niait et menaçait le plus 
radicalement. C'est finalement Caliban qui assure la survie de la 
culture livresque, qui en assure la transmission à une postérité 
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médiatiquement transformée mais qui la réactive comme le fait 
le film Prosperous Books. 

Caliban plonge et entraîne The Tempest avec lui en profondeur. 
Ce geste ambivalent est-il susceptible d'être interprété comme une 
allégorie historique ? Caliban serait alors cet insconscient culturel 
dans lequel se trouverait encryptée — c'est-à-dire à la fois rejetée 
et sauvée — la puissance baroque de la pièce jusqu'à sa réactuali­
sation dans le film. C'est ainsi que cette puissance baroque nous 
revient dans un paysage médiatique radicalement changé, per­
mettant au cinéaste Peter Greenaway de mener une réflexion-
illustration très élaborée sur le pouvoir associé aux médias du lan­
gage tout en faisant évoluer l'esthétique cinématographique. 

Université de Montréal 

NOTES 

1 Ce texte émane d'un projet de recherche subventionné par le Conseil de recher­
ches en sciences humaines du Canada. 

2 Je retiens ici ce seul verbe, particulièrement neutre, pour résumer un ensemble 
complexe de relations : s'appuyer sur, recourir à, citer, recycler, revisiter, pasticher, ré­
inventer, etc. 

3 J'ai retracé ce débat pour l'entrée « Barock » du premier volume de Historisches 
Wôrterbuch âsthetischer Grundbegriffe (Karlheinz Barck et al. (direction), Stuttgart: 
Metzler, à paraître en 2000). 

4 En particulier chez Severo Sarduy (Barroco, Paris: Seuil, 1975) qui insiste, à par­
tir de la cosmologie, sur le passage du cercle à l'ellipse. 

5 Joachim Kiipper y renvoie par le terme de chaotisation {Diskurs-Renovatio bei 
Lope de Vega und Calderôn. Untersuchungen zum spanischen Barockdrama. Mit einer 
Skizze zur Evolution der Diskurse in Mittelalter, Renaissance und Manierismus, Tubin­
gen :Narr, 1990). 

6 C'est Gilles Deleuze qui apporte ce terme au débat sur le baroque à partir de la 
philosophie de Leibniz (Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris : Minuit, 1988). 

7 Cet aspect a surtout été développé par Joachim Kiipper sous le terme de « Dis-
kurs Renovatio » {Diskurs-Renovatio bei Lope de Vega und Calderôn. Untersuchungen 
zum spanischen Barockdrama. Mit einer Skizze zur Evolution der Diskurse in Mittelalter, 
Renaissance und Manierismus, Tiibingen : Narr, 1990). 

8 Cette hypothèse s'inspire, entre autres, de certains travaux de Timothy Murray, 
surtout l'article «You are how you read: Baroque Chao-errancy in Greenaway and 
Deleuze», Iris, n° 23 (1997), p. 87-107. 

9 Les épithètes de bizarre, difforme, excessif, confus, en allemand surtout schwuls-
tig, qu'on rencontre dans ses descriptions préesthétiques, en font foi. 

10 Dans un travail parallèle — «Die Ruckkehr des Barock in der Gesellschaft des 
Spektakels» — à celui-ci, j'explore l'hypothèse que le moment de retotalisation est 
désormais inscrit dans l'oeuvre d'art ou dans le produit culturel lui-même, dans la me-
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sure où celui-ci participe de la « société du spectacle » (voir Guy Debord, La Société du 
spectacle, Paris: Gallimard, 1992). 

11 On peut faire remonter cette problématique au ut pictura poesis d'Horace. Elle 
fut articulée, entre autres, dans la question du paragone à la Renaissance italienne et 
problématisée au XVII]e siècle par Lessing dans son Laokoon. 

12 Greenaway a utilisé en particulier le programme d'animation par ordinateur The 
Graphie Paintbox, auquel il attribue la possibilité de récupérer, à l'intérieur du cinéma, 
la liberté créatrice du peintre. 

13 À cet égard, il serait intéressant de comparer le traitement des médias du langage 
dans ce film avec un autre film, moins directement ou exclusivement tiré d'une œuvre 
littéraire {Pillow Book, 1995), ou encore, avec une autre pratique artistique: la mise 
en scène de l'opéra Christophe Colomb (1928) de Darius Milhaud (libretto de Paul 
Claudel) à la Staatsoper de Berlin en 1998. 

14 The Tempest date de 1610 environ. 

15 Entre autres, la référence très concrète à la bibliothèque laurentienne de Michel-
Ange. Rappelons que Kùpper renvoie à ce moment de l'histoire culturelle comme à 
un moment d'éclatement voire de « chaotisation » auquel réagira le baroque par un 
mouvement de retotalisation. 

16 Roland Weidle a exploré les racines historiques du maniérisme dans Prosperos 
Books et, plus généralement, dans l'esthétique postmoderniste {Manierismus und Ma-
nierismen : William Shakespeares The Tempest und Peter Greenaways Prosperos Books, 
Alfeld an der Leine: Coppi-Verlag, 1997). 

17 Yvonne Spielmann analyse en détail une des caratéristiques de ce film: l'inser­
tion de l'image dans l'image, les techniques de cadrage, la pluralité d'images simulta­
nées sur le même écran qui sont pour beaucoup dans l'intensité esthésique du film 
{Lntermedialitàt. Das System Peter Greenaway, Munich : Wilhelm Fink Verlag, 1994). 

18 Rappelons que Benjamin focalise ses réflexions sur le sujet baroque sur la figure du 
souverain mélancolique {Origine du drame baroque allemand, Paris: Flammarion, 1985). 

19 II faudrait y ajouter les allusions au pouvoir ecclésiastique, comme en témoi­
gnent ces propos de Peter Greenaway : « Il y a même les moments où nous changeons 
les couleurs des vêtements de Prospero, où nous l'habillons en cardinal, suggérant 
ainsi que son pouvoir n'est pas seulement temporel mais aussi ecclésiastique » (Michel 
Ciment, «Une conflagration de l'art. Entretien avec Peter Greenaway», Positif, 
n°368, 1991, p. 44). 

20 Plus exactement, c'est l'acteur qui serait allé chercher le réalisateur pour pouvoir 
s'éterniser dans le rôle de Prospero (voir Michel Ciment, « Une conflagration de l'art. 
Entretien avec Peter Greenaway», Positif, n° 368, 1991, p. 38). 

21 À part celle d'un commentateur en voix off qui présente les livres de Prospero. 

22 C'est le cas dès la première scène du film. Greenaway a repris ce procédé de la 
mise en scène déjà mentionnée de l'opéra de Darius Milhaud, Christophe Colomb. 
Pour ce faire, il a aménagé de l'espace-écran à peu près sur toutes les surfaces disponi­
bles de la scène, entre autres pour y faire dérouler la parole en train de s'écrire. 

23 Où la beauté calligraphique s'autonomise du fait que rares sont les spectateurs 
qui sauraient déchiffrer toutes les écritures que le film met en acte. 

24 On trouve l'ensemble de ces titres dans le site Web « Prosperos Cell » à l'adresse 
suivante : www.mpx.com.au/-zaphod/ProsperoTheBooks.html. 

25 Dans Histoire de l'infamie. 

26 II s'agit de la mère de Miranda, morte en couches. 

27 Pour ajouter à la complexité de cette scène, le tableau de Rembrandt La Leçon 
d'anatomie y intervient comme intertexte pictural également. 
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28 Sur l'iconoclasme et la destruction de l'art, voir le livre de Dario Gamboni inti­
tulé The Destruction of Art (Londres : Reaktion Books, 1997). 

29 Dans le film, Caliban est privé de langage et ne se manifeste que par sa présence 
corporelle. Aussi son rôle est-il joué par le danseur Michael Clark. 

30 Le Prospero de Shakespeare dit simplement : « I'll drown my books ». 

31 Amy Lawrence rapproche ce thème du topos théorique de «la mort de l'auteur» 
(The Films of Peter Greenaway, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, 
p. 149). 

OUVRAGES CITÉS 

Barck, Karlheinz (direction). Historisches Wôrterbuch âsthetischer Grundbegrijfe. Stutt­

gart : Metzler, à paraître en 2000. 

Beaton, Cecil. Photographien 1920-1970. Munich: Schirmer-Mosel Verlag, 1994. 

Beaussant, Philippe. Vous avez dit « baroque » ? Paris : Actes Sud, 1981. 

Benjamin, Walter. Origine du drame baroque allemand (1928). Paris : Flammarion, 1985. 

Buci-Glucksmann, Christine. La Folie du voir. De l'esthétique baroque. Paris : Galilée, 

1986. 

Bukdahl, Else Marie et Carsten Juhl (direction). Puissance du baroque. Les forces, les 

formes, les rationalités. Paris: Galilée, 1996. 

Calabrese, Omar. L'Età neobarocca. Bari: Laterza, 1987. 

Calloway, Stephen. Baroque: The Culture of Excess. Londres: Phaidon Press, 1994. 

Caux, Daniel et al. Peter Greenaway. Paris: Dis Voir, 1987. 

Ciment, Michel. «Une conflagration de l'art. Entretien avec Peter Greenaway». Posi­
tif n° 368 (1991), p. 38-46. 

Ciment, Michel. «Entretien avec Peter Greenaway». Positif n° 320 (1987), p. 20-26. 

Debord, Guy. La Société du spectacle (1967). Paris : Gallimard, 1992. 

Deleuze, Gilles. Le Pli. Leibniz et le baroque. Paris: Minuit, 1988. 

Dubois, Claude-Gilbert. Le Maniérisme. Paris: P.U.E, 1979. 

Gamboni, Dario. The Destruction of Art. Londres: Reaktion Books, 1997. 

Greenaway, Peter. «Notes de travail pour Les Livres de Prospero». Positif n° 363 

(1991), p. 29-33. 

Greenaway, Peter. Papers. Papiers. Paris: Dis Voir, 1990. 

Gruzinski, Serge. La Pensée métisse. Paris : Fayard, 1999. 

Gruzinski, Serge. La Guerre des images de Christophe Colomb à Blade Runner (1492-
2019). Paris: Fayard, 1990. 

Hauser, Arnold. Der Manierismus. Die Krise der Renaissance und der Ursprung der mo-
dernen Kunst(\964). Munich: C H . Beck. 

Jay, Martin. «Die Ordnung des Sehens in der Neuzeit». Tumult, Zeitschriflfur Ver-
kehrswissenschafi, n° 14 (1994), p. 40-55. 

Kiipper, Joachim. Diskurs-Renovatio bei Lope de Vega und Calderân. Untersuchungen 
zum spanischen Barockdrama. Mit einer Skizze zur Evolution der Diskurse in Mittelalter, 
Renaissance und Manierismus. Tiibingen : Narr, 1990. 

Lacan, Jacques. «Baroque», Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre XX. Encore (1972-
73). Paris: Seuil (1975), p. 95-105. 

Lawrence, Amy. The Films of Peter Greenaway. Cambridge UK: Cambridge Univer­
sity Press, 1997. 

U Z CiNeMAS, vol. 10, nos 2-3 



Maravall, José Antonio. La Cultura del barroco. Barcelona: Ariel, 1975. 
Marin, Louis. « L'être de l'image et son efficace», dans Des pouvoirs de l'image. Gloses. 
Paris: Seuil (1993), p. 9-22. 

Murray, Thimothy. « You are how you read : Baroque Chao-errancy in Greenaway and 
Deleuze». Iris, n° 23 (1997), p. 87-107. 

Nicolson, Marjorie Hope. The Breaking of the Circle. Studies in the Effect of the «New 
Science» upon Seventeenth-Century Poetry. New York: Columbia University Press, 
1965. 
Pilard, Philippe, «Entretien avec Peter Greenaway», dans Daniel Caux et al. (direc­
tion), Peter Greenaway. Paris: Dis Voir (1987), p. 94-120. 
Rodgers, Marlene. « Prospero's Books — Word and Spectacle. An Interview with 
Peter Greenaway». Film Quarterly, vol. 45, n° 2 (1991-1992), p. 11-19. 
Sarduy, Severo. Barroco. Paris: Seuil, 1975. 

Spielmann, Yvonne. Intermedialitdt. Das System Peter Greenaway. Munich : Wilhelm 
FinkVerlag, 1994. 

Thau, Carsten et Andre Troelsen. Filmen som Verdensteater omkring Peter Greenaway. 
Aarhus : Klim NSU, 1995. 

Weidle, Roland. Manierismus und Manierismen : William Shakespeares The Tempest 
und Peter Greenaways Prospero's Books. Alfeld an der Leine : Coppi-Verlag, 1997. 
Wolfflin, Heinrich. Principes fondamentaux de l'histoire de l'art (1915). Paris: Galli­
mard, 1952. 

« Puissance baroque » dans les nouveaux médias. À propos de Prospero's Books... \J*J 


