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« Puissance baroque » dans
les nouveaux médias.
A propos de Prosperos Books

de Peter Greenaway '

Walter Moser

RESUME

Dans une situation de crise historique, la culture baro-
que a développé une remarquable puissance esthétique,
souvent instrumentalisée par des projets de retotalisa-
tion politique. Partant de '’hypothese que nos nou-
veaux médias permettent aux artistes contemporains de
mieux réaliser la puissance esthétique du baroque qu'on
ne I'a fait a I'époque baroque méme, on doit se deman-
der ce qu'il en est de la retotalisation aujourd’hui. Dans
le film Prospero’s Books, Peter Greenaway intégre les
deux moments du baroque dans le méme ouvrage.
Lanalyse proposée ici articule la complexe relation en-
tre sa dimension «interartielle » (le film se réfere 4 la lit-
térature comme 3 son modele) et sa dimension inter-
médiale ('audiovisuel filmique prend en charge et
interroge les médias du langage: oralité, écriture, im-
primé).

ABSTRACT

Under circumstances of historical crisis, the baroque
culture developed a remarkable aesthetic force, often
utilized for political retotalisation. Given the hypothe-
sis that our new medias now allow contemporary artists
to realize more of the aesthetic power of the baroque
than was available to artists of the baroque period itself,
we must consider its importance to current processes of
retotalisation. In the film Prospero’s Books, Peter
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Greenaway integrates these two moments into the
same work. This analysis proposes to articulate the
complex relationship between the film’s “interartial”
dimension (the film refers to literature as its model)
and its intermedial dimension (the filmic audio-visual
utilizes and interrogates the medias of language: ora-
lity, writing, printed material).

Puissance baroque et nouveaux médias

Le baroque, en tant que concept esthétique, fut inventé au
XIx‘ siecle. En tant que paradigme d’histoire culturelle, il se situe
principalement au XVII® si¢cle. Il revient au XxX° siécle, surtout
vers sa fin, entre autres a travers des médias qui n’existaient
méme pas au XVII® siecle: il y a le baroque photographique de
Cecil Beaton, le néobaroque télévisuel selon Omar Calabrese, le
baroque des vidéos de Thierry Kuntzel et de bien d’autres. Ex il
y a surtout une vaste production cinématographique qui est soit
déclarée baroque ou néobaroque par les critiques, soit identifiée
comme baroque — ou du moins associée 4 la culture baroque
— par les créateurs mémes et qui s'inspire* d’une esthétique ba-
roque par des voies plus ou moins directes.

Certes, on risque de créer une fausse impression en sélection-
nant exclusivement des médias appartenant a la nouvelle culture
visuelle. Car il y a aussi tout le mouvement des « baroqueux» en
musique (Beaussant). Et il existe une importante production lit-
téraire qui, depuis une trentaine d’années, se dit baroque ou
néobaroque — surtout, mais pas exclusivement, en Amérique
latine. Et pourtant, il n’est pas faux de dire, en sappuyant sur le
titre d’un livre récent de Serge Gruzinski (1990), que le retour
du baroque fait partie d’une « guerre des images ».

II ne manque pas de voix pour soutenir la thése que le baro-
que est en premier lieu une culture visuelle. Déja avant Gru-
zinski, Buci-Glucksmann nous proposait ses réflexions sur I'es-
thétique baroque, entre autres sous le titre La Folie du voir.
Dans une bréve intervention sur le baroque, Jacques Lacan en
donne une définition qui met également de 'avant I'élément vi-
suel: «[...] la régulation de 'dme par la scopie corporelle. »
Martin Jay, pour sa part, a identifié le baroque, dans l'histoire de
la vision occidentale, comme un paradigme parmi les trois du
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regard moderne: il s'agit d’un regard attiré par la pulsion scopi-
que vers I'invisible, mais qui rencontre soit la résistance de 'opa-
cité corporelle, soit la déformation opérée par les dispositifs
changeants de la représentation visuelle. Etrangement, ce texte
récent développe 'amorce d’une histoire du regard qu’on trouve
dés 1915 dans ce que la critique de Wolfflin a obstinément
classé comme une simple typologie des styles picturaux.

Un autre lien encore, tissé entre le baroque historique et le re-
tour du baroque aujourd’hui, vient corroborer cette primauté
du visuel : les textes du concile de Trente (1545-1563) interdi-
sent certes le maniement de I'iconographie religieuse a qui ne se-
rait pas autorisé par I'Eglise, mais ils contiennent en méme
temps une véritable théorie de 'image efficace, mise en pratique
dans la politique culturelle de la Contre-Réforme pour propager
la bonne foi. Cette théorie trouve un écho aujourd’hui, entre
autres, dans la réflexion que le dernier Louis Marin (p. 9-22) a
menée sur I'image, en particulier sur son efficace.

Mais, qu'est-ce que le baroque, qu’est-ce qui est baroque? Il
est impossible de reprendre ici le vaste et tortueux débat sur le
concept du baroque’. Je me contenterai donc de deux observa-
tions qui concernent sa dimension esthétique, me concentrant,
de maniére schématique, sur les enjeux de ses résurgences con-
temporaines dont il sera question plus loin.

Esthétiquement, une des particularités du baroque, celle qui
sera privilégiée ici, peut étre abordée en activant I'étymologie
méme du terme «esthétique»: il Sagit en fait d’une aisthesis,
d’une action sur le sujet-récepteur par les sens. Lceuvre baroque
exerce une forte interpellation esthésique, et cela, en vertu d’'une
intensification, sinon d’une exacerbation des matériaux utilisés
par l'artiste, qu'ils soient verbaux, musicaux ou encore visuels.
Elle est toujours engagée dans une action de type rhétorique au
sens aristotélicien du terme. En tant qu'ceuvre et opération de
persuasion, elle est praxiologique: sa qualité réside dans sa capa-
cité d’affecter son public, de transmettre ou de produire du pa-
thos. Pour y parvenir, elle déploie d’abondance, une abondance
pergue parfois comme un exces (Calloway), tous les registres que
les médias mettent techniquement a sa disposition. Ce faisant,
elle joue habilement sur la confusion ontologique (étre/paraitre,
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réalité/illusion) tout en créant un virtuel qui n’a rien a envier 2
Pactuel en intensité esthésique.

Historiquement, le diagnostic de I'époque baroque comporte
le plus souvent deux moments. D’abord, un moment de crise
(surtout chez Maravall), d’éclatement, de décentrement* d’un
monde auparavant stable et unifié. Ce moment se manifeste de
diverses maniéres: par la multiplication de discours hétéroge-
nes’, I'émergence de mondes incompossibles®, 'instabilité cos-
mologique provoquée par ce que Marjorie Hope Nicolson
(1965) appelle The Breaking of the Circle, la perte de I'horizon
transcendant et la chute de 'étre humain dans sa condition ma-
térielle de créature déchue, et par 1a dans une conscience mélan-
colique (Benjamin). Cette crise multiforme produit une prolifé-
ration maniériste, mais elle a comme contrepartie un désir de
retotalisation. Le baroque est en fait hanté par le désir du Tout
et de 'Un. Sur le plan du discours, il sagit de I'aspiration a ré-
nover un ordre discursif’, aspiration qui se traduit, sur le plan
politique, en une attitude restauratrice, surtout si elle est prise
en charge par des institutions comme la Monarchie absolutiste
ou 'Eglise dogmatique (Maravall). Il s'agit 13, de la part de ces
institutions, d’une tentative de capter et d’utiliser le potentiel es-
thétique et esthésique de la culture baroque, de I'instrumentali-
ser au nom d’une cause ou d’une idéologie qui veut 4 la fois le
contrdler et I'exploiter en le mettant a son service. Dans les ter-
mes de Benjamin, on pourrait y reconnaitre un premier projet
d’esthétisation du politique.

D’oti 'hypothése qui nous guidera ici sur le baroque et sur
son retour dans la culture contemporaine®: culturellement par-
lant, le baroque est un mouvement d’ouverture, d’'intensifica-
tion, de pluralisation, de complexification qui, 4 peine émergé
historiquement, fut recapté et canalisé par des causes totalisan-
tes. A peine apparu, le potentiel historique du baroque fut ainsi
contenu et instrumentalisé par les forces réactionnaires de son
époque. Plus tard, sous le paradigme de la culture bourgeoise ra-
tionaliste, il fut traité comme I'Autre 2 supprimer ou comme le
Barbare 2 «cultiver», ou encore comme la monstruosité’ a nor-
maliser, et fit Pobjet d’un véritable refoulement culturel. Le
XVII siecle a ainsi donné naissance, comme ['annonce le titre
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d’un récent ouvrage sur la question (Bukdahl), 4 une «puissance
du baroque» qui n'a cependant pas trouvé sa pleine concrétisa-
tion historique dans sa contemporanéité, et qui est longtemps
restée comme encryptée dans le cours de lhistoire. Aujourd’hui,
il semblerait que cette concrétisation soit devenue possible, et
cela doublement: 1. nous disposons aujourd’hui de technologies
et de médias qui peuvent donner une concrétisation bien plus
élaborée a cette puissance qu’a I'époque baroque; dans la mesure
oll cette puissance peut se traduire en un potentiel intermédial,
il est certain que la numérisation de I'image et du son A partir
du méme support technique y est pour beaucoup; 2. le mouve-
ment d’ouverture, de pluralisation et d’intensification semble
étre aujourd’hui dissociable des projets de retotalisation imposés
de 'extérieur a la production culturelle. Le désir de prise en
charge et de contrdle par I'idéologique et le politique peut étre
tenu en échec, méme il faut admettre qu'aucune condition his-
torique, et & plus forte raison aucun agent historique, ne puisse
servir de garantie contre les velléités toujours réitérées de retota-
lisation *°.

Greenaway : interartialité et intermédialité

if only film could do the same...

(Greenaway, 1990, p. 36)

Je restreindrai maintenant de beaucoup la généralité de mon
propos et me concentrerai sur le cas de Peter Greenaway. 1 est,
en tant que cinéaste, parmi les pionniers qui ont exploré et ex-
ploité le potentiel technique, tout en réactivant explicitement la
tradition culturelle du baroque. Je le présenterai ici comme celui
qui illustre la concrétisation de la puissance du baroque histori-
que dans la culture contemporaine. En plus, Greenaway nous
plonge de force dans le vif de U'intermédialité. Il offre un terrain
idéal pour des recherches sur les relations intermédiales : peintre
de formation, auteur d’un grand nombre de livres et d’'un nom-
bre encore plus grand de films, sa bio-bibliographie est un par-
cours entre les médias.

« Puissance baroque » dans les nouveaux médias. A propos de Prospera’s Books. .. 43



44

Dans Prosperos Books (1991), le film que je m'appréte a consi-
dérer plus en détail, cette intermédialité se fait particulierement
insistante. En fait, ce film met en scéne une interaction trés com-
plexe entre I'image en mouvement, I'image fixe de la peinture, la
musique instrumentale et vocale, la parole, le texte écrit, le livre
imprimé, la danse, le théitre, et jen omets probablement. Clest
du spectaculaire, au sens que Guy Debord donne & ce terme:
multimédia et intermédial. Dans une terminologie plus ancienne,
on pourrait parler de «mélange des genres» et mieux encore, de
Gesamtkunstwerk réalisé dans le cadre d’'un film. Ce dernier appa-
rait alors comme le média intégrateur, mais aussi comme le tiers
lieu qui peut mettre en scéne et contenir plusieurs relations bilaté-
rales ou complexes. Greenaway se dit lui-méme «hybride», se si-
tuant volontairement dans 'entre-deux des médias, ou des arts:
«D’une certain fagon, je suis un hybride. Ce qui m’intéresse de-
puis toujours, c’est la lictérature et la peinture. Et le cinéma, pour
moi, permet de combiner 'un et l'autre» (Pilard, p. 94).

Mais avec de telles formulations, on glisse de I'intermédial —
terme désignant une nouvelle problématique — vers 'interar-
tiel, une problématique bien plus traditionnelle, et dont les ba-
ses théoriques remontent trés loin . Elle fut d’ailleurs reformu-
lée précisément dans le contexte du débat sur le baroque au
début de notre siécle par Walzel, qui proposa 'expression de
«I'éclairage mutuel des arts» (die gegenseitige Erhellung der
Kiinste). Les deux ne devraient cependant pas étre confondues.
Aussi m'imposerai-je quelques précisions pour 'usage de ces ter-
mes, sans avoir toutefois la prétention de trancher aucune des
questions théoriques que leur distinction souleve. C’est pour-
quoi je me limiterai 4 des définitions trés nominalistes.

Si linterartialité s'intéresse A U'interaction entre divers arts, y
compris le passage de I'un a l'autre et la prise en charge de I'un
par 'autre, 'intermédialité articule le méme type de relation en-
tre deux ou plusieurs médias. La relation interactionnelle est
donc la méme de part et d’autre; par contre, la relation entre art
et média ne montre pas la méme symétrie. Tout art est basé sur
un ou plusieurs médias — le média fait partie des conditions
d’existence de 'art —, mais aucun art ne saurait étre réduit au
statut de média. Inversement, aucun média ne saurait, en soi,
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réclamer le statut d’un art, car, pour qu’il y ait art sont requis
des criteres et conditions qui ne s'appliquent pas au média, tels
la qualité esthétique, le statut institutionnel, I'existence d’un
champ artistique en général et, en particulier, de divers arts tels
que «la musique», «la littérature», «la peinture», etc. Le terme
média, surtout aujourd’hui, dans un contexte ol certains médias
sont devenus en quelque sorte des agents de la mondialisation,
renvoie A une réalité qui est en voie d’acquérir une dimension
transculturelle. Par contre, I'existence de l'art, surtout pris dans
une acception occidentale, est davantage propre a certaines cul-
tures. Par exemple, la littérature moderne peut étre considérée
comme un art tributaire du média de 'imprimé, mais tous les
produits de ce média ne sont pas de la littérature. On peut en
déduire que si l'interartialité implique toujours de I'intermédia-
lité, cette proposition ne saurait cependant étre inversée.

Revenant a Peter Greenaway, j’avancerai '’hypothése qu'il en-
tre dans l'intermédialité par la porte de l'interartialité. Du moins
dans ses commentaires sur le média film sappuie-t-il sur une
rhétorique de l'interartialité. Vu son parcours biographique, vu
sa pratique simultanée de divers arts et vu, finalement, son goiit
pour l'expérimentation intermédiale, il doit étre considéré
comme un cinéaste fortement «intermédial». Si on ajoute a ce
constat son rapport intense et explicite au baroque historique,
qui revient 2 une véritable «revitalisation de la tradition» baro-
que (Pilard, p. 94), on voit se configurer un carrefour ot l'inter-
médialité contemporaine converge avec 'actualisation de la
« puissance du baroque ».

Dans ses propres publications ainsi que dans les nombreuses
entrevues qu’il donne, Greenaway meéne une réflexion continue
sur le média film, réflexion qui devient nécessairement intermé-
diale quand il se met & comparer le film & d’autres médias. Len-
jeu de cette intermédialité, pourrait-on dire en s'appuyant sur
une logique que Deleuze, dans son livre sur le baroque, em-
prunte A Leibniz, revient A savoir si les divers médias sont des
mondes compossibles (pouvant coexister en convergence, dans
une relative harmonie) ou des mondes incompossibles (coexis-
tant en divergence et sans possibilité d’harmonisation) (Deleuze,
1988, p. 79-80 et 111-112).
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Au fil de ses interrogations, Greenaway a souvent recours
une rhétorique qu'on retrouve dans la longue tradition des dé-
bats interartiaux. Il reprend, plus particuliérement, un zopos litté-
raire dont I'allure paradoxale permet d’articuler cette incompossi-
bilité. Ce topos consiste a thématiser un autre art que la littérature
tout en lui accordant un statut supérieur 2 la littérature. Il com-
porte donc un double geste: sinstaller de fait dans l'art littéraire
et attribuer en principe la supériorité A un autre art. Dans le
méme texte, on affirme ainsi la litctérature par le fait de la prati-
quer et un autre art par le fait de le préférer 2 la littérature. Men-
tionnons 2 titre d’exemple le vieux théme littéraire du uz pictura
poesis, qui attribue au pictural le statut de modele pour le poéti-
que, ou encore la représentation de la musique par les écrivains
romantiques qui attribuaient 4 'ceuvre musicale une plus grande
énergie émotionnelle qu'a I'ceuvre littéraire. On retrouve cette
méme logique chez Greenaway, qui ajoute cependant 4 son degré
de complexité. Son livre Papers (1990) réunit une «série de pein-
tures, collages et dessins» (p. 7) que le cinéaste déclare étre le ré-
sultat d’un travail de recherche entrepris en vue de la réalisation
de films. Le titre d’un diptyque en «huile et collage» de 1972 est
If only film could do the same... Et il enchalne pour préciser:
«... mais d’'un film on attend une continuité sur le plan du récit
et du contenu et il serait inconcevable que formes et couleurs
puissent assurer une parfaite cohérence» (p. 36). La forme opta-
tive est intéressante dans ce titre; elle lui confere la force illocu-
toire d’'un programme dont on peut affirmer que, depuis 1972,
Greenaway n'a cessé d’en poursuivre la réalisation.

En fait, largument du paragone s'établit pour le cinéaste entre
la peinture et la littérature d’une part et le film de l'autre:

Le double intérét que je porte 4 la manipulation des ima-
ges et des mots est & Porigine de mon enthousiasme pour
la mise en scéne; j'ose espérer que ce que je tente de faire
actuellement en tant que cinéaste dépasse de loin la
somme de ces deux activités et ne trouve son aboutisse-
ment que par ce moyen d'expression. Cependant, je ne
cesse d’étre particuli¢rement stimulé par les caratéristiques
propres 2 la peinture, au dessin — ou 2 la littérature —,
caractéristiques qui ne sauraient changer et qui refuseront
toujours la traduction cinématographique... (p. 7)

CiNéMAS, vol. 10, n* 2-3



Au topos interartiel Greenaway ajoute une torsion paradoxale,
et cela sous la forme d’un argument évolutif: le film apparait 2
la fois comme l'art le moins évolué — c’est le puiné qui a encore
du chemin 4 faire pour rejoindre le niveau de sophistication es-
thétique atteint par peinture et littérature — et comme le média
— surtout technologiquement — le plus avancé et qui, de ce
fait, s'est élevé au rang de média dominant. Ce constat étant
fait, voici 'argument interartiel sur lequel Greenaway enchaine
en parlant du cinéma, qui:

[...] seems to be an illustrational medium, illustrating
novels all the time, not even twentieth-century novels
but nineteenth-century novels. I mean, what film can
you see that’s actually taken cognizance of James Joyce,
for example? I've made comments about cinema not
reaching Cubism yet, but there hasn’t been an aware-
ness of Joyce. When these other art forms have taken
great imaginative leaps, cinema tragically has remained
very conventional and backward-looking (Rodgers,
p. 13).

Le cinéaste se réfere ici 4 Lart littéraire comme & un modele de
complexité, surtout en ce qui a trait a sa capacité de doubler la
linéarité d’une stratification raffinée qui demande au lecteur
des parcours multiples. Il retrouve le méme type d’argument
évolutif dans la peinture: «J’aime faire référence a la peinture
comme 2 un exemple de perfection, une métaphore de la vue et
du regard; c’est ma reconnaissance i I'égard de deux mille ans
de peinture européenne dont le cinéma est le tout jeune héri-
tier» (Caux, p. 99). Dans une autre entrevue, il renchérit et
précise :

Je considere la peinture comme l'art supréme, plus in-
téressant que le cinéma. J'aime le rapport personnel
avec la création qu'elle implique, I'absence de collabo-
ration. Face 4 une peinture vous étes, comme specta-
teur, maitre de votre temps. Vous pouvez la regarder
pendant trois secondes ou trois heures. Le cinéaste, lui,
dicte le temps 4 son public. Le cinéma, de plus, est un
art trés conservateur a cause des contraintes financiéres
et administratives, sans parler de celles du scénario. Je

réve de la liberté du peintre (Ciment, 1987, p. 26).
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On voit bien ici comment les arguments interartiel et intermé-
dial s'enchevétrent. Tantét il y va d’enjeux purement esthéti-
ques, tantdt de la contrainte qu'exerce le média, y compris ses
aspects financiers et organisationnels, sur 'esthétique du film.
Greenaway s'intéresse en particulier 2 sa temporalité dans la-
quelle il voudrait réintroduire un des «avantages» de la pein-
ture: la liberté de la création, tant du c6té de la production que
de la réception.

En reprenant la figuration évolutive sur laquelle il s'appuie,
on pourrait donc dire que I'objectif pour le cinéaste consisterait
a faire progresser le film pour I'élever au niveau de complexité et
de liberté de création et de la littérature et de la peinture. Il
sinscrit ainsi en faux contre certaines exigences esthétiques du
cinéma de type hollywoodien qui, obéissant a la logique de I'en-
tertainment, doit étre consommable sans restes en un seul vi-
sionnement. Il aspire a faire des films que, comme de bons li-
vres, on peut et quon doit «lire» plusieurs fois pour peu qu'on
veuille en capter la complexité et qui exigent un travail assidu de
la part du «lecteur». Cet objectif pointe vers une esthétique fil-
mique de la difficulté et de I'intensification, il nous ramene de
ce fait vers une esthétique s’inscrivant dans 'actualisation de la
puissance baroque.

Prospero’s Books

A titre d’exemple, je me pencherai maintenant sur ce film de
1991 qui est une adaptation de The Tempest de Shakespeare. Issu
en premier lieu d’'une relation génétique avec la littérature, ce
film met en outre en sceéne une interartialité tous azimuts: avec
la peinture, le théitre, la musique, la danse. Ajoutée au fait que
Greenaway a recours aux techniques de numérisation les plus
avancées , cette densité interartiale produit Ieffet esthétique —
ou peut-étre serait-il adéquat de revenir au terme esthésique —
escompté par son auteur: on ne réussit pas a le «voir» en un
seul visionnement. Il est trop complexe pour notre capacité per-
ceptive, du moins pour une perception linéaire.

Comme nous I'avons vu, l'interartialité implique toujours
une relation de type intermédial étant donné que tout art a des
conditionnements médiatiques spécifiques. Mais au-dela de
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cette intermédialité en quelque sorte incontournable, ce film ex-
ploite et interroge systématiquement, entre autres en les théma-
tisant, des relations intermédiales particulieres sur lesquelles je
me concentrerai maintenant. Ces relations concernent les mé-
dias du langage au sens large du terme, ce qui peut paraitre
éronnant pour un film, mais découle, évidemment, du fait que
ce film est I'adaptation d’une ceuvre littéraire °. Nous avons
donc affaire A une pratique filmique qui met en scéne les rela-
tions entre parole orale, parole manuscrite et parole imprimée
ou encore entre la voix comme organe de phonation, 'écriture 2
la main et le livre imprimé. Er il explore chaque fois la relation
entre la parole produite par des médias différents et la réalité a
laquelle se rapporte cette parole: parole magique, parole effi-
cace, parole représentative, parole destructrice.

Cest cette derniere relation, d’ailleurs, qui nous rameéne 2 la
question du baroque. Certains critiques ont insisté sur le fait
que Greenaway fait davantage ceuvre de maniériste que de baro-
que dans ce film. On peut mener cet argument sur une base pu-
rement chronologique en faisant valoir que I'époque 2 laquelle
renvoie Greenaway, 2 la fois par le choix du texte littéraire " qui
lui sert de modele et par la densité des références culturelles ”,
Cest la haute Renaissance. A cela on peut opposer le fait que
Benjamin reconnait dans la figure shakespearienne de Hamlet le
héros baroque — mélancolique — par excellence. Largument se
fait davantage esthétique chez Gruzinski, un des derniers en
date 2 étre intervenu dans ce débat, qui tranche cependant assez
apodictiquement: «Le maniérisme et non le baroque comme
Iaffirme un peu rapidement la critique» (1999, p. 157).

Tout en reconnaissant la validité du travail de Gruzinski, qui
montre en détail comment Greenaway reprend une tradition
maniériste "%, je nadopterai pas de lui le geste de la dichotomie
exclusive. Le travail maniériste de Greenaway, qu'on retrouve
d’ailleurs dans plusieurs de ses films, ne 'empéche point de ré-
actualiser également et parfois en méme temps ce que j’ai appelé
la puissance baroque. Je suivrai donc plutét les positions de
Hauser et de Dubois qui élaborent une différentiation catégo-
riale entre maniérisme et baroque tout en admettant non seule-
ment leur cooriginarité historique (Hauser, p. 149), mais aussi

«Puissance baroque » dans les nouveaux médias. A propos de Prosperos Books. .. 49



50

leur interaction inextricable (Hauser, p. 19 sgq., 148 et 271).
Retenons de leurs ouvrages seulement le fait que la catégorie de
maniérisme désigne un mode de production basée sur «'imita-
tion différentielle» (Dubois, p. 28-34) d’'un modéle. Il s’agit
donc d’une production secondaire marquée par des formalismes
ludiques, déformants et expérimentaux, et doublée d’une di-
mension réflexive, voire intellectualisante. Le baroque historique
est vu par les deux auteurs comme la prise en charge sociohisto-
rique de ce formalisme esthétique (Dubois, p. 13) & partir d’une
volonté synthétique et unitaire (Hauser, p. 67). Les deux mo-
ments du baroque, distingués au début, se redistribuent ainsi sur
une terminologie différentielle.

Pour schématiser, il y aurait donc dans ce film une interaction
complexe entre un principe maniériste et un principe baroque.
Le premier est cependant logiquement subordonné au second
dans la mesure ou le déploiement, la prolifération esthétique des
formes dépend ontologiquement de la langue et pragmatique-
ment de l'acte de discours. C’est ce que je voudrais faire apparai-
tre plus concrétement en montrant comment cette interaction -
est réalisée dans le film 4 divers niveaux.

Au premier niveau, il y va d’une relation externe qui est celle
entre texte littéraire et film dans I'adaptation cinématographi-
que. «The film is highly literary », dit Marlene Rodgers qui for-
mule la relation encore autrement: «[...] bringing together your
images and a very renowned literary text» (p. 11 et 19). Généti-
quement parlant, le lien entre texte et film est plus précis puis-
que le texte préexiste au film; il se trouve en amont du film.
Celui-ci est issu du texte shakespearien qui aura de la sorte con-
tenu le potentiel du film de Greenaway. En recourant au con-
cept opératoire du baroque proposé par Deleuze, on pourrait
dire que le film se trouvait dans les plis du texte que Greenaway
n'avait qu’a déployer.

Mais cette relation n'est pas que génétique, car Greenaway
pose plus radicalement la question de la relation entre texte et
image en termes culturels. Nous retrouvons ici 'argument para-
doxal du cinéaste qui accorde a la culture de la parole écrite et
lue la priorité sur la culture de I'image quand il dit: «You are
what you read. We're all products of our education, our cultural
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background, which very largely is perceived through text»
(Rodgers, p. 15). 1l s'agit ici de affirmation de ’hégémonie des
médias écrits, argument paralléle au constat interartiel de la su-
périorité de la littérature sur le film, mais 2 ne pas confondre
avec lui. Le cinéaste n’hésite donc pas a reconnaitre la préséance
de la culture écrite et A faire un film qui, se situant en aval du li-
vre, aurait donc le statut d’une production secondaire, d’'un dé-
rivé de Pécrit. Mais quel dérivé!

Au deuxie¢me niveau, il faut constater que le film ne dérive
pas mécaniquement du texte. Ce qu'on désigne par le terme
d’adaptation comporte en fait un moment de sélection et d’in-
terprétation. Dans la piece de Shakespeare, Greenaway sélec-
tionne le personnage de Prospero pour faire de lui le personnage
central du film. Plus que d’une «imitation différentielle», il
sagi: 12 d’une transformation délibérée du modele. Il fait de
Prospero un scribe, un écrivain, un auteur, un magicien de la
parole. Et il en fait le support d’une perspective centrale qui re-
présente le moment de la retotalisation baroque. On peut étre
surpris du fait que ce film marqué par une multiplication des
personnages, par une surcharge de I'image en mouvement, par
un éclatement de I'écran en une pluralité simultanée? soit en
réalité recentré sur un seul personnage. Et ce rencentrement est
d’un type trés particulier, car il ne place pas simplement un per-
sonnage au centre d’'une action; il en fait I'instance génératrice,
non seulement de I'action, mais aussi du monde dans lequel se
déroule l'action. Tout cela en vertu de la parole: Prospero est
I'énonciateur central. Il devient 'auteur au sens le plus fort du
terme, cet auctor d'un monde qui est issu de sa parole.

Plus encore, Greenaway procede 4 'alignement monologique
d’une chaine d’auteurs allant de Shakespeare 4 lui-méme: Sha-
kespeare, Prospero, Gielgud, Greenaway. Cette configuration sé-
rielle de la paternité — symbolique si on pense aux figures de
Pauteur et généalogique si on pense a la relation que Prospero
entretient avec sa fille Miranda — domine le film de sa force
structurante. Mais elle subit une fragmentation dans la mesure
ol les figures auctoriales se multiplient. Greenaway exploite
d’abord le jeu d’identification et de différence entre acteur et
personnage, entre John Gielgud et Prospero. D’une maniére
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qu’on pourrait qualifier de brechtienne, il maintient la distance
entre les deux, tout en narrativisant le passage de I'acteur au per-
sonnage et le retour a acteur. Au début du film, nous assistons
a I'habillement rituel par lequel Gielgud devient Prospero, et 2
la fin du film un processus de démontage du personnage nous
met 4 nouveau face a 'acteur, et plus particulierement a son
corps et sa voix. Cette narrativisation s'inscrit donc dans la gé-
néalogie des paternités, I'image de I'acteur se voyant accorder
une place a part entiere: le processus de création du personnage
par l'acteur, et vice versa, fait constitutivement partie de la struc-
ture du film.

Le personnage de Prospero a son tour est fractionné, au
moins en trois figures différentes. Il y a d’abord le scribe-
magicien exilé sur son ile o1 il fabrique de toutes piéces un
monde possible dans lequel il peut rejouer et amener a un dé-
nouement heureux le drame de sa vie. Ensuite, nous trouvons
Prospero en souverain *®, affublé du pouvoir d’un doge vénitien
dont il porte les habits d’apparat. Finalement, il y a le tendre
pere, qui se soucie du bonheur de sa fille mais n’en est pas
moins un pater familias plénipotentiaire. Lensemble de ces figu-
rations de 'auteur-souverain-pére s'agglomeérent dans une confi-
guration patriarcale lourde et monologique .

Sur le plan de lautoréflexivité, élément constitutif du manié-
risme de Greenaway, cette centralité d’un énonciateur-faiseur de
monde se traduit en un principe poiétique. Le sujet créateur
n'est pas 'imitateur d’'un monde prédonné, il a le pouvoir de
faire son propre monde. Son acte poiétique se trouvera par la
suite opposé au principe de la sérialité autopoiétique dont il sera
question plus loin. Mais avant d’y arriver, il faudra brievement
considérer comment ['acte créateur est décomposé en trois as-
pects qui mettent en sceéne trois médias: la voix et l'oralité, la
plume et I'écriture, le livre et 'impression.

Au troisieme niveau, on trouve une mise en scéne de la parole
efficace. A certains égards on peut affirmer que la voix de I'ac-
teur John Gielgud est  'origine de tout ce film. Nous touchons
ici 4 une intermédialité assez intéressante: un film qui, selon le
titre, traite de livres, émane en réalité de la qualité de voix d’un
acteur et de la parole orale du personnage principal. Greenaway
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tenait au choix de I'acteur John Gielgud pour le rdle de Prospero
a cause de la qualité particuliere de sa voix®. Voici comment il
s'en explique:

Mon projet, [...] je ne 'aurais jamais entrepris sans
Gielgud, car je voulais que ce soit un véhicule spécifi-
que pour Jui. Il y a dix ans, un critique dramatique an-
glais a comparé Gielgud 2 Olivier, celui-ci étant un ac-
teur physique mettant en jeu son corps dans I'action,
alors que Gielgud serait un comédien a partir du cou,
avec son visage patricien et surtout cette voix extraordi-
naire. Je voulais donc que mon film mette en valeur au
maximum sa voix (Ciment, p. 39).

Et ainsi fut fait. Non seulement le film met en valeur cette voix,
mais cette voix reste l'unique voix qu'on entend jusqu’au dé-
nouement de la pi¢ce . Qui plus est, cette voix qui reste proche
du texte de Shakespeare est placée en position de source généti-
que du monde entier de la piece. Cest d’elle qu'émanent monde
et action. En ce sens, Greenaway rejoue dans son film le verbe
efficace de la parole divine, il fait coincider I'effectuation d’un
monde avec le pur acte de son énonciation orale. « Toutes les
images, toutes les actions naissent de la magie et de la beauté des
mots» (Ciment, p. 39).

Cela s’applique également au quatriéme niveau et, 4 fortiors, i
Iécriture. Prospero écrit, récitant parfois le texte 2 haute voix.
Greenaway met ainsi en scéne la simultanéité convergente de
deux médias**, qui deviennent de la sorte deux mondes compos-
sibles puisqu’ils joignent leurs forces poiétiques. Prospero écrit
et en écrivant, il invente I'histoire 4 laquelle nous assistons.
Greenaway a mis un soin particulier 4 I'élaboration de la cellule
du scribe et magicien de la parole Prospero. Parmi les libertés
qu’il a prises avec la pidce de Shakespeare, il mentionne:

[...] la transformation de «la petite prison en forme de
cellule» décrite par Shakespeare en une extraordinaire
architecture faite de bibliothéques qu'un homme en
exil de chez lui et du maniérisme, cette derniére mani-
festation de la Renaissance italienne, chercherait déses-
pérément A recréer parce quelle lui manquerait (Ci-
ment, p. 40).
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Mais cette vaste et riche construction a, en son centre, une mi-
nuscule cellule de scribe oir Prospero s'installe pour écrire. Dans
I'aménagement de cet espace, Greenaway s'appuie sur le modele
de saint Jérome, modele qu’il emprunte au peintre Antonello da
Messina du XV* siecle. Les instruments principaux du scribe —
conditions technico-instrumentales du média écriture — sont
alors mis en évidence: I'encrier, la plume et la feuille de papier,
dont I'exiguité est soulignée par le fait qu'ils occupent souvent le
premier plan de I'écran. Ce changement de dimension illustre
alors un fait capital que la critique Marlene Rodgers raméne 4 la
formule suivante: «All the images come out of Prospero’s ink-
well» (p. 15). Tout le film sort de 'encrier et de la plume de
Prospero. Linsistance de Greenaway sur la technicalité et sur la
matérialité de cette production — cela s’applique aussi 2 la voix
— est une maniere de faire voir la médialité concrete, tout en
mettant en scéne le pouvoir que le scribe-magicien tire de son
énonciation tant orale qu'écrite.

Lintérét presque obsessionnel de Greenaway pour Iécriture
manuscrite en acte, qu'on retrouvera aussi dans son film Pillow
Book (1995), peut étre mis en rapport avec le baroque tel que
I’'a conceptualisé et analysé Walter Benjamin. Celui-ci rapproche
écriture — surtout dans sa qualité calligraphique, 1 o, glis-
sant vers le pictural, elle acquiert une matérialité propre et perd
sa transparence de signe — de I'allégorie baroque:

Lallégorie [...] n'est pas une technique ludique de figu-
ration imagée, mais une expression comme le langage,
voire comme ['écriture. Voila précisément I experimen-
tum crucis. Lécriture elle-méme apparaissait justement
comme un systéme conventionnel de signes, le premier
de tous (Benjamin, p. 175).

Voila ce qui fait de 'allégorie une écriture. Elle est un
schéme et en tant que tel, elle est un objet du savoir,
elle ne lui est inaliénable qu'en tant qu’elle est un objet
fixé: image fixée, en méme temps que signe qui fixe.
L'idéal baroque en matitre de savoir, le stockage, dont
les gigantesques bibliotheéques sont les monuments, est
réalisé dans 'image de I'écriture (p. 197).

Dans le tracé de la plume de Prospero sur le parchemin se joue
donc 2 la fois sa relation au savoir, son pouvoir poiétique de
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créateur et sa puissance de magicien qui lui permettent de mani-
puler les autres personnages comme des marionnettes aveuglées
et privées, elles, de langage.

Au cinquié¢me niveau, enfin, nous trouvons I'élément épo-
nyme du film: le livre ou plutét les livres, car la présence des li-
vres est certainement ['élément visuel le plus marquant de ce
film: « Un peu partout, dans tous les coins, le long des murs, sur
les étagéres ou sur les tables, sur les bancs et les lutrins, empilés
sur les dalles... des livres... pour la plupart, magiques» (Greena-
way, 1991, p. 33). Encore une fois, Greenaway a dévié de son
modele littéraire. Chez Shakespeare, il est vrai que Gonzalo s’ar-
range pour introduire quelques livres dans le bateau qui em-
porte Prospero en exil, mais le cinéaste a pris la liberté de les
multiplier de maniére presque illimitée.

Dans cette prolifération des livres, nous retrouvons un autre
élément du baroque benjaminien, car elle est directement 2 rap-
porter A cette observation, devenue célebre, de I'auteur alle-
mand: «La Renaissance explore I'espace du monde, le baroque
les bibliothéques. Sa méditation prend la forme du livre. [...] Le
livre de la nature, le “livre du temps”, sont des objets de la mé-
ditation baroque» (p. 152). Avant de devenir le lieu ou l'instru-
ment d’'une méditation, le livre est un objet omniprésent. Objet
comportant texte et illustrations, mais objet matériel d’abord, de
différentes tailles et reliures, de format varié, de valeur inégale,
de finition fantaisiste. Et les livres sont regroupés en séries, en
rangées, portés en cortege. Greenaway est allé jusqu'a recons-
truire pour Je tournage du film la célebre bibliotheque lauren-
tienne de Michel-Ange. Malgré cette référence a la haute Re-
naissance, les collections de livres dans ce film renvoient bien
davantage aux «cabinets de curiosités » baroques.

Si nous considérons le paradigme formel qui se trouve 4 lori-
gine de cette prolifération, nous découvrons le principe de séria-
lité autopoiétique qui fait pendant et contrepoids au principe
poiétique centré sur le sujet créateur déja observé. Dans son livre
intitulé Papers, Greenaway a publié une ébauche de la grille qui
est a l'origine du film. Il s'agit d’une grille de vingt-quatre livres
disposés en quatre colonnes de six unités chacune. Pour consti-
tuer la bibliothéque de Prospero, il procéde mathématiquement
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selon un principe qui part d’'un ensemble avec un nombre limité
de cases. Ce systtme peut donc étre saturé, en fait le film fournit
les 24 titres de livres qu'on obtient de la sorte ™. Mais ce systeme,
fermé quant au compte de positions possibles, est en réalité ou-
vert, méme infiniment ouvert, car chaque position peut générer
un nombre illimité de livres réels. Il s'agit en fait de catégories
dont chacune se concrétise en une série ouverte; chaque case de
la grille est ainsi douée d’une force génératrice qui ne connait pas
de limites. Le systtme comporte donc un principe autopoiétique
d’autoprolifération qui fait éclater la perspective centrale.

Ainsi, si le monde dépend toujours de la parole efficiente de
Prospero, une fois créé, il se révele doué d’un principe autogéné-
rateur qui lui permet une multiplication autonome et donne
lieu & une prolifération de formes et d’objets qui constituent une
série ouverte. En comparaison avec celle de Borges, la collection
de livres de Prospero est bien plus puissante puisqu’elle obéit 2
un principe autopoiétique illimité, tandis que la bibliotheque de
Babel comprend bien un nombre impressionnant de volumes,
mais ses possibilités sont épuisées. Dans ce sens, le principe
maniériste-baroque chez Greenaway contredit la définition du
baroque proposée par Borges: «]appellerai “Baroque” le style
qui épuise (ou tente d’épuiser) toutes ses possibilités et qui frole
sa propre caricature . »

Du point de vue ontologique, il est important que ces livres
ne représentent pas un monde donné; au contraire, ils tiennent
lieu de monde, ils comportent des mondes possibles. Ils font
émerger le monde du film. Ils ont donc un double statut: ils
sont des objets faisant partie du monde de Prospero réalisé par
le cinéaste, et aussi, les matrices de ce monde. Comme ce
monde doit son existence 2 la voix phonatoire et A 'acte d’écri-
ture, deux variantes de la parole efficace attribuée 2 un sujet
créateur central, il apparait également comme issu des livres.
Ainsi, tous les médias du langage sont présentés avec leur puis-
sance, non pas de médiatiser entre des réalités différentes, mais
de donner naissance a une réalité inexistante avant leur activa-
tion.

Greenaway nous montre 'émergence du monde i partir du
livre de la maniere la plus concréte en recourant aux techniques
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du traitement de I'image les plus avancées en 1991. Je ne men-
tionnerai que trois exemples de ce procédé. D’abord, le cinéaste
littéralise 'expression « 'animation des livres»: «J’ai pu ainsi re-
trouver I'équivalent de ces livres pour enfants ol les pages se dé-
plient en relief (pop up books), en trois dimensions et méme en-
core mieux: faire bouger les illustrations a l'intérieur du livre»
(Ciment, p. 43). En fait, certains livres de type bestiaire s'ani-
ment quand ils sont ouverts sur I'écran. Lanimal représenté sur
la page prend vie et sort littéralement du livre. Le spectateur est
transposé dans un monde merveilleux olt les niveaux ontologi-
ques se confondent. Les signes se métamorphosent en réalité.
Ces procédés admettent une lecture encore plus radicale: si la
nature sort des livres, nous y voyons a 'ceuvre ce que Greenaway
appelle son «travail antinaturaliste » (Ciment, p. 25) qui ren-
verse la relation idéologiquement préérablie entre nature et cul-
ture, selon laquelle les objets de la nature seraient prédonnés et
les médias ne serviraient qu’a les représenter. Ici la réalité média-
tique du livre est premigre et a le pouvoir de faire émerger la ca-
tégorie « nature» comme son dérivé. Le cas des structures archi-
tecturales qui sortent des plis d’un livre pour devenir par la suite
un des principaux lieux de I'action (P'escalier) donne un tour de
vis additionnel 4 ce jeu de confusion ontologique, puisque la
réalité qui sort du livre nest en fait qu'un décor de théatre issu
de la parole magico-efficace de Prospero. Toutefois, pour les per-
sonnages, il s'agit de la seule et donc «vraie» réalité. Cette hési-
tation entre illusion théitrale et réalité réactive le ropos baroque
du theatrum mundi. Finalement, Greenaway s'amuse a parcourir
Iéchelle des niveaux ontologiques dans les deux sens quand il
exploite les planches d’un vieux livre d’anatomie de maniere 2
faire sortir du livre la personne «réelle*» tout en ouvrant le
ventre de la personne sur les planches d’anatomie. Il joue ainsi
de 'ambivalence constitutive de I'ceuvre baroque historique en-
tre étre et paraitre tout en y ajoutant les métamorphoses corpo-
relles entre livre et «réalité» et l'intensité esthésique de I'image
cinématographique”.

Ayant brievernent montré les trois niveaux médiatiques de
'exploration de la parole efficace que Greenaway «inscrit» et
réalise dans le média film, il appert que le cinéaste utilise et
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exploite les possibilités — y compris les nouvelles possibilités
techniques que commengait 4 offrir la numérisation électroni-
que de 'image — pour donner leur plein déploiement 2 la fois a
la puissance baroque et 2 la subtilité maniériste. Du moins est-ce
le cas tant qu’on s’attache au versant créateur de cette puissance,
versant créateur voulant dire la mise en scéne des multiples voies
pour faire advenir un monde 2 partir d’un média du langage.

Qu'en est-il de l'autre versant de la méme problématique?
Greenaway apporte une réponse dans la mesure oli, aprés avoir
fait sortir tout un monde, ou plutét une pluralité de mondes, de
la voix, de I'écriture et de 'imprimé, il donne & Prospero le pou-
voir de faire disparaitre ces mémes mondes. Sur le versant des-
tructeur, le magicien de la parole aura donc le méme pouvoir
central, méme si son acte destructeur aura, comme nous le ver-
rons, la conséquence de le déposséder et équivaudra en fait & un
acte de renonciation.

Le film comporte, en réalité, ce versant destructeur. D’abord
annoncé dans une scéne d’iconoclasme®, il saccomplit dans la
scéne finale de l'autodafé. Dans la séquence iconoclaste, les li-
vres et les textes sont soumis a des attaques menagant leur inté-
grité matérielle et qui prennent des formes diverses: la saleté, la
boue, l'eau, la défécation. Ce sont autant d’agents venus de I'ex-
térieur de 'espace culturel et qui relevent de U'empire de Cali-
ban, personnage quasi animal” que Prospero réussit bien a sas-
sujettir, mais pas vraiment a contrdler et encore moins a
« civiliser ». Mais la véritable destruction des livres n'a lieu qua la
fin du film. Greenaway suit en cela le texte de Shakespeare, sauf
que, a 'eau comme agent de destruction®, il ajoute le feu et
qu’'il amplifie la sceéne de maniére a lui donner une tournure ba-
roque qui consiste 2 étaler, dans sa destruction méme, la magni-
ficence de la culture du livre: un vanitas vanitatum du média de
Pimprimé qui disparait. Sur le plan de lhistoire, Prospero re-
nonce au pouvoir de magicien du langage en acceptant le réta-
blissement de son vrai pouvoir politique: il redevient duc de
Milan. Et pour ce faire, il commence par démonter son propre
statut d’auteur® en s'attaquant d’une part aux conditions maté-
rielles et aux instruments qui soutiennent ce statut du point de
vue médiatique: il casse sa plume et quitte la cellule de scribe.
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D’autre part, il procéde 2 la destruction méthodique du monde
livresque qui I'entoure. Cet autodafé par le feu et par 'eau est
parmi les scénes les plus puissantes du film.

Or, comment expliquer, voire accepter, que Prospero renonce
a son pouvoir d’auteur et de magicien du langage? Greenaway
lui-méme Paccepte mal: «I have great antipathy to that ending»
(Rodgers, p. 16). Dans une autre entrevue, il amorce une expli-
cation: « Prospero démontre aussi que 'art n’est pas tout-
puissant en détruisant tous ses livres, un geste que personnelle-
ment j’ai du mal & comprendre» (Ciment, 1991, p. 42). Et
pourtant, il a de sa propre initiative ajouté A cette scéne une
pointe finale qui suggére une interprétation 2 un autre niveau
que celui de histoire racontée ou de la psychologie du person-
nage. Il y va du message relatif a I'intermédialité et 4 I'interartia-
lité que ce film thématise et pratique en méme temps.

On pourrait étre tenté d’'interpréter la fin de I'écriture et 'au-
todafé des livres comme la fin du paradigme culturel de I'écrit et
de 'imprimé et, implicitement, comme l'autoaffirmation du
film comme média audiovisuel. Y aurait-il incompossibilité en-
tre les médias du langage et le média filmique? Pour qu’il y ait
du cinéma, le livre doit-il disparaitre ? Mais alors comment y in-
tégrer 'ultime tournure ironique qui montre Prospero, redevenu
Gielgud, qui jette les ceuvres de Shakespeare en plus du livre que
Prospero a écrit tout au long du film. II les jette dans I'eau du
bassin ot nage Caliban qui les récupere et se les approprie.
Rodgers commente: « Caliban, the image of the negative aspect
of the island, so-called, is the savior of the books, which is I
think a nice ironic gesture» (Rodgers, p. 16). Ce geste ironique
de la part de Caliban, la force indomptée qui résiste a la culture,
qui refuse d’étre cultivée, et qui sauve les ceuvres de Shakes-
peare, en particulier celle dont est adapté ce film, dit quelque
chose de complexe sur I'intermédialité de ce film: oui, 'hégé-
monie de I'écrit-imprimé s’est achevée, et Cest au film que re-
vient la mise en scéne de cette fin. Mais en méme temps, deux
produits de ce régime culturel sont comme relevés (pour parler
en termes hégéliens) par la force qui les niait et menagait le plus
radicalement. C’est finalement Caliban qui assure la survie de la
culture livresque, qui en assure la transmission a une postérité
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médiatiquement transformée mais qui la réactive comme le fait
le film Prosperos Books.

Caliban plonge et entraine The Tempest avec lui en profondeur.
Ce geste ambivalent est-il susceptible d’étre interprété comme une
allégorie historique? Caliban serait alors cet insconscient culturel
dans lequel se trouverait encryptée — cest-a-dire 2 la fois rejetée
et sauvée — la puissance baroque de la piéce jusqu’a sa réactuali-
sation dans le film. Cest ainsi que cette puissance baroque nous
revient dans un paysage médiatique radicalement changé, per-
mettant au cinéaste Peter Greenaway de mener une réflexion-
illustration trés élaborée sur le pouvoir associé aux médias du lan-
gage tout en faisant évoluer I'esthétique cinématographique.

Université de Montréal

NOTES

1 Ce texte émane d’un projet de recherche subventionné par le Conseil de recher-
ches en sciences humaines du Canada.

2 Je retiens ici ce seul verbe, particuliérement neutre, pour résumer un ensemble
complexe de relations: sappuyer sur, recourir 3, citer, recycler, revisiter, pasticher, ré-
inventer, etc.

3 Jai retracé ce débat pour lentrée « Barock» du premier volume de Historisches
Warterbuch dsthetischer Grundbegriffe (Karlheinz Barck er al. (direction), Stuttgart:
Metzler, 4 paraitre en 2000).

4 En particulier chez Severo Sarduy (Barroco, Paris: Seuil, 1975) qui insiste, 2 par-
tir de la cosmologie, sur le passage du cercle 4 ellipse.

5 Joachim Kiipper y renvoie par le terme de chaotisation (Diskurs-Renovatio bei
Lope de Vega und Calderén. Untersuchungen zum spanischen Barockdrama. Mit einer
Skizze zur Evolution der Diskurse in Mittelalter, Renaissance und Manierismus, Tiibin-
gen: Narr, 1990).

6 Clest Gilles Deleuze qui apporte ce terme au débat sur le baroque 2 partir de la
philosophie de Leibniz (Le Pli. Leibniz et le bzzroque, Paris : Minuit, 1988).

7 Cet aspect a surtout été développé par Joachim Kiipper sous le terme de « Dis-
kurs Renovatio» (Diskurs-Renovatio bei Lope de Vega und Calderén. Untersuchungen
zum spanischen Barockdrama. Mit einer Skizze zur Evolution der Diskurse in Mirtelalter,
Renaissance und Manierismus, Tiibingen : Narr, 1990).

8 Cette hypothése s'inspire, entre autres, de certains travaux de Timothy Murray,
surtout Particle « You are how you read: Baroque Chao-errancy in Greenaway and
Deleuze», Iris, n° 23 (1997), p. 87-107.

9  Les épithetes de bizarre, difforme, excessif, confus, en allemand surtout schwiils-
tig, qu'on rencontre dans ses descriptions préesthétiques, en font foi.

10 Dans un travail paralléle — « Die Riickkehr des Barock in der Gesellschaft des
Spektakels» — A celui-ci, j'explore 'hypothése que le moment de retotalisation est
désormais inscrit dans 'ceuvre d’art ou dans le produit culturel lui-méme, dans la me-

CiNéMAS, vol. 10, n* 2-3



sure oti celui-ci participe de la «société du spectacle » (voir Guy Debord, La Société du
spectacle, Paris : Gallimard, 1992).

11 On peut faire remonter cette problématique au ut piczura poesis d’Horace. Elle
fut articulée, entre autres, dans la question du paragone 4 la Renaissance italienne et
problématisée au XvIII* siecle par Lessing dans son Laokoon.

12 Greenaway a utilisé en particulier le programme d’animation par ordinateur The
Graphic Paintbox, auquel il attribue la possibilité de récupérer, 4 'intérieur du cinéma,
la liberté créatrice du peintre.

13 Acet égard, il serait intéressant de comparer le traitement des médias du langage
dans ce film avec un autre film, moins directement ou exclusivement tiré d’'une ceuvre
lictéraire (Pillow Book, 1993), ou encore, avec une autre pratique artistique: la mise
en scéne de Popéra Christophe Colomb (1928) de Darius Milhaud (libretto de Paul
Claudel) 2 la Staatsoper de Betlin en 1998.

14 The Tempest date de 1610 environ.

15 Entre autres, la référence trés concrete 2 la bibliothéque laurentienne de Michel-
Ange. Rappelons que Kiipper renvoie 4 ce moment de Ihistoire culturelle comme 2
un moment d’éclatement voire de «chaotisation» auquel réagira le baroque par un
mouvement de retotalisation.

16 Roland Weidle a exploré les racines historiques du maniérisme dans Prospero’s
Books et, plus généralement, dans Pesthétique postmoderniste (Manierismus und Ma-
nierismen : William Shakespeares The Tempest und Peter Greenaways Prospero’s Books,
Alfeld an der Leine: Coppi-Verlag, 1997).

17 Yvonne Spielmann analyse en détail une des caratéristiques de ce film: l'inser-
tion de 'image dans 'image, les techniques de cadrage, la pluralité d’images simulta-
nées sur le méme écran qui sont pour beaucoup dans I'intensité esthésique du film
(Intermedialitit. Das System Peter Greenaway, Munich : Wilhelm Fink Verlag, 1994).
18 Rappelons que Benjamin focalise ses réflexions sur le sujet baroque sur la figure du
souverain mélancolique (Origine du drame barogue allemand, Paris: Flammarion, 1985).
19 1l faudrait y ajouter les allusions au pouvoir ecclésiastique, comme en témoi-
gnent ces propos de Peter Greenaway: «Il y a méme les moments ol nous changeons
les couleurs des véternents de Prospero, ol nous Phabillons en cardinal, suggérant
ainsi que son pouvoir n'est pas seulement temporel mais aussi ecclésiastique » (Michel
Ciment, « Une conflagration de l'art. Entretien avec Peter Greenaway », Positif,
n° 368, 1991, p. 44).

20 Plus exactement, c’est lacteur qui serait allé chercher le réalisateur pour pouvoir
s'éterniser dans le role de Prospero (voir Michel Ciment, « Une conflagration de I'art.
Entretien avec Peter Greenaway », Positif, n° 368, 1991, p. 38).

21 A pare celle d’'un commentateur en voix off qui présente les livres de Prospero.

22 Clest le cas deés la premitre scéne du film. Greenaway a repris ce procédé de la
mise en scéne déja mentionnée de l'opéra de Darius Milhaud, Christophe Colomb.
Pour ce faire, il a aménagé de 'espace-écran a peu prés sur toutes les surfaces disponi-
bles de la scéne, entre autres pour y faire dérouler la parole en train de s'écrire.

23 Ot la beauté calligraphique s'autonomise du fait que rares sont les spectateurs
qui sauraient déchiffrer toutes les écritures que le film met en acte.

24  On uouve 'ensemble de ces titres dans le site Web « Prospero’s Cell» 4 'adresse
suivante : www.mpx.com.au/-zaphod/ProsperoTheBooks.html.

25 Dans Histoire de l'infamie.
26 1l s'agit de la mére de Miranda, morte en couches.

27 Pour ajouter & la complexité de cette scéne, le tableau de Rembrandt La Legon
d'anatomiey intervient comme intertexte pictural également.
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28  Sur l'iconoclasme et la destruction de I'art, voir le livre de Dario Gamboni inti-

tulé The Destruction of Art (Londres: Reaktion Books, 1997).

29 Dans le film, Caliban est privé de langage et ne se manifeste que par sa présence
corporelle. Aussi son role est-il joué par le danseur Michael Clark.

30 Le Prospero de Shakespeare dit simplement: «T'll drown my books ».

31 Amy Lawrence rapproche ce theme du zopos théorique de «la mort de Pauteur»
(The Films of Peter Greenaway, Cambridge : Cambridge University Press, 1997,
p. 149).
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