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McGILLIGAN, Patrick, Fritz Lang: The Nature of the Beast.
A Biography. New York: St-Martin’s Press, 1997, 548 p.

Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur Fritz Lang,
sans jamais oser le demander
— LE POULS DE LA RECHERCHE EN HISTOIRE
DU CINEMA

Un indicateur, parmi d’autres, pour tenter d’évaluer I'impor-
tance de tel ou tel cinéaste pourrait étre le nombre d’ouvrages
savants qui lui sont consacrés & une époque donnée. Durant les
années soixante et soixante-dix, par exemple, plusieurs mono-
graphics avaient été consacrées a Serguei Eisenstein ; plus récem-
ment, de nombreux livres (biographies, entretiens, monogra-
phies) publiés en France ont porté sur les ceuvres respectives de
réalisateurs comme Luis Bufiuel, John Cassavetes et Francois
Truffaut, ce qui indique un intérét certain, de la part des cher-
cheurs, des directeurs de collection, des éditeurs, des critiques de
livres et éventuellement des lecteurs, pour ces ceuvres.

— ETAT DES PUBLICATIONS CONSACREES
A FRITZ LANG

La publication en 1997 de la premitre biographie consacrée
au cinéaste Fritz Lang a suscité plusieurs objections et beaucoup
de commentaires'. Le cinéaste viennois, comme bien d’autres,
n’aimait pas beaucoup les allusions & sa vie privée’ et se sentait
méme souvent géné par les éloges que ses admirateurs lui adres-
saient a propos de ses films (McGilligan, p. 462). Par ailleurs,
Lang n’a jamais caché qu’il n'avait pas beaucoup apprécié la pre-
mi¢re monographie que lui avait consacrée le cinéaste Luc

Moullet (ce petit livre que feuillette Brigitte Bardot dans sa
baignoire dans le film Le Mépris de Jean-Luc Godard) en 19637,
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et Lang se demandait pourquoi un art aussi jeune que le cinéma
était déja trufté d’autant d’erreurs*. Lauteur de Metropolis n'était
pas plus tendre 4 propos de Siegfried Kracauer, 'auteur du livre
De Caligari & Hitler’, un ouvrage qu’il considérait comme
«rempli d’idioties ®». Il faut se souvenir que Kracauer, dans son
utilisation tres libre de la psychologie collective, ne ménageait
pas ses rapprochements parfois douteux entre les premiers films
de Lang tournés avant 1933 et certains aspects de I'idéologie
hitlérienne.

Fritz Lang (1890-1976) était un homme minutieux, méticu-
leux, attentif aux détails, tout comme son premier biographe,
I’Américain Patrick McGilligan. Ce livre marquera certainement
une étape importante et un tournant dans les études langiennes.
Mais avant de présenter et de critiquer cette biographie surpre-
nante et considérable, il conviendrait d’abord de rappeler, sans
prétendre i I'exhaustivité, quelques ouvrages importants publiés
en France et consacrés 4 ce cinéaste. Nous procéderons chrono-
logiquement.

Le livre d’Alfred Abel intitulé Fritz Lang. Trois lumiéres
(d’apres le titre frangais du septieme film réalisé par Lang), réé-
dicé il y a 10 ans’, reprend dans une version augmentée un
recueil de textes et de témoignages écrits par ou sur Fritz Lang,
qui était paru initialement en 1963 chez un petit éditeur pari-
sien, Présence du cinéma, mais qui était rapidement devenu in-
trouvable. Cet ouvrage unique offre aujourd’hui encore le con-
tact le plus direct avec le cinéaste, puisqu’il avait lui-méme
rédigé ou dicté pres de la moitié des textes du livre. Ceux-ci da-
tent de différentes périodes (des années 1920 aux années 1960)
et portent sur différents sujets: une esquisse d’autobiographie,
des entretiens, des projets de synopsis inédits. Ce qui rend ce
livre particuli¢rement unique serait probablement le grand
nombre de documents (un mot que Lang affectionnait) : des
traductions de longues critiques d’époque sur les films muets de
Lang, parues dans des journaux et des quotidiens allemands, des
témoignages détaillés de proches ayant travaillé avec Lang, des
entrevues d’époque de Fritz Lang remontant aux années 1920,
etc. Si le biographe Patrick McGilligan mentionne des extraits
de plusieurs de ces textes dans son récent livre, le lecteur
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trouvera ici les sources dans leur intégralité. En outre, la der-
ni¢re partie du volume contient quelques textes courts 4 propos
de deux films de Lang antérieurs aux Trois Lumiéres (1921), que
on a longtemps considérés comme perdus et qui ont été retrou-
vés en 1988 : Harakiri (ou Madame Butterfly), tourné d’apres
une pi¢ce de John Luther Long en 1919, et Kimpfende Herzen
(ou Die Vier um die Frau), sur un scénario de Thea von Harbou,
datant de 1921. Malgré leur bri¢veté, les notes en fin de volume
sont utiles et détaillées.

— LA REFERENCE SUR LANG JUSQU’EN 1997

Il convient aussi d’évoquer le troisieme livre de Lotte Eisner,
intitulé simplement Fritz Lang, dont la version originale an-
glaise a longtemps servi de référence sur Lang aux Etats-Unis, et
de rappeler les circonstances de sa rédaction avant de présenter
la biographie que Patrick McGilligan a consacrée 4 Lang. Jour-
naliste en Allemagne et historienne du cinéma, Lotte Eisner
était une compatriote et amie de Lang, qui avait émigré en
France dés 1933. Cofondatrice de la Cinématheque frangaise,
elle avait publié le premier livre en frangais entierement consacré
au cinéma allemand, LEcran démoniague®, suivi en 1964 d’une
importante monographie sur E. W. Murnau, qu’elle n’avait
jamais pu rencontrer. Son laborieux projet de monographie sur
Lang remontait aux années 1960, mais 'ouvrage n'a été publié
quen 1976 (d’abord en anglais, puis en italien), aprés la mort de
Lang, et traduit en franqais en 1984 (quelques mois apres la
mort de Lotte Eisner), grice aux soins de l'historien du cinéma
Bernard Eisenschitz, également traducteur du livre de Siegfried
Kracauer, De Caligari 2 Hitler. Lotte Eisner était en contact
régulier avec Lang, et ils se sont échangé un grand nombre de
lettres (certains extraits de ces lettres se retrouvent reproduits
dans le livre Fritz Lang in Hollywood, 1976). Evidemment,
McGilligan relate ce long processus de rédaction en détail, en
citant plusieurs mises en garde que Lang adressait par écrit 4 son
amie Lotte Eisner (qui détestait la scénariste et deuxiéme épouse
de Lang, Thea von Harbou), lui demandant plus de compassion
envers les disparus: «Please leave out the whole paragraph and

get off old dead Harbou’s back. You should be above that kind
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of never-ending griping» (Lang, cité par McGilligan, p. 462 ez
5q.).

Dans sa monographie, Lotte Eisner fournit de longs résumés
de tous les films de Lang, en y ajoutant de bréves analyses et des
commentaires de Lang lui-méme; quelques textes courts de
techniciens allemands (le maquettiste Walter Shultze-
Mittendorff, p. 107; le caméraman Fritz Arno Wagner, p. 155)
complétent U'ouvrage. Mais son livre n’a pas fait 'unanimité en
France; pour lhistorien Jean-Michel Palmier, spécialiste de
Pexpressionnisme allemand, «ce beau livre est malheureusement
souvent dénué de toute critique’ ».

— DIALOGUES DE CINEASTES

En 1966, le réalisateur américain Peter Bogdanovich a
demandé A Fritz Lang de lui consacrer une série d’entretiens sur
ses films tournés aux Etats-Unis. Cette portion de 'ceuvre de
Lang est relativement méconnue et sous-estimée, comparative-
ment 2 ses films tournés en Allemagne. Lidée d’un dialogue
entre deux réalisateurs avait déja porté fruit (le livre Hitchcock-
Truffaut érait un modele). Un bref essai de Bogdanovich (p. 7-
12) précede I'entretien, ol chaque film de Lang est abordé
chronologiquement & partir de Fury (1936). Le point fort de ce
livre est de permettre 4 Lang de s'exprimer rétrospectivement 2
propos des longs métrages de sa période américaine, et de rendre
accessible un entretien important et relativement tardif dans sa
carri¢re. Les pages les plus intéressantes portent sur 'acclimata-
tion de Lang aux méthodes américaines lors de son arrivée aux
Ertats-Unis. 1l évoque ses probléemes constants avec les produc-
teurs des studios de Hollywood (p. 20, 60 et 73), les contraintes
de la censure du bureau Hays (p. 79), mais réaffirme aussi son
plaisir réel 4 tourner des westerns (p. 43). « Et n'oubliez pas que
le western n'est pas seulement Ihistoire de ce pays, c'est aussi ce
que la saga des Nibelungen représente pour un Européen »
(Lang, cité¢ par Bogdanovich, p. 39).

Bien que I'ouvrage se concentre sur sa période américaine, Lang
évoque plus d’une fois sa période muette, et confirme par exemple
que le producteur Erich Pommer lui avait bien proposé de réaliser
Le Cabinet du docteur Caligari, avant de confier le projet 2 Robert
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Wiene. Cependant, certains films faisant pourtant partie de la
période américaine sont négligés par les deux hommes: The Secret
Beyond the Door (1948) et The Blue Gardenia (1953) n'ont droit
qua une seule page de commentaires. Les derniers films de Lang
tournés en Inde et en Allemagne sont aussi abordés brievement.
La filmographie intégrale en fin de volume comprend des
commentaires de Lang, méme i propos des projets qu'il n'a pas pu
réaliser. La version originale de ce livre parait en 1969 chez Pracger
sous le titre Fritz Lang in America; Fritz Lang a alors 79 ans. La
version francaise est publiée 21 ans plus tard .

— LES SCENARIOS INEDITS DE LANG

Lhistorien du cinéma Cornelius Schnauber a eu 'idée de
publier deux tomes de scénarios inédits de Fritz Lang, intitulés
Mort d'une carriériste et La Montagne des superstitions, d’apres les
titres de deux synopsis inclus dans ces recueils ''. Rédigés
initialement en anglais (2 U'exception de La Légende du dernier
fiacre de Vienne, a la fin du second volume, rédigé initialement
en allemand) sur une longue période (de 1933 a 1965), ces
nombreux inédits illustrent une fois de plus la précision dans
I'écriture langienne et la constance de certains themes familiers:
meurtre, mystere, psychanalyse. Plusieurs projets présentés ici
seront familiers aux spécialistes de Lang. Ainsi, le synopsis de
Sombre Printemps, probablement écrit en 1954 et qui apparais-
sait dans une version d’a peine quatre pages dans 'ouvrage
d’Alfred Eibel, se retrouve sous forme d’un traitement de
80 pages dans le livie Mort d’une carriériste. Ce recueil porte le
titre d’un autre projet de scénario que Lang évoquait dailleurs
dans sa conversation filmée en 1964 avec Jean-Luc Godard («Le
dinosaure et le bébé»), et que Lang n'a jamais pu tourner. Ce
projet de film écrit pour Jeanne Moreau lui tenait & coeur, mais
des différends entre les agents du cinéaste et de l'actrice, ajoutés
a la vue faiblissante de Lang (2 75 ans), ont empéché de tour-
ner cet autre scénario de 40 pages . Quant aux ceuvres effecti-
vement tournées par Lang, le film M. (1931) a fait en soi 'objet
de plusieurs ouvrages parus presque simultanément autour de
1990, un phénomene assez rare dans histoire de I'édition ciné-
matographique ".

Fritz Lang: The Nature of the Beast. A Biography 239



— UNE PREMIERE BIOGRAPHIE

La biographie que Patrick McGilligan consacre a Fritz Lang
est monumentale; elle comprend 548 pages résultant d’entre-
vues, de consultation d’archives et bien slir de 'analyse des
ceuvres du cinéaste, pour donner une véritable synthése de ce
que fut sa contribution et sa place au sein de lhistoire du ci-
néma. Comme il s’agit d’une biographie et non d’une monogra-
phie se concentrant uniquement sur I'ceuvre, plusieurs chapitres
touchent des aspects méconnus de la vie du cinéaste: ses
origines et son enfance, bien sQr, mais aussi la courte période oir
il était sans travail 3 Hollywood entre 1934 et 1935 et aussi, les
15 années de retraite active qui ont suivi la sortie de ce qui fut
son dernier long métrage: Le Diabolique Docteur Mabuse, en

1961.

— LA CELEBRE RENCONTRE QUI N'A JAMAIS
EU LIEU

Lanecdote la plus souvent racontée & propos de Fritz Lang est
sGrement le récit que le réalisateur répérait souvent i partir de
1941 autour de sa rencontre en privé et sans témoin avec
Goebbels, ministre de la propagande sous Hitler, en mars ou
avril 1933, au moment de l'interdiction en Allemagne de son
film Le Testament du docteur Mabuse, lorsque, contre toute
attente, le ministre de la propagande hitlérienne aurait offert au
cinéaste rien de moins que la direction du cinéma du nouveau
Reich (voir Eibel, p. 44 et 166). Cet épisode figure dans tous les
livres sur Lang, mais la biographie de McGilligan démontre hors
de tout doute qu'il s'agissait en fait d’un énorme canular, jamais
démenti par Lang, qui l'aurait inventé de toutes pieces. Lang
affirmait avoir aussitdt quitté 'Allemagne pour la France apres
cet hypothétique entretien mais, en fait, le passeport du cinéaste
que le biographe a eu I'idée de consulter révele que Lang a tra-
versé la frontiere plusieurs fois par la suite, et qu'il a échangé des
devises dans des bureaux de change berlinois durant I'été
1933 . En outre, les documents du proces de divorce du réali-
sateur et de Thea von Harbou, ayant eu lieu durant cette pé-
riode, confirment que c’est Lang et non son épouse qui avait
demand¢ le divorce, et que ses origines juives n'étaient pas en
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cause dans ce litige, contrairement 4 ce qu'il affirmait par la
suite (McGilligan, p. 181). Toutefois, McGilligan maintient
Iexistence de rencontres professionnelles entre Goebbels et Thea
von Harbou (qui Sest pourtant remariée 2 un Indien au teint
foncé, Ayi Tendulkar) apres 1933 (McGilligan, p. 184); la scé-
nariste devenue réalisatrice conseillait de jeunes réalisateurs
allemands. Le biographe conclut en décrivant Thea von Harbou
comme une nationaliste, mais non comme une antisémite.

Je ferai miennes les remarques et les réserves de Thomas
Elsaesser 2 propos du style de Patrick McGilligan . On pourrait
strement lui reprocher quelques indiscrétions 4 propos de la vie
privée et sentimentale de Fritz Lang, bien que son livre n’ait
toutefois pas I'audace du Rapport Star (sur le président des Erats-
Unis), loin s’en faut! Le cinéaste lui-méme tenait farouchement 2
sa vie privée et les révélations inédites & ce propos nous étonnent
d’autant plus. Toutefois, McGilligan ne se complait pas dans sa
relation de telles anecdotes, et son livre contient pratiquement la
somme de tout ce que Fritz Lang a fait, dit et créé, en plus de
nombreux commentaires, critiques et témoignages inédits. On
apprend beaucoup en lisant ce livre, non seulement sur le cinéaste
et son ceuvre, mais sur le monde du cinéma de I’Allemagne
d’avant 1933 et de Hollywood. Par la quantité de renseignements
qu’il contient et le portrait profondément humain qu'il offre,
cette biographie de Fritz Lang devient le point de départ essentiel
pour toute étude sur I'ceuvre de ce grand cinéaste.

Beaucoup d’autres livres existent 4 propos de Fritz Lang; une
présentation exhaustive de ce qui est présentement disponible
sur ce sujet occuperait facilement tout un dossier. Cet article se
borne a situer quelques reperes déja existants, qui mettent en
évidence les apports significatifs de la récente biographie de

Patrick McGilligan *.

Yves Laberge CNRS, Paris

NOTES

1 Patrick McGilligan, Fritzz Lang: The Nature of the Beast. A Biography (New York :
St-Martin’s Press, 1997, 548 p.). Louvrage a été réimprimé en format de poche 4 la
fin de 1998. Il n'existe pas, & ce jout, de traduction franqaise de cette biographie.
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2 Voir cette déclaration de Lang reproduite textuellement dans Lotte Eisner, Fritz
Lang (Paris: Flammarion, 1988), p. 19.

3 Luc Moullet, Fritz Lang (Paris: Seghers, 1963). Une deuxieme édition remaniée
et mise A jour est parue en 1970. Un dossier de textes et de témoignages complétait le
volume. Il sagissait de la premitre monographie consacrée & Fritz Lang, juste avant
celle (du méme titre) de Francis Courtade (Paris: Le Terrain vague, 1963), qui est
rapidement tombée dans 'oubli et n’a jamais écé rééditée.

4 Sight & Sound, 36:3, Summer 1967, p. 110.

5 En 1933, le journaliste francfortois Siegfried Kracauer (1889-1966) avait fui
'Allemagne pour la France (jusqu'en 1941), puis les Etats-Unis. Sans ressources
durant la Deuxiéme Guerre mondiale, il rédige From Caligari ro Hitler, qui sera
publié par la Princeton University Press en 1947. Le philosophe canadien Ian Jarvie a
publié un dossier (dans son livie Movies and Society, Basic Books, 1970) contenant
des extraits de plusieurs critiques d’époque 3 propos du tollé soulevé aux Etats-Unis
contre ce livre controversé. Sur les années difficiles entourant la rédaction de cet essai
audacieux sur le cinéma allemand, voir ’arricle de David Culbert, « The Rockefeller
Foundation, the Museum of Modern Art Film Library, and Siegfried Kracauer,
1941 », Historical Journal of Film, Radio and Television, 13: 4, 1993, p. 495 et sg. On
vient de rééditer en anglais les deux livres de Kracauer sur le cinéma (dont Theory of
Film, paru en 1960) et la version frangaise du célebre livre de Kracauer est encore
disponible: De Caligari & Hitler. Une histoire du cinéma allemand. 1919-1933 (Paris:
Flammarion, 1987 — 1973 pour la premiére traduction frangaise).

G Entretien avec Fritz Lang datant de 1959, par Jean Domarchi et Jacques Riverte,
paru dans le n° 99 de la revue Les Cabiers du cinéma, et repris dans le collectif La
Politigue des auteurs. Entretiens avec dix cinéastes (Paris: Editions de I'Etoile, 1984),
p.77.

7  Eibel, Alfred (direction), Fritz Lang. Trois Lumiéres (Paris: Flammarion, 1989).

8 Lotte H. Eisner, L'Ecran démoniaque. Linfluence de Max Reinhardt et de
Llexpressionnisme (Paris: Editions André Bonne, 1952). Ce petit livre de 186 pages a
souvent été réédité dans des versions remaniées et augmentées chez différents éditeurs
parisiens (Le Terrain vague en 1965, Eric Losfeld en 1981, Ramsay en 1986). Lotte
Eisner a par la suite publié une monographie sur E W. Murnau (Paris: Terrain vague,
1965) et une autobiographie posthume parue en Allemagne sous le titre Ich hatte einst
ein schones Vaterland (Heidelberg: Wunderhorn, 1984), ticre chargé de nostalgie qui
signifie «J’ai déja eu une belle patrie». Initialement publiée par la Cinématheque
frangaise, la traduction francaise de la monographie de Lotte Eisner sur Fritz Lang est
maintenant disponible en format de poche (Fritz Lang, Paris: Flammarion, 1988 —
1984 pour la premiere traduction frangaise, 438 p.).

9 Voir la note 10 bis du long I'article de Jean-Michel Palmier, « Quatre destins de
cinéastes émigrés en France», dans Heike Hurst et Heiner Gassen (direction), 7endres
Ennemis. Cent ans de cinéma entre la France et ['Allemagne (Paris: LHarmattan, 1991),
p. 153.

10 La version francaise de ce livre a été publiée sous le titre Fritz Lang en Amérigue,
par les Editions de 'Eroile, 4 Paris, en 1990.

11 Ces deux ouvrages posthumes, publiés grice & Pinitiative de 'ami de Lang,
Cornelius Schnauber, sont Mort d'une carriériste et autres histoires et La Montagne des
superstitions et autres bistoires (Paris: Belfond, 1991). Ils avaient d’abord été traduits et
publiés en allemand par un éditeur autrichien, Europa Verlag, 4 Vienne, en 1987,

12 1l n'existe pas de scénarios en francais des films de Lang, mais seulement
quelques transcriptions (apres visionnement) de dialogues de films, publiés longtemps
aprés leurs sorties respectives dans la revue LAvant-scéne du cinéma (M. le maudit, Le
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Tigre du Bengale, Le Tombeau hindou). Signalons toutefois que le roman Métropolis de
Thea von Harbou avait été traduit en francais (Paris: NRF, 1928) et, la méme année,
le roman Les Espions, de Thea von Harbou, traduit de P'allemand par Mathilde Zeys
(Paris : Editions Cosmopolites, 1928, 253 p.). Fritz Lang avait réalisé le long métrage
Les Espions en 1928, sur un scénario de Thea von Harbou.

13 Voir notre article comparatif de ces trois livres: Yves Laberge, « Trois études sur
un film de Fritz Lang», Communication information, vol. 15, n° 1 (1994), p. 113-122.
14 Un article de Willi Winkler, paru dans la revue allemande Der Spiegel (48/1990),
révélait pour la premitre fois ces nouveaux faits. En France, Jean-Michel Palmier en
faisait mention quelques mois plus tard dans une note. Voir la note 9 de Particle de
Jean-Michel Palmier, « Quatre destins de cinéastes émigrés en France», dans Heike
Hurst et Heiner Gassen (direction), Tendres Ennemis. Cent ans de cinéma entre la
France et ['Allemagne (Paris: UHarmattan, 1991), p. 153.

15 Thomas Elsaesser, « Sur Fritz Lang», Traffic, n° 26 (é6 1998), p. 103-111.

16 Ces recherches ont éé réalisées grice 4 'aide du Fonds FCAR.
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