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Les limbes du scénario

Gilles Thérien

RESUME

Parler de scénario fictif, Cest évoquer un texte au statut
«trouble ». S’il existe seul, sans sa source, s'il est sa
propre source, ou encore §'il ne sest jamais réalisé dans
un film, il demeure un texte qu'on ne sait comment
lire. Clest un texte de nature transitive et, pour décider
de sa valeur, il faut évaluer comment s'opere le passage
entre la source, événement ou fiction, et sa réalisation,
un film. Clest le cas qui est développé dans cet article.
Comment passer de la lecture 4 la «spectature»? Com-
ment respecter les deux médias impliqués sans avoir &
inventer une position neutre oll tout pourrait se re-
trouver, s'étudier? La question est d’autant plus difficile
que le transit sopére A partir du domaine privé de la
lecture vers le domaine public de la «spectature». Les
Fous de Bassan, roman d’Anne Hébert et le film d"Yves
Simoneau qui porte le méme titre servent d’exemples.

ABSTRACT

The idea of fictitious screenplay involves the notion of
an unstable status of the text. Whether it exists in itself,
without its source, or is its own source, or has never
been realized into a film, it is a text whose reading
remains problematic. As a transitive text, an assessment
of its value depends on the movement from the source
(event or fiction) to its realization as film. This is the
case study presented in this article. How does the shift
from reading to “spectating” happen? How is it
possible to respect the two media involved without
having to come up with a neutral position where
everything could meet and be studied ? The question is
all the more difficult since the shift occurs between the
private sphere of reading and the public sphere of



“spectating.” Les Fous de Bassan, a novel by Anne
Hébert as well as a film by Yves Simoneau, will serve as
examples.

Parler de scénario fictif, c’est évoquer un texte au statut
«trouble». S’il existe seul, sans sa source, s’il est sa propre
source, ou encore s'il ne s'est jamais réalisé dans un film, il
demeure un texte qu'on ne sait comment lire. Faut-il le lire en
fonction de sa source et poser des questions de fidélité ou le lire
en fonction d’un film qui n'existe pas et parler alors de son
infaisabilité? On pourrait aussi poser la question de la lecture du
texte méme du scénario: comment donne-t-il 2 voir? On con-
nait enfin la scénarisation qui se présente comme un transit vers
Pceuvre romanesque. Il suffic de citer le plan de LAntiphonaire
d’Hubert Aquin pour comprendre qu'une telle chose puisse
exister, mais il faut bien comprendre qu’a mesure que le roman
s'écrit, le « scénario» s'efface.

Dans son sens le plus traditionnel, le scénario est le texte a
partir duquel des décisions de production peuvent étre prises. 1l
peut contenir diverses sortes de documents compte tenu du type
de film envisagé. Lobjectif de son écriture est de donner 4 voir.
C’est la premiere phase dans I’élaboration de I'objet visuel.
Lorsque le film est terminé, le scénario n’a plus sa raison d’étre.
Il peut devenir une archive du film et servir aux études cinéma-
tographiques ou encore, il peut accéder & une nouvelle carritre
sous forme de publication de scénario construit A partir du film
déja réalisé et faisant disparaitre tout ce qui, dans le scénario
original, permet de suivre le processus de réalisation. Ces pu-
blications sont surtout utiles comme accompagnement du film,
mais elles présentent en regard de ce dernier un aspect nette-
ment répétitif, ce qui est rarement le cas dans les scénarios véri-
tables. Lorsque le film n'est pas réalisé, le scénario devient alors
une sorte de texte «stérile» parce qu'il se donne sous I'angle de
la lecture et non de la spectature. Il permet de suivre le contexte
de certaines décisions de production, mais ne dit rien de ce vers
quoi le scénario lui-méme tendait.

On peut facilement comprendre la nature transitive du scé-
nario et pour décider de sa valeur, il faut voir les relations
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auxquelles il est soumis: par rapport au roman qui est 4 sa
source ou par rapport au film qui en est le produit. Or cest
dans le transit que s'opere le passage entre la source, événement
ou fiction, et sa réalisation, un film. Clest le cas qui nous inté-
resse ici. Comment passer de la lecture 4 la spectature? Com-
ment respecter les deux médias impliqués sans avoir A inventer
une position neutre oll tout pourrait se retrouver, sétudier? La
question est d’autant plus difficile que le transit sopére a partir
du domaine privé de la lecture vers le domaine public de la
spectature. Ce que nous souhaitons discuter ici, c’est la difficulté
de ce passage et les problemes qui en découlent. Le scénario est
responsable de la fagon dont le transit doit s'effectuer. Je pren-
drai comme exemple Les Fous de Bassan, le roman d’Anne
Hébert et le film d’Yves Simoneau (1996) qui porte le méme
titre et qui se présente comme une adaptation du roman. Dans
des perspectives de lecture et de spectature, je m'attacherai 2
Pexamen de trois cas: le point de vue du roman, celui du film et
la coprésence de la lecture et de la spectature.

Le roman d’Anne Hébert, Les Fous de Bassan, est publié au
Seuil en 1982. Il se compose de six sections dont les formes
d’écriture changent selon le contexte de la section. Deux sec-
tions, la premidre et la derniére, sont datées de 'automne 1982;
il s’agit du livre de Nicolas Jones et de la derniére lettre de
Stevens Brown adressée 2 Michael Hotchkiss au méme automne
1982. Une troisieme section s’intitule « Olivia de la Haute Mer »
et est «sans date». Elle précede la dernitre lettre de Stevens. Les
trois autres sections sont, dans l'ordre, les lettres de Stevens
Brown 32 Michael Hotchkiss, le livre de Nora Atkins et celui de
Perceval Brown et de quelques autres. Les trois datent de I'été
1936. Le récit souvre sur une mise en place des lieux: la mer a
perte de vue, les ruines du village de Griffin Creek, le village
multicolore qui le remplace et le presbytére de Nicolas Jones
auquel on a ajouté une galerie des ancétres. C'est de son pres-
bytére que parle le pasteur Jones, un soir d’automne, discours
embué de la fumée des pipes qui se succedent et des rémi-
niscences qui 'empéchent de dormir. Avec sa galerie des an-
cétres et les deux jumelles Brown, le «vieillard perclus» offre ses
réves, des cauchemars plutdt, qui mettent en relation historique
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1782 et automne de 1982. Ce bicentenaire macabre raconte la
chute et la ruine d’une petite communauté de loyalistes anglais
chassés de Nouvelle-Angleterre au moment de la signature du
traité de Versailles et venus se réfugier plus au Nord dans ce pays
qui appartient 4 la couronne britannique, le Canada. On pourra
remarquer au passage quAnne Hébert semble situer le traité de
Versailles, dont elle ne parle pas nommément, en 1782 alors
qu’il est signé un an plus tard, en 1783. Les loyalistes ont-ils fui
a I'avance ou Anne Hébert qui publie en 1982 a-t-elle voulu
protéger sa propre date de publication? Cela n'a pas, en appa-
rence, une grande importance sauf si 'on porte, comme il se
doit, un soin particulier au travail de lecture.

Grice aux diverses notions développées depuis les beaux jours
du structuralisme, il serait possible de se poser diverses questions
sur le texte. Qui est le narrateur? Est-il singulier ou multiple?
Comment s’établit la diégese, quelles sont les principales
situations qui marquent son développement? De la méme
fagon, on peut comparer les personnages entre eux, évaluer leurs
actions, identifier les divers sujets d’énonciation. Toutes ces
questions ont pour effet de ramener la lecture du récit 4 se dé-
finir comme une histoire qui peut étre reprise dans ses objectifs
comme dans son déroulement, A se limiter 3 marquer la forme
argumentative quadopte ce récit. La question devient alors tres
simple. A I’été 1936, Stevens Brown, absent de son village
depuis cinqg ans a la suite d’altercations violentes avec son pere,
revient et retrouve le village. Il demeure un gargon farouche et
violent, mais il se laisse attirer par deux jeunes filles, les cousines
Atkins. Le village vit durant I'été des moments pénibles, soit
autour du suicide de la femme du pasteur, soit au moment de la
disparition des deux cousines Atkins dans la nuit du 31 ao(t.
Stevens est soupgonné, traduit en justice, puis libéré. Il parti-
cipera ensuite 2 la Seconde Guerre mondiale, reviendra détraqué
et vivra désormais & Montréal, & 'hopital des vétérans. Un jour,
il s'enfuit et écrit une longue et derniére lettre 4 son ami
américain Michael Hotchkiss qu'il n’a pas revu depuis 1936 et
dont il ne sait s'il est mort ou vivant. Il lui raconte sa culpabilité
dans le meurtre des deux cousines en méme temps qu’il lui
annonce la décision de mettre fin i ses jours. On peut ajouter
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ou supprimer des détails. Lessentiel est 1a au plan de 'argumen-
tation. Il reste 4 savoir pourquoi cela met 250 pages a s'écrire si
la chose est si simple.

Ce qui est écarté dans ce qui précede, Cest le travail de lecture
qui consiste 4 mettre en évidence la ou les figures qui, entre les
lignes, au-dela de la forme argumentative, maintiennent la
relation au texte. Une figure se met en place dés le début du
texte. En effet, il existe un lieu ot tout va se nouer et se dénouer,
un lieu & partir duquel la chute d’un groupe de familles et d’indi-
vidus est inévitable. Le pasteur Nicolas Jones qui, normalement,
se présente comme un obstacle & cette chute, apparait plutdt
comme un de ses acteurs et non des moindres. Sa vieillesse, i la
lecture du livre qui porte son nom, est marquée par Iéchec de-
vant Dieu et devant les hommes. Cet échec est celui d’un paradis
perdu. Le peuple élu de la colonie de Nouvelle-Angleterre est ex-
pulsé de son paradis terrestre pour étre ensuite forcé de se réfu-
gier chez les papistes, Cest-a-dire chez ceux avec qui aucun com-
merce n'est possible, les catholiques francophones. La petite
communauté de Griffin Creek se développera dans les marges de
I'inceste et dans les méandres du mal. Ce que le pasteur rumine 2
travers les volutes de la fumée de ses multiples pipes, cest la cul-
pabilité qui hante toute sa communauté. Les petites Atkins, il les
a, lui aussi, désirées, palpées du regard ou des mains comme dans
le cas de Nora; d’autres que lui ont eu les mémes sentiments.
Griffin Creek, c’est la conjonction de la grandeur et de la peti-
tesse. Cette derniere va gagner parce qu'elle est la réduction
extréme de I'espace laissé aux loyalistes. Perceval, le jeune et le
fou, est aussi impliqué par une débilité congénirale; il la verra
prendre de plus en plus de place chez lui, jusqu'a l'internement.
D’une certaine fagon, les deux jeunes filles sont elles-méme cou-
pables parce que, au sortir de 'adolescence, elles ont voulu, vite,
le plus vite possible, étre des femmes. Quand, a la toute fin du
roman, Stevens, devenu lui aussi malade mental, s’accuse des
meurtres 4 partir des circonstances qu'il est le seul 4 connaitre, il
n'en décrit pas moins I'état délabré de son esprit maintenant
comme 2 'époque. Sa vie, celle ol il a peut-étre connu un certain
moment de bonheur, est marquée par un séjour de cinq ans aux
Etats-Unis, surtout en Floride, période dont on sait bien peu de
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choses sinon qu’elle apparait comme un retour temporaire au
paradis. Au moment méme ot il vit dans le passé, le pasteur
exerce son autorité malveillante sur les deux sceurs jumelles de
Stevens et de Perceval. En somme, chaque moment du roman est
teinté de culpabilité. Il est aussi balayé par la mer, les grands
vents, les cris furieux des fous de Bassan. La nature représentée
par la mer est celle qui donne la folie et la mort. Clest aupres
d’elle que les passions s'exacerbent. Seule Felicity Jones, la mere
du pasteur, semble échapper 4 cette mer inexorable peut-étre
parce que Felicity, qui initie ses petites filles Nora et Olivia au
contact de la mer, vit dans les deux mondes, celui de 'exil et de
la ruine comme celui de la folie et de la mort. La lecture du
roman fait apparaitre cette figure de la culpabilité comme
horizon et comme condition de vie. La condamnation précede
les actes et les suit. Nul n'échappe 4 ce destin de I'expulsion du
paradis.

Dans une pareille perspective, on doit se demander comment
le travail de lecture parvient 2 faire apparaitre ces figures et 4 les
maintenir parallélement et au-dela de 'argumentation narrative.
Le lecteur au contact du texte et dans le cours de sa lecture met
en place ses propres images mentales, celles qui appartiennent a
son contexte de lecture, 3 ses attitudes culturelles. En méme
temps qu’il lit, il travaille 4 la construction de la memoria, du
topos romanesque que I'imagination va féconder. La figure peut
ainsi étre validée tant du c6té de I'angle intime de I'acte que du
coté de sa confrontation a la culture dont elle s'inspire. En lisant,
je construis les représentations mentales essentielles 2 la vie de ce
que je lis, 4 ma participation a cette vie plutdt qu'au jeu stérile
d’y chercher un sens prétendument caché. Pendant que je lis, le
jeu des représentations mentales me permet de suivre avec
souplesse la direction de la lecture. Linvestissement imaginal que
je fais dans le texte permet la naissance de la figure, ici celle de la
culpabilité qui suit la chute, celle, au fond d’un péché originel
qui se charge d’incarner dans des destins particuliers un des
mythes les plus importants de notre culture judéo-chrétienne.
Mon appréciation du roman est faite de cette « découverture», de
cette construction qui donne 4 ce qu'on peut alors nommer une
ceuvre d’art, sa raison d’étre, sa « suffisance ».
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Le régime des images mentales qui accompagnent la lecture
s'inaugure A partir de ma conscience de lecteur. Cest dire que je
ne peux lire les divers moments des livres séparément les uns des
autres. Ils font tous partie d’'un méme réseau unifié par ma
conscience. Par exemple, je ne peux séparer dans ma conscience
les personnages les uns des autres. Des points d’ancrage me
permettent de les identifier: leur nom, le sexe auxquels ils
appartiennent, leur 4ge, leur réle social. Et, c’est sur la base de
ces diverses données que je peux suivre un personnage en le
regardant évoluer au milieu des autres personnages et dans les
diverses situations romanesques. Je n'ai pas besoin de tout savoir
de ce personnage, un noyau d’éléments stables suffira 4 ma capa-
cité de reconnaitre et de distinguer. Prenons comme exemple
Stevens Brown, celui par qui le mal s'accomplit.

La premiére mention de Stevens Brown apparait dans la
section du roman qui a pour titre « Le Livre du révérend Nicolas
Jones, automne 1982 ». Elle nous livre son prénom, sa qualité de
fréere des jumelles qui vivent sous la coupe du pasteur: « Non
complétement idiotes comme leur frére Perceval, ni maléfiques
comme leur autre frére Stevens [...]» (p. 17). Un peu plus loin,
Cest, a partir du nom de famille, un résumé fracassant d’un des
enjeux du récit: « John et Bea Brown ayant mis au monde
Stevens, Perceval et les jumelles, s'en sont débarassés, au cours
d’un seul été» (p. 21). Puis le narrateur Nicolas Jones trace en
quelques mots le portrait de Stevens Brown :

Lui, 4 contre-jour, campé sur ses longues jambes, dans
p

I’encadrement de la porte, silhouette sombre
dégingandée et résolue, nimbée de soleil, de la téte aux
picds, se refusant i entrer, se refusant 3 étre un des
ndtres, se refusant i partager avec nous les chants et la
priere. Son visage émacié, ses yeux piles dans 'ombre
de son chapeau marron (p. 28).

Clest la description matricielle du personnage du jeune Stevens;
elle est donnée tout d’un coup. Elle sera reprise, modulée, mais
demeure inchangée tout au long du roman jusqu'a la derniere
section formée par la lettre de Stevens Brown alors 4gé de 66 ans,
enfermé dans une chambre de fortune en train d’écrire une lettre
en forme de testament. Notons ici les traits qui servent a décrire le
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Les Fous de Bassan d'Yves Simoneav (1986)

personnage. C'est d’abord une silhouette, «la ligne générale d’'un
corps» comme le dit le dictionnaire Larousse. Cest une enve-
loppe, un contenant, sombre au demeurant et, en ce sens, difficile
4 décrire avec précision. S’il a de longues jambes, 'ensemble est
pourtant dégingandé cest-a-dire «disloqué dans ses mouvements
et dans sa démarche» — toujours le dictionnaire! Le nimbe du
soleil 'entoure comme une auréole. Son chapeau mou cache mal
un visage émacié et des yeux piles. Sa premiére apparition
publique a lieu dans 'embrasure de la porte demeurée ouverte de
la petite église de Griffin Creek au moment ot tout le village y est
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rassemblé pour écouter la parole de Dieu transmise par Nicolas
Jones. Cette description vient incarner le nom de Stevens Brown,
fils d’'une famille pour le moins étrange, préte 4 exploser comme
la violence incontrélée du pere. La seule autre mention descriptive
du personnage dans cette section est lide & la danse 4 laquelle
assiste tout le village, Stevens compris, danse qui sert de prélude
au suicide d'Iréne Jones, I'épouse stérile du pasteur: «Stevens a
gardé son chapeau sur la téte, ce qui ne 'empéche pas de swinguer
avec entrain. Ses longues jambes bougent en mesure, comme
électriques, endiablées» (p. 47). Les cinquante-quatre premicres
pages ont campé le personnage. La suite des sections donnera des
précisions sur ces traits qui sont déja bien définis, mais, en gros,
cest la redondance qui domine. De temps en temps, une barbe de
deux 4 trois jours donne au jeune Stevens un air malpropre et peu
respectable; il est «[...] chaussé de bottes viriles, été comme hiver,
le chapeau vissé sur la téte, ne se découvrant ni pour I'église ni
pour les femmes» (p. 61), ce qui ne 'empéche pas, en se décrivant
a son correspondant Michael Hotchkiss (été 36), de se donner un

double:

Encore un peu de temps et vous me verrez, encore un
peu de temps et vous ne me verrez plus. Rien 2 faire
pour éviter la comparaison, trop de lectures bibliques,
dans mon enfance sans doute, si quelquun ressemble
au Christ dans ce village, c’est bien moi, Stevens
Brown. Non tant 4 cause de la barbe de trois jours et
du chapeau, enfoncé sur les yeux, mais plutdt a cause
de mon érat de passage 2 Griffin Creek (p. 88-89).

Quand il visite ses parents, il est rasé et ses cheveux sont taillés.
Il n’en garde pas moins son chapeau sur la téte. Enfin, un détail
qui oscille entre 'accessoire et I'objet intime, il lui arrive de
jouer de 'harmonica, ce qui lui permet de créer un lien avec
Perceval et avec Nora. Ces traits de Stevens sont décrits du point
de vue de Nicolas Jones et participent 2 un double emploi, celui
de décrire le personnage une fois pour toutes et celui de fournir
au lecteur U'interprétation de Jones qui écrit ses souvenirs, lui
aussi, en 1982,

Dans le «Livre de Nora», les traits demeurent largement
les mémes si ce n'est qu’ils prennent pour la narratrice une
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coloration plus négative: «[...] sa personne aux jambes
interminables [...] son maigre visage, ses yeux pales et pergants
[...]. Le beau visage dur de Stevens, ses longues jambes, son sexe
de gargon, caché dans ses habits de gargon, son mépris [...]»
(p. 127) et d’ajouter Nora, « ma rage» parce qu'elle désire
Stevens qui ne lui retourne pas son désir. Mais on aura tout de
méme noté la convergence des traits.

Dans le «Livre de Perceval », des changements importants
apparaissent: «[...] ses yeux déteints [...] le creux de ses joues
[...]1» (p. 150), « Mon frére Stevens n’a plus de chapeau»
(p. 158), et le passage ol tout bascule:

Mon frére Stevens ouvre la porte de la chambre.
S’appuie au chambranle. Se met en marche dans la
cuisine. Avec peine. Comme s’il cherchait ses pas 2
mesure. Se demande chaque fois quel pied il va poser
par terre. Ca ne ressemble pas & mon frere Stevens.
Sans regard. Ni fierté. Les traits tirés. Les jambes et les
bras trop longs. Lair égaré. Il boit A la pompe de la
cuisine. Il met son visage sous I’cau. Pompe 4 tour de
bras. Se releve. S'essuie la figure, le cou et les cheveux
avec son mouchoir. La voix forte de McKenna appelle
dans la piéce A c6té. — Reviens ici. J'ai encore quelques
petits détails & te demander. Mon frére Stevens
retourne dans la chambre, l'air d’un chien qu'on tire
par sa laisse et qui se résigne mal & obéir (p. 191-192).

Clest qu'a partir de maintenant, on a franchi le cap des événe-
ments mystérieux de la nuit du 31 aolt 1936. Perceval décrit la
suite en témoin qui aime son frére et qui ne comprend pas ou
ne veut pas comprendre le changement qui s'est opéré chez lui.
De dégingandé et résolu qu’il érait au moment de son retour,
Stevens n'a gardé que la dislocation de la démarche et de 'dme.
Olivia, dans son rdle de revenante de la Haute Mer, reprend
des dérails qui apparaissent pour la premiere fois et qui tra-
hissent son amour pour Stevens, un amour déjé ancien puisqu’il
remonte a I'enfance (p. 206) sans pour autant modifier la des-
cription matricielle: « La chaleur de son corps tout prés du
mien. Son odeur de tabac et d’alcool. Ses yeux en vrille sous
P'ombre de son chapeau [...]» (p. 202), «II roule des épaules en
marchant et ses yeux sont couleur de cendres bleues» (p. 214),
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«Cest Stevens qui m'a touchée, lui qui a un petit cal 2 la main
droite» (p. 219) ou encore, & propos de I'épisode de la tempéte
entre le 20 et le 31 aofit: «Le voici avec eux émergeant de la
tempéte, I'ceil rouge, les vétements trempés, ivre d’alcool et de
visions marines [...] son ceil fou [...] cette voix pateuse [...] lui
qui titube et pue I'alcool [...]» et «Le lendemain Stevens, hive
et les yeux couleur d’étoupe, parvient  tirer de sa cervelle bru-
meuse le seul souvenir vivace de sa nuit obscure. Il dit que toute
la nuit il s’est senti appelé, tandis que sur son éperon de rocher il
subissait I'assaut des éléments déchalinés et que la tempéte
cognait contre ses tempes [...]» (p. 221). De la fameuse nuit du
31, elle nous laisse quelques détails, la chaleur de son bras et,
surtout, «[...] ses levres [qui] se retroussent sur ses dents en un
sourire étrange» (p. 224). On remarque que, pour Olivia, les
traits passent d’'un pole a l'autre: le regard devient fou, la cha-
leur du corps s'accompagne d’une odeur forte, le sourire parait
étrange. Et les deux ont en commun cette difformité presque
secréte, le cal de la main et le doigt palmé.

Le roman nous projette ensuite 46 ans plus tard. Stevens,
dans la soixantaine, hospitalisé¢ depuis 37 ans au Queen Mary,
écrit 2 son habituel destinataire Hotchkiss, mort ou vivant, et
qu’il imagine vieux, lui aussi: « Old, tu dois I'étre pour de vrai &
présent, sans doute bedonnant, du moins flasque, les petites
rides du rire, au coin de tes yeux, creusées comme des sillons »
(p. 229). N’est-ce pas dans un miroir qu'écrit Stevens, n'est-ce
pas de lui-méme qu’il patle ici, de sa propre déchéance corpo-
relle? Les détails qu'il donne sur sa propre vie ajoutent a ce qui
pourrait se voir:

Mes blessures de guerre ne sont pas visibles a I'ceil nu
[...]. La face intacte [...] plutdt blanche {...] l'aréte du
nez bien dessinée [...]. Je ne suis pas malade. Je pleure
et je crie. Je tremble et je frissonne [...]. Pas la moindre
petite cicatrice. Détraqué seulement. Complétement

détraqué (p. 230-231).
En expliquant ce qui s'est passé entre Nora, Olivia et lui, les

seuls dérails qu’il précise sont I'étranglement de Nora, le viol,
suivi de I'étranglement d’Olivia, ses mains et la pression des
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doigts autour des cous, et son sexe, comme une «arme qui
bande». Les mains et les doigts sont des traits nouvellement
marqués.

Cette description suit le déroulement de la lecture. Comme
nous l'avons déja dit, le personnage est mis en scéne & partir
d’une description trés économique. La silhouette au départ,
«dégingandée et résolue», contient déja ce qui fonde les deux
versants du drame: la résolution qui 'habite complétement, de
la téte aux pieds, et la dislocation qui viendra s’y substituer 2
partir de la tempéte qui précede le fatidique 31 aofit déja en
germe dans la tare héréditaire qui unit les habitants de Griffin
Creek depuis 1782. Lacte de lecture du personnage Stevens
Brown s'appuie sur cette matrice qui sert a représenter le person-
nage: le nom propre, Stevens Brown, son sexe et son statut
parental et les traits descriptifs physiques déja identifiés, soit les
jambes longues, Iallure, le regard, le cal de la main, etc. Lacte
de lecture préte au personnage une conscience, la conscience du
lecteur, qui vient fournir I'élément essentiel du développement
du personnage, l'intentionnalité. C’est cette derniere qui articule
la description au nom. Cest elle aussi qui permet aux divers
traits de converger et de maintenir la substance du personnage
tout au long de la lecture.

Cette figure du personnage n’est qu'une sorte d’horizon intel-
lectuel, plus ou moins vide, qui n'engage aucune reconnaissance
visuelle précise chez le lecteur. On pourra tout au mieux parler
d’image mentale. Le lecteur demeure libre d’imaginer les per-
sonnages comme il 'entend. Mais, en méme temps, la relation
établie par le lecteur avec le personnage assume connaissance et
reconnaissance d’oli cette impression de familiarité que procure
la lecture. On pourrait reprendre chaque personnage et faire le
méme exercice. On se rendrait alors compte de I'immense
liberté d’imaginer dont jouit le lecteur. Il peut suppléer & ce qu'il
ne trouve pas dans le texte 2 la seule condition de porter atten-
tion 4 la convergence des traits et A leur permanence. Il en va
tout autrement dans le cas d’un film ol I'imagerie mentale est
remplacée par de véritables images.

Ce qui importe ici, cest de voir d’abord comment le film
présente la méme matiére imaginale transcrite dans un systéme
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Les Fous de Bassan d’Yves Simoneav (1986)

que nous nommerons, pour l'instant, I'illusion de ressemblance.
Le matériau source du film est le méme roman, mais contentons-
nous, dans un premier temps, de regarder la transcription du
personnage de Stevens. J’ai choisi d’examiner les tout premiers
plans du film. Ces plans restent d’ailleurs dans une forme de
générique allongé pendant lequel les principales données de
I’histoire sont mises en place.

Limage n'apparait qu'avec le titre. Il s'agit d’un bord de mer,
le soir. Au loin, on distingue une silhouette claire qui suit le
bord de mer en direction de la caméra placée plus ou moins
dans I'axe du spectateur. Un gros plan d’une jeune fille en insert
coupe ce déroulement. La jeune fille répete: « N’y va pas,
Olivia, n'y va pas!» On reprend la marche d’Olivia en plan
moyen, puis, en plongée... Olivia sapproche d’une forme
disloquée étenduc sur le rivage, a la fronti¢re de la mer et de la
plage. On dirait un cadavre rejeté par la mer. Olivia s’en
approche, secoue la personne qui, finalement, reprend vie ou
s'éveille et se tourne vers Olivia. Il s’agit d’un jeune homme. On
voit son visage en gros plan, rasé et mouillé. Personne ne parle.
Il cherche a s'emparer d’Olivia. Jeu de regards qui exprime la
résistance, le refus. Puis il sempare d’elle et roule avec elle sur la
plage. On entend les cris de la jeune fille. La scéne est violente,
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mais vue de loin. Réapparition muette de I'autre jeune fille en
insert pendant la sceéne et les cris. On change alors de séquence.
Il fait jour. On voit la mer au loin. Une voix monologue « Tout
le monde sur 'lle est d’accord pour dire quil n’y avait pas de
vent [...]» pendant que la caméra suit la main du personnage,
puis son bras et enfin 'ensemble du haut de sa personne que
'on découvre. A ce moment, il dit: « Moi, Stevens Brown
[...].» On le voit ensuite en plan américain, en vétements
amples, qui se dirige vers une porte ouverte sur I'extérieur. Il
tourne le dos 2 la caméra. Dehors, il coiffe un chapeau mou. On
passe 2 un gros plan du jeune homme de la scéne précédente,
cadré de fagon i couper le dessus de sa téte chevelue, suivi, dans
un faux contrechamp, d’un gros plan de la téte chauve de
Stevens Brown 4gé. A ce moment, la voix de Stevens Brown agé
dit: «Il ne me reste qu'une image déformée de moi-méme qu’a
revoir, me revoir comme j al toujours voulu me voir, moi,
Stevens Brown.» Suit un dernier retour au gros plan du jeune
homme avant le changement de séquence.

Ces deux longues séquences nous semblent suffisantes pour
illustrer ce que nous voulons dire de la figuration iconique. On
voit bien ici comment le processus est différent. Des person-
nages sont d’abord donnés dans la totalité ou dans la plus
grande partie de leur matérialité corporelle. Par exemple, ici,
dans la premiere séquence, on ne voit pas tout trés clairement,
mais on voit les personnages suffisamment longtemps pour les
identifier. Dans la seconde séquence, on ne voit jamais, par
exemple, les jambes de Stevens Brown 4gé ni la totalité du corps
du jeune Stevens. La représentation du personnage est totale-
ment différente. Parler alors d’un script visuel des personnages,
Cest faire appel 4 une situation immensément complexe parce
que le donné du personnage repose sur un nombre tres élevé de
traits fixes. On ne peut se contenter d’une silhouette, il faut voir
en détail le visage, les yeux, la bouche, la forme du nez, les
cheveux, etc., et cela ne suffit pas, il y a aussi le regard, le ton de
la voix, le débit... et, du corps entier, il faut saisir le mouve-
ment, la démarche, le maintien, le costume qui vient de fagon si
particuliere marquer les personnages pour qu'on puisse les
reconnaitre. Il n'y a pas ici de case vide laissée 4 I'imagination,
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mais bien une case pleine qui doit, dés le départ, contenir tous
les ¢éléments qui serviront par la suite. Le noyau de base, qui
était une structure plus souple dans le domaine de la représen-
tation mentale discursive, est ici de 'ordre de I'objet singulier. 1l
sagit d’'une personne qui est sa propre référence. Reconnaitre le
personnage, ¢'est comme reconnaitre quelqu’un sur la rue. Con-
trairement & ce qui se produit dans la représentation discursive,
je m’ai pas icl a projeter sur lui une conscience et une intention-
nalité, il y a relation visuelle et auditive entre le spectateur et le
personnage. Toute la gamme de la séduction s'inscrit dans cette
relation. Le cinéma comme illusion de la vie donne aussi illu-
sion de la conscience des personnages, mais il oblige le specta-
teur & inférer, & partir des gestes et des paroles, une interpré-
tation de cette intentionnalité. Or quel moyen en propre
posséde le cinéma pour assurer la convergence de tous les traits
d’un personnage en fonction de son développement cohérent
dans le récit filmique? Aucun. Il faut se fier au choix du comé-
dien, a la distribution, au casting des comédiens qu’il vaudrait
mieux traduire par « moulage», car c'est bien de cela qu'il s'agit:
il faut créer un moule unique du personnage pour le rendre
crédible, plus vrai que vrai. Le spectateur est mis en demeure de
tisser avec les divers personnages des relations affectives qu’il
projette selon ce quil pergoit et A partir de ses propres affinités.
La direction artistique, les costumes et les maquillages, la mise
en sceéne ont leur part dans la réussite de cette projection, mais
seulement 4 la condition que le personnage soit déja habité,
comme au théitre, par le comédien.

Lexamen de la représentation du personnage au cinéma
indique bien la nature de la différence entre la lecture et la
spectature. Le noyau stable est constitué d’un personnage sin-
gulier, la personne du comédien, ce qui comprend son caractére,
c’est-a-dire son masque au sens thédtral du terme. Lévolution
du personnage est marquée, elle, par les costumes et les acces-
soires qui décrivent I'aspect privé du personnage. Les jeux de
roles ne peuvent apparaitre que dans la mesure oll un person-
nage est confronté 4 d’autres personnages, ce qui constitue
habituellement une trame importante des films. On peut penser
3 la difficuleé qulil y a & caractériser un trés grand nombre de
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personnages ce qui fait, par exemple, du Ba/ d’Ettore Scola
(1984) un véritable tour de force.

Regardons de plus prés comment le film Les Fous de Bassan
réalise concretement le transit sur le personnage de Stevens Brown
entre le roman et le film. Il faut deux comédiens parce qu’il est
impossible de rajeunir l'un ou de vieillir lautre suffisamment pour
rendre crédible le personnage. Il ne peut y avoir continuité des
traits. Il faut donc littéralement deux personnes pour un méme
nom. Le film choisit de les disposer dans deux séquences consécu-
tives. C’est d’abord le jeune Stevens qui nous est présenté mais, de
fagon morcelée, le corps allongé, recroquevillé, de loin, des profils
ol on voit sa figure mouillée, ses cheveux lissés par la pluie oli on
sent une calvitie naissante. Il ne patle pas. Un jeu de regards fort
discutable sur le plan de la mise en sceéne du viol finit par
retrouver un sens autour de I'ceil globuleux du personnage dgé. De
cette séquence sombre, on passe & une séquence de plein jour.
Lautre personnage est donné progressivement. Le morcellement
est ici une procédure de découverte et non de fragmentation. En
outre, Cest le vieux Stevens Brown qui patle et qui parle d’une
chose passée, d’une chose qu'il reste encore a4 expliquer et, en
patlant, il prend soin de se nommer, de se désigner. Cest lui qui a
la parole. Pourtant presque immédiatement, le gros plan du jeune
Stevens Brown s'interpose, toujours muet. Il est ensuite lié au plan
de Stevens Brown 4gé au moment ou ce dernier affirme: «II ne
me reste qu’unc image déformée de moi-méme i revoir, me revoir
comme j’ai toujours voulu me voir, moi, Stevens Brown.» Il faut,
semble-t-il, prendre cela au pied de la lettre. Ce qui est vu est aussi
une image déformée dans un sens comme dans 'autre. Le specta-
teur est alors requis de transférer sur le jeune homme le nom
propre qu’il avait déja identifié au plus vieux. Le retour du gros
plan du jeune Stevens vient renforcer le processus. En outre,
Pensemble de la séquence, toute tournée vers une réinterprétation
du passé, intégre la premiere séquence dans la seconde comme elle
avait intégré les plans du jeune Stevens dans ceux du vieux. La
boucle est bouclée, le spectateur est averti, le générique peut se ter-
miner et le film commencer avec I'histoire de Stevens Brown
jeune. On pourra noter avec plaisir comment certains éléments de
la lecture du roman viennent s'installer dans le film, la présence de
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la main, l'air «christique» du jeune Stevens, I'allure dégingandée
et résolue et le corps recroquevillé de la séquence du début, mais
on notera aussi comment le personnage n'a aucune trace des tares
héréditaires qui sont présentes un peu partout dans le roman. Le
transit, s'il est acceptable au niveau des personnages, se passe 2 un
autre niveau.

Au cinéma, la figuration iconique qui est donnée demeure
dans le monde de la singularité comme le monde dont il est le
simulacre. Ce qu’il faut alors produire, ce sont des inférences
appliquées a la représentation discursive, a partir de la figuration
iconique. Or cette dernitre est, la plupart du temps, hautement
codée et oblige le spectateur au choix de certaines inférences. Par
exemple, une image qui contient la tour Eiffel est un stéréotype
de la France. Le spectateur est alors amené 4 conclure que I'ac-
tion se passe en France. En fait, le cinéma est un vaste répertoire
de ces interprétances stéréotypées, interprétances qui ne valent
que pour des objets singuliers, mais qui permettent des énoncés
soumis a des lois de véridiction plutét qu'a un régime de vrai-
semblance. C’est quen fait le travail d’organisation narrative au
cinéma ne se fait pas dans le film, mais doit étre inféré par le
spectateur 2 partir des données filmiques. Le cinéma, sauf excep-
tion, laisse moins de choix au spectateur que la littérature. 1l
bloque, pendant son déroulement, le phénomene de 'imagerie
mentale et impose au spectateur des déroulements logiques qu’il
ne peut suggérer que par la cohérence des images. C’est dire que
plus un roman engage une lecture fine, peu figurative et ou-
verte, moins il est susceptible d’étre adapté au cinéma... et plus
un roman engage une lecture simple, de type inférentiel —
certains romans policiers par exemple —, plus il est facile 2
adapter. En somme, le transit du roman au cinéma se passe a des
niveaux différents. Du c6té romanesque, c’est le travail de
visualisation mentale, impliqué par la lecture, qui apparait
comme une tiche ultérieure. Au cinéma, Cest le travail d’organi-
sation narrative qui est non plus impliqué, mais plutdt inféré
par le déroulement des séquences. Le premier processus tend 2
replacer le roman dans le monde de la singularité; le second
amene le film au niveau d’une représentation discursive, diégé-
tique, de la représentation visuelle.

Les limbes du scénario

119



Il ne sera donc pas étonnant de voir jusqu'a quel point, méme
au plan d’un bref schéma narratif, le film s'éloigne du roman.
Stevens Brown 4gé est devenu peintre. Cest lui qui, en quelque
sorte, remplace ses sceurs jumelles qui habitent avec Nicolas
Jones. 1l est loin du personnage damné du roman. Il ressuscite
sous une forme un peu cynique, mais qui écarte la figure de la
culpabilité personnelle et collective filée A travers les générations
comme dans le roman. Des situations narratives nouvelles appa-
raissent comme [’étranglement du lapin par Stevens ou 'épisode
de la chasse. LCaccent est nettement mis sur aspect anecdotique
du crime et de la violence qui 'accompagne. On pourrait ainsi
poursuivre le déroulement du film sans jamais trouver de
connivence figurale entre le roman et le film.

Le scénario est absent de notre réflexion. Il est peut-étre dans
les archives. Mais, a partir du moment ol je me trouve en
présence du roman et du film, je n'ai plus besoin du scénario. Le
transit est opéré, mal peut-étre, mais il I'est et le scénario ne
servirait qu'a faire porter le blime des décisions du film sur les
éléments de production, de réalisation, de direction artistique...
ou méme sur la décision de faire une adaptation cinématogra-
phique de ce roman.

En fait, nous nous trouvons au cceur méme du probléme: ce
que donne 4 lire le roman dans le travail de lecture et ce que
donne a voir le film dans le travail de la spectature. Nous
dépassons alors le cas de notre exemple qui est loin d’étre
unique. La lecture se doit de faire vivre le texte en I'habitant
imaginalement, cest-a-dire en construisant la memoria qui sert
de ropos a 'action romanesque et en sassurant que cette menio-
ria est habitée par les principaux personnages. Dans pareil cas,
Cest le lecteur qui prend en charge la dimension profonde de la
relation imaginaire qu’il crée tout au long de sa lecture. Il
singularise I'ccuvre par cette prise en charge et la complexifie par
sa capacité de contextualiser culturellement cette aventure. Il est,
par exemple, plus difficile de complexifier les textes d’une cul-
ture qui nous est totalement inconnue. La spectature est diffé-
rente. Un monde d’objets iconiques est fourni, une illusion du
réel est mise en place. Le principe de référence dans la specrature
dépend beaucoup de la cohérence des images. Le spectateur se
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voit, lui, incapable d’en fournir. Son réle change alors. Il lui
revient de donner au film la dimension de profondeur qui est
absente en surface. Clest par ses propres projections affectives et
imaginaires que le spectateur est amené i voir, dans le film, les
figures qui échappent 4 la représentation visuelle des objets. S’il
n'y parvient pas, c’est peut-étre que l'on se trouve devant un
film sans profondeur, tout en surface. Ou encore, C’est que,
pour des raisons de censure personnelle, le spectateur refuse de
se laisser aller & I'enjeu de la spectature. Dans cette opération, le
scénario est disparu.

Il reste un cas i discuter, c’est celui ol on voit le film d’abord
et on lit le roman ensuite. Ce n'est certes pas I'idéal parce que les
images fournies par le film vont venir faire obstruction 2 la
création d’images mentales personnelles. La confusion des deux
médias peut empécher alors un travail de lecture satisfaisant.
Cela dit, mieux vaut lire que pas du tout!

Le travail de scénarisation, on 'aura compris, est une lourde
tache qui exige le remplacement de la lecture par la spectature
chez le ou la scénariste. Le premier transit doit avoir lieu la. On
ne peut se fier & ce niveau 4 une transposition d’une histoire
dans une autre, d’un fait narratif discursif par un fait narratif
visuel. Clest se refermer sur la forme et collaborer 1 la réduction
de 'ceuvre. C’est créer une continuité illusoire entre deux
médias. Des films comme Prospero’s Books (1995) et Pillow-Book
(1991) de Peter Greenaway n'ont en apparence que peu a voir
avec 'ceuvre de Shakespeare ou de Sei Shonagon et, pourtant, ils
témoignent d’une aventure figurale qui leur est propre. Clest,
me semble-t-il, ce que tout scénario doit chercher a faire tran-
siter entre lecture et spectature: le fantéme qui donne la vie 4 la
fiction.
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