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La double réception du film
Métropolis de Fritz Lang

Yves Laberge

RESUME

Le film M¢étropolis de Fritz Lang occupe une place
exceptionnelle dans l'histoire du cinéma. Sorti une pre-
miere fois en Allemagne en 1927, le film est relancé
commercialement en 1984 aprés plus d’un demi-siecle.
Meétropolis est alors largement diffusé aux Etats-Unis et
de par le monde dans une version adaptée au «gott du
jour» (couleurs, trame sonore avec musique rock, pro-
motion i vaste échelle, etc.). Apres avoir défini les
déterminations menant au succes ou i [échec dans 'in-
dustrie du cinéma, auteur déerit les deux types de
réception dont a fait 'objet ce «classique du cinéma»
dans sa double «carriere ».

ABSTRACT

Fritz Lang’s Metropolis is considered as a masterpiece by
many film historians. This science fiction production
was presented first in 1927, during the silent era, and
then in 1984, in a restored version with colors, rock
music soundtrack, and a dynamic promotion cam-
paign. The author considers what is success and what is
fail in the film industry; afterwards, he sees if Metropo-
Jis succeeded or failed in its two carreers.

Du succes dans les arts en général

Pour le sociologue de I'art, la question de [’échec renvoie
immédiatement 2 celle du succes. Ces étiquettes, on le sait,
deviennent extrémement déterminantes dans la construction de
ce que Howard Becker désigne comme la «réputation» d’un
artiste au sein d’un « monde de I'art». Selon cet important
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sociologue américain, la sociologie de I'art doit étudier principa-
lement ['organisation sociale, c’est-a-dire les liens entre les diffé-
rents acteurs (créateurs, collaborateurs, distributeurs, critiques)
participant 4 I¢laboration d’une ceuvre d’art, sans s'attarder sur
un artiste particulier ou sur la valeur esthétique des ceuvres. La
sociologie de Becker ne s'intéresse donc pas particulierement 2
Partiste, mais plus globalement aux réseaux (producteurs, four-
nisseurs, commanditaires, publicitaires, diffuseurs) dont lartiste
et son ceuvre font intrinséquement partie: « Nous pouvons exa-
miner n’'importe quel événement (lié a la production d’une
ceuvre d’art) et essayer de cerner le réseau, grand ou petit, dont
Iaction collective a permis a 'événement de se produire sous
cette forme» (p. 364). Selon Becker, ce réseau de personnes qu'il
désigne simplement comme étant un «monde de I'art» contribue
a donner aux ceuvres leur forme définitive. I nous oblige dés lors
a considérer chaque ceuvre individuelle comme un véritable pro-
duit social: «Tous ces choix, opérés par un si grand nombre de
participants, pendant la durée d’existence de 'ceuvre, permettent
d’affirmer que ce sont les mondes de l'art plutdt que les artistes
qui font les ceuvres» (p. 212). En résumé, Becker considere que
«[...] Pobjet de notre analyse n'est pas I'ocuvre d’art en tant que
réalité isolée (objet ou manifestation), mais 'ensemble des étapes
de sa création et de sa recréation 4 mesure que des gens la décou-
vrent et l'apprécient» (p. 226). Cette approche globale du phé-
nomene de la création artistique donne 4 I'analyse qui en découle
toute sa dimension sociologique.

A premire vue, nous supposons que le succes ou I'échec per-
mettent généralement de déterminer la qualité d’une ceuvre
artistique. Autrement dit, nous admettons que la qualité artisti-
que d’un chef-d’ceuvre peut dans certains cas passer inapergue;
mais nous supposons aussi que la plupart des ceuvres célebres et
marquantes doivent d’abord leur réputation 2 leurs qualités
intrinseques. La qualité de 'ccuvre serait donc, sinon garante de
succes, au moins la preuvre d’un certain talent chez artiste qui
cherche ultimement la réussite. Or, la notion de qualité repré-
sente en soi un probléme si délicat pour de nombreux sociolo-
gues que ceux-ci préferent généralement I'éviter (Moulin, 1993).
Dans son livre intitulé précisément Les Mondes de l'art, Howard
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Becker rappelle que «[...] la plupart des théories esthétiques et
les courants traditionnels de la sociologie de I'art insistent sur la
possibilité, et la nécessité, de juger la qualité des ceuvres d’arc»
(p. 360). Mais ce jugement et cette sanction esthétiques des
ceuvres doivent étre laissés au critique ou a l'historien de I'art —
cette approche a été critiquée par le sociologue frangais Ray-
mond Boudon.

Erving Goffman, un autre sociologue américain, adopte la
méme attitude face aux ceuvres qu'il considere d’abord, au-dela
de la qualité, du genre et de I'époque, comme des matériaux
pour comprendre le social :

En fait, je n’établis aucune hiérarchie de valeur entre un
bon et un mauvais roman, entre une piéce contempo-
raine et un drame antique, entre une bande dessinée et
un opéra. Tous sont également utiles pour metire au
jour les caractéristiques d’'un segment d’expérience. Si
je me sers aussi bien des ceuvres classiques et célebres
que des ceuvres mineures d’aujourd’hui, ce n'est pas
parce que je pense qu'elles ont, chacune dans leur genre
propre, une quelconque valeur culturelle. Les critiques
et les commentateurs se réferent aux classiques d’un
genre pour déceler I'importance de telle ou telle ceuvre
et sa nature d’ceuvre d’art. Je me sers maladroitement
des mémes matériaux tout simplement parce qu'on a la
quelque chose de facilement disponible, une sorte de
fonds commun de I'expérience familiere que I'auteur
partage avec ses lecteurs (p. 24).

Au risque de donner I'impression de contourner a notre tour
cette question épineuse de la qualité, nous nous contenterons
dans un premier temps d’interroger la construction et la signifi-
cation du succes et de 'échec des ceuvres. Plutdét que de juger le
succes artistique (ou comment 'atteindre), nous nous concen-
trerons sur la description de ses formes possibles en tentant d’en
distinguer les différentes catégories. On peut identifier plusieurs
sortes de succes et d’échec, car les ceuvres ne font pas toujours
Punanimité aupres de leur public immédiat. Cette typologie du
succes nous permettra ensuite de diagnostiquer la part de succes
et d’échec qui a été réservée au film Mésropolis au cours de ses
deux carrieres, soit en 1927 et en 1984.

La double réception du film Meézropolis de Fritz Lang
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Typologie du succes au cinéma

Afin de mieux comprendre les différentes formes de succes
possibles, nous préconisons dans ce texte des situations qui
peuvent s’appliquer aux ceuvres d’art en général, méme si nous
avons en téte, en les décrivant, des exemples tirés de histoire du
cinéma. Sans étre limitative, cette typologie peut contribuer a
illustrer les formes possibles du succes que nous pouvons classer
en sept catégories non exclusives: le succes symbolique, critique,
populaire, d’estime, financier, a I'étranger, ou posthume. Evi-
demment, ces catégories se veulent purement pratiques et non
exhaustives. De plus, une ceuvre (un film) peut connaitre,
simultanément ou successivement, une ou plusieurs formes de
succes. Décrivons-les briévement.

— LE SUCCES SYMBOLIQUE

Le succes symbolique survient lorsqu'une ceuvre est primée
par un jury a Poccasion d’un concours, d’un festival, d’une
rétrospective, ou a la suite de toute autre épreuve éliminatoire.
Lobtention d’une subvention peut également constituer en soi
une forme tangible de récompense symbolique. On pourrait
bien slr ajouter plusieurs niveaux ou sous-catégories, dans la
mesure ol certains prix valent plus que d’autres: certains festi-
vals sont davantage publicisés ou reconnus depuis plus long-
temps, tout comme certains concours semblent plus élitistes que
d’autres. Mais, comme on s'en doute, il advient aussi que des
ccuvres primées semblent curieusement dénuées de valeur esthé-
tique; elles ennuient les critiques et déroutent une partie du
grand public qui, dit-on, croirait aveuglément au jugement des
critiques et a la sanction des récompenses symboliques. Ces
mémes ceuvres ne remplissent pas les salles et ne font pas leurs
frais, elles ne connaissent aucune carriére internationale et
peuvent étre oublides a jamais. Les jurys, comme les artistes,
peuvent s’égarer, se méprendre. Le public (dont on entend par-
fois dire qu’il ne se trompe jamais!) peut sortir dégu d’une
manifestation artistique particulierement vantée et de laquelle il
attendait beaucoup. Par contre, comme les jurys se composent
souvent de membres du milieu artistique, les récipiendaires
peuvent toujours clamer qu'ils ont été jugés par leurs pairs et
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non par un public insensible, accordant ainsi plus d’importance
a leur récompense symbolique qu’a leur échec critique ou finan-
cier. On retiendra enfin que le succes symbolique survient par-
fois au moment ot Peeuvre demeure encore inédite et non ren-
tabilisée (par exemple lors de présentations dans la sélection du
festival de Cannes, qui exige que les ceuvres en compétition
soient inédites et projetées en premitre mondiale). Dans ces cas,
le caractere secret da la sanction empéche pour un bref moment
tout jugement qui serait contradictoire et peut ainsi donner au
succes symbolique beaucoup plus de poids.

— LE SUCCES CRITIQUE

Si le succes symbolique contribue 4 lancer une ceuvre et doter
celle-ci d’une certaine dose de célébrité, le succes critique peut
également jouer un réle tout aussi déterminant. Les critiques
locale, nationale, étrangere, internationale peuvent, chacune 4 sa
fagon, donner un poids, une portée a I'ceuvre. Quelle soit spé-
cialisée ou qu'elle reste dans le domaine du vague (en reprodui-
sant par exemple le texte d’un dossier de presse ou alors des
extraits d’autres critiques 4 défaut de proposer une véritable ana-
lyse de fond), la critique servira peut-étre d’incitatif, de cataly-
seur, afin de convaincre un certain public de consommer
I'ceuvre ou de lui accorder son attention (acheter une reproduc-
tion d’une affiche, assister 2 une projection d’un film, prendre
connaissance d’autres critiques). Le verdict d’un critique
influent et reconnu contribue dans tous les cas a faire connatitre
Peeuvre en question. En soi, la critique ne doit pas nécessaire-
ment étre bonne ou excellente pour motiver des réactions aupres
du public; les critiques destructrices et les scandales, dans la
presse et dans certains milieux, font vendre tout aussi bien. Le
succes critique devient déterminant dans la mesure ol cette
faveur permet a I'ceuvre de recevoir une publicité gratuite par-
fois largement diffusée qui peut mener & une consommation
directe. Les producteurs compensent souvent I'absence de succes
critique par une intensification de la promotion et de la publi-
cieé.

La double réception du film Méerapolis de Fritz Lang
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— LE SUCCES POPULAIRE

Le succes populaire constitue une sorte de norme, un but
apparemment honorable et légitime qui réjouit tous les produc-
teurs, artisans et participants d'une ceuvre moyenne. Dans une
sorte d’heureux enchainement, les critiques accueillent assez
favorablement 'ceuvre, le public en apprécie les qualités, la
publicité semble produire les effets escomptés, et le film (ou
Pceuvre d’art) semble pouvoir rencontrer ses frais, sans nécessai-
rement générer des profits considérables. Il s'agit somme toute
d’un cas moyen, bon sans étre particuli¢rement remarquable,
imparfait bien sir, mais sans étre banal. Peu importe les raisons,
I'ceuvre «fonctionne bien». Le succes populaire résulte d’une
sorte de mélange A dose moyenne de plusieurs types de succes
(critique, financier et / ou d’estime).

— LE SUCCES D’ESTIME

Le succes d’estime se situe entre le succes populaire et le suc-
ces symbolique ou critique; il participe de ces deux derniéres
catégories. Il ne sagit pas ici d’ceuvres financierement «renta-
bles», au sens matériel du terme bien qu’elles contribuent 2 faire
connaitre l'artiste, a lui attirer respect, considération et éventuel-
lement d’autres projets ou collaborations. Dans ce type de ré-
ception, les spécialistes (jurys, critiques, autres artistes et « con-
naisseurs ») ont apprécié une ceuvre que le grand public a
boudée ou n’a pas comprise. Evidemment, certains artistes
peuvent toujours, avec parfois une certaine dose de prétention
ou d’opportunisme, se flatter de leurs nombreux succes d’estime
et se consoler ainsi de leurs échecs financiers ou de I'incompré-
hension du grand public, ce qui, en outre, leur assurera peut-
étre 'étiquette d’«artiste incompris ».

— LE SUCCES FINANCIER

Le succes financier se mesure facilement en termes de profits.
Cette évaluation doit cependant tenir compte des colits de pro-
duction et de postproduction, des frais engagés dans les campa-
gnes publicitaires et promotionnelles. Une superproduction au
colit de 20 millions $ qui amasse des recettes de 18 millions $
sera déficitaire 2 court terme malgré 'apparence de fortes ren-
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trées d’argent et un succes populaire considérable. Les produc-
tions plus modestes, les films d’auteur souvent réduits a de
petits moyens de production et destinés aux salles d’art et d’es-
sai, ont quelquefois plus de chances de rencontrer leurs frais a
moyen terme. Dans plusieurs cas, les meilleures recettes au
cinéma proviennent, on le comprendra facilement, d’un film
petit budget qui connait un grand succes (ou un long succes) et
génere de larges bénéfices.

— LE SUCCES A LETRANGER
ET LE SUCCES INTERNATIONAL

Le succes a 'étranger apparait parfois comme un phénomene
étrange: pourquoi tel film allemand remporte-t-il un tel succes
au Japon'? Souvent, le succes a I'étranger signifiera une sorte de
consécration autant pour les créateurs que pour la critique.
Lorsque ces vagues de succes se répandent, d'un pays a l'autre, et
ne constituent plus un cas isolé, puisque 'on dépasse le réseau
de ce que I'on pourrait désigner comme le « marché naturel exté-
rieur» (c’est-a-dire la voie que suivent habituellement toutes les
ceuvres d'un circuit artistique), on peut des lors parler de succes
international. Par ailleurs, certaines ccuvres connaissent un suc-
ces qui semble, jusqu'a un certain point, éternel: le film Mort 4
Venise du cinéaste italien Luchino Visconti est présenté prati-
quement sans interruption dans différentes salles d’art et d’essai
de Paris depuis sa sortie en 1971.

— LE SUCCES POSTHUME OU TARDIF

Enfin, lorsque tous ces publics semblent avoir oublié (ou
ignoré) une ceuvre redécouverte par la suite, on peut parler alors
de succes tardif, parfois posthume (longtemps apres la carriere
normale de I'ceuvre ou aprés le déces de l'artiste). Cest ainsi que
I'on découvre des ceuvres originales et dignes d’intérét d’un
artiste resté longremps méconnu et qui connait tardivement la
célébrité. Les premiers films du cinéaste allemand Rainer Wer-
ner Fassbinder ont subi ce sort: ses 30 premiers longs métrages
ont été a peu pres ignorés hors d’Allemagne avant de bénéficier
de la popularité internationale des 10 derniers films créés par le
réalisateur. Soulignons aussi le cas du film La Régle du jeu
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(1939) de Jean Renoir, maintes fois lancé et relancé sans succes,
et qui connait finalement un accueil enthousiaste du public un
quart de siecle apres sa sortie initiale’.

— CONCLUSION PROVISOIRE

Cette typologie nous permet surtout de constater qu'en défini-
tive, le succeés comme 'échec ne sont jamais complets puisqu’il
existe plusieurs formes alternatives de réussite pour une ceuvre
durant toute [histoire de sa réception. Cependant, la fagon dont
Pceuvre sera accueillie demeure en soi déterminante (connaitre un
succes financier n'équivaut pas 2 un succes d’estime, méme si un
certain type de succes peut ensuite mener a un autre). Ainsi, cer-
taines superproductions ultra-commerciales remportent un grand
succes financier, tout en étant controversées chez une partie de la
critique (ce qui n'empéche pas I'acteur Sylvester Stalone et le
réalisateur américain Oliver Stone d’obtenir une reconnaissance
symbolique de la part de I'Etat frangais). Il importe toutefois
d’établir clairement, dans la mesure du possible, la forme et 'im-
pact d’un succes ou d’un échec pour 'artiste et pour son ceuvre.

Léchec ne se réduit pas forcément & I'absence totale ou par-
tielle de toute forme de succes. Léchec survient lorsque I'ocuvre
ne semble pas 4 la hauteur des espoirs que ses producteurs lui
ont conférés. Pour cette raison, les trop grandes attentes risquent
souvent de laisser i leurs producteurs comme au public une
impression d’échec i propos d’une ceuvre pourtant regue hono-
rablement.

La légitimation de la qualité des ceuvres

Les jugements sur I'importance et la qualité des ceuvres
posent toujours le méme probleme: comment déterminer les
«bons» films, les ceuvres importantes ou significatives? On
pourrait procéder de différentes fagons: entreprendre des sonda-
ges A la sortie des salles pour demander aux spectateurs ce qu’ils
pensent du film qu'ils viennent de visionner; se fier aux com-
mentaires dans les journaux ou aux critiques dans les revues plus
spécialisées ; vérifier si le film a été rentable pour ses produc-
teurs, s'il a tenu longtemps 'affiche ou §’il a écé retiré au bout
d’une semaine. Tous ces sondages tentent, imparfaitement, de
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mesurer 'ampleur du succes d’une ceuvre. Lanalyse économique
globale permet, par exemple, grice a la comparaison d’indica-
teurs comptables (nombre d’entrées, niveau des recettes), de
juger du succes d’un film. Il existe cependant une foule d’autres
facteurs (la publicité, les autres films 2 laffiche, la période de
année) pouvant influencer et relativiser ces observations. La
plupart des salles commerciales présentent des nouveautés qui
restent habituellement 4 laffiche aussi longtemps qu’elles rap-
portent {ou jusqu’a ce qu’un titre plus prometteur ne devienne
disponible) ; elles programment rarement des ceuvres, méme
excellentes, datant de plus de deux ans. Or, les pratiques com-
merciales liées aux impératifs de rentabilité ne devraient pas
nous empécher de repérer de nombreux chefs-d’ceuvre transcen-
dant les barri¢res du temps pour devenir universels et virtuelle-
ment éternels. Hélas, bon nombre de «classiques» inaccessibles
du cinéma demeurent inconnus des nouvelles générations. Ce
fut pendant longtemps le cas de Métropolis avant sa seconde sor-
tie commerciale.

Une deuxieme carriére apres un demi-siecle

Ces observations sur la courte vie d’un film dans le circuit des
salles commerciales permettent de saisir le caractere exceptionnel
de la seconde sortie d’un film datant de "époque du muer:
Meétropolis de Fritz Lang. Tourné en Allemagne en 1925 et pro-
jeté pour la premitre fois en janvier 1927, le film est relancé
pour une deuxiéme fois dans le circuit des salles commerciales 2
“été 1984. Cette seconde sortie pose une question intéressante
et inhabituelle 4 la sociologie du cinéma dans la mesure ou elle
permet de vérifier la résistance et la fragilité d’un contexte de
production d’origine devant une appropriation interprétative
qui lui est étrangere. Ce film, lié au contexte de sa production
(PAllemagne de P'entre-deux-guerres), ressort commercialement
(et non dans le circuit restreint des cinématheques et des salles
d’art et d’essai) un demi-siecle plus tard devant un nouveau
public. Il est accompagné d’une campagne de promotion com-
parable 4 celle des nouveautés hollywoodiennes: affiche, disque
et cassette de la bande musicale, vidéoclip de la chanson Heres
my Heart (interprétée par la chanteuse Bonnie Tyler et illustrée

La double réception du film Métrapolis de Fritz Lang
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Métropolis de Fritz Lang (1927)

Collection Cinémathéque québécoise

par les images du film Métropolis), entrevues avec I'instigateur
du projet, critiques dans les journaux et revues spécialisées, etc.
A quelle réception cette seconde sortie livre-t-elle le film? A
quelle motivation correspond cette deuxitme vie commerciale
de Métropolis? Avant de répondre 4 ces questions, examinons
p q
, ) . VO
d’abord les circonstances ayant entouré la production initiale et
y p
la premiere sortie de ce film.
p

Situation historique de Métropolis

Comme il arrive souvent 2 la sortie de nombreuses superpro-
ductions de l'histoire du cinéma — dans ce cas-ci «[...] la plus
cotiteuse production du cinéma allemand muet» (Courtade,
p.‘154 et Marie, p. 6), Cest-a-dire plus d’un million de marks de
Pépoque (Passek, 1978, p. 82) —, les commentaires et les cri-
tiques de I'époque sont généralement hostiles envers Métropolis.
On ne trouve que des opinions franchement improbatrices dans
les huit extraits de commentaires plus ou moins anciens qui ont
été rassemblés dans une notice sur Métropolis et figurant parmi
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une centaine d’autres critiques de films réunies dans un impor-
tant catalogue consacré au cinéma allemand de cette période
(Passek, 1978, p. 82-85). Par ailleurs, le film n’a pas fait ses frais,
générant un déficit de plusieurs millions et causant presque la
faillite de sa maison de production allemande, la UFA (Eibel,
p. 36 et 342-343). De plus, comme si ces problemes ne suffi-
salent pas, un proceés pour plagiat, resté sans suite, a été intenté
en 1927 contre la romanciére Thea Von Harbou, coscénariste de
Métropolis et épouse de Fritz Lang. Mais avant d’examiner plus
en dérails quelques critiques négatives du film, il convient de
montrer 4 quel point son auteur a su gagner progressivement le
respect des historiens du cinéma et obtenir aujourd’hui une
reconnaissance pratiquement universelle.

Fritz Lang demeure encore de nos jours un cinéaste admiré.
Dans un article de deux colonnes signé par Gérard Legrand, qui
accorde d’ailleurs plus d’importance 4 la période états-unienne
(1935-1956) qu'a la période allemande (1918-1933) de Lang, le
récent Dictionnaire du cinéma (Passek, 1991) le présente encore
maintenant comme un «cinéaste américain d’origine autri-
chienne», ce qui sans étre faux occulte 2 premiére vue sa contri-
bution essentielle 3 ['histoire du cinéma allemand, contribution
pourtant louangée dans ce méme commentaire (p. 390). D’ail-
leurs, «[...] sa période allemande a toujours rencontré une cer-
taine unanimité(...] », selon Michel Marie, qui affirme lui aussi
que «[..] Fritz Lang est aujourd’hui encore considéré comme un
maitre du septieme art [...]» (p. 7). Sa longue carriere serait
entierement «[...] jalonnée de chefs-d’ccuvre qui sont en méme
temps devenus ccux de l'histoire du cinéma [...] », lit-on par ail-
leurs dans un article fort élogieux occupant deux pages de LEn-
cyclopédie Universalis (Brion, p. 432).

Lintrigue de Métropolis

Avant de poursuivre, rappelons brievement quelques éléments
du scénario de Métropolis. Nous trouvons, dans le monumental
Guide des films dirigé par Phistorien Jean Tulard, une synthese
concise et claire du film:

Métropolis, la ville de demain ol soppose 2 une caste
de privilégiés, une masse d’esclaves parqués dans des
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souterrains et soumis a des cadences infernales. La
révolte gronde, mais elle est apaisée par la jeune Maria.
Pour contrer I'influence de cette derniere, le chef de la
cité demande 2 Rotwang de lui construire un robot 2
I'image de Maria, afin de pousser les ouvriers a la
révolte. Mais son fils aime la vraie Maria. lls s'oppose-
ront a I'androide qui déclenche une véritable catas-
trophe. Tout s'achévera par la réconciliation du travail
et du capital (p. 178).

Lhistorien Jean Tulard, qui a rédigé lui-méme cette notice,
présente Métropolis comme «un sommet du cinéma allemand »
et lui accorde la cote maximale de quatre étoiles réservée dans
son livre aux « classiques » de I'histoire du cinéma.

Malgré la réputation du film Métrapolis, peu de gens le dési-
gnent cependant comme «le plus grand film» de Lang, méme
sil figure certainement parmi ses plus célebres. Peu de cinéphiles
n'ont jamais entendu parler de Mémropolis. Par contre, on s'ac-
corde généralement pour considérer M le maudir (1931) comme
¢tant le meilleur long métrage de Fritz Lang. Ce dernier est
d'ailleurs celui sur lequel les critiques ont le plus écrit (Laberge,
1994). Lang lui-méme préférait d’entre tous ses films son pre-
mier long métrage parlant (M le maudit) et il érait en revanche
tres sévere vis-a-vis Métropolis. 11 déclarait A ce propos dans une
entrevue publiée en 1959 dans la revue Cabiers du cinéma:
« Personnellement, je n'aime pas beaucoup le film. On ne peut
plus dire aujourd’hui que le coeur est le médiateur entre la main
et le cerveau. Clest faux, la conclusion est fausse, je ne I'accep-
tais déja pas quand je réalisais le film» (cité dans Passek, 1978,
p- 82).

La réception critique de Métropolis a sa premicre sortie
On retient des quelques critiques d’époque des jugements
’ ’ ’ \ -, A
généralement séveres qui jettent des doutes sur la part de succes
de la premiere version de Métropolis. Ainsi, un critique allemand
du journal spécialisé Filmschau a écrit ce commentaire condam-
natoire au moment de sa premiére sortie:

Fritz Lang est considéré comme le plus doué des met-
teurs en scéne allemands. Cependant, on est tenté de
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dire le contraire aprés avoir vu Métropolis, ce film
annoncé 2 grand fracas comme étant le plus grand chef-
d’ceuvre de tous les temps, un film que tout le monde
attendait avec impatience. Bien siir, la mise en scéne est
digne des autres films de Fritz Lang. Mais le choix du
sujet passe avant la mise en scéne, et de ce point de vue
1a, Métropolis est un échec. Evidemment, cest le plus
cher des films allemands, cest le plus grand des films
allemands, etc., la presse ne trouve d’ailleurs pas assez de
superlatifs pour le définir: 50 000 figurants (exactement
48733, d’aprés le programme) et de fait, sur le plan
technique, c’est indéniablement un chef-d’ceuvre. Mais
cela n'empéche pas que Mézropolis soit un navet, un trés
noble navet, mais un navet tout de méme”’.

Un autre critique de la méme période, Paul Ickes, écrit dans le
méme journal :

Je ne peux m’empécher de clamer que cest de la bétise,
du verbiage, du suspense... et rien d’autre! [...] Le
roman et le scénario manquent totalement d’imagina-
tion, alors que c’était justement I’élément le plus
important pour un tel film. [...] Cest la chose la plus
décevante et la plus discutable que jaic vue depuis
longtemps.

Un autre journaliste allemand reproche a I'intrigue de ne pas
correspondre 2 la vision idéalisée que I'on se faisait alors des
machines du futur: «[...] la technique de 'avenir ne devrait pas
faire des hommes des esclaves, mais les maitres des machines.
Ces machines, de plus, seraient automatiques: un seul ouvrier
intelligent suffirait & assurer le fonctionnement de toutes les
manettes a la fois» (cité dans Eisner, p. 103).

En France, on peut lire dans 'éphémere revue cinématogra-
phique Les Annales (a ne pas confondre avec la célebre revue
d’histoire, d’économie et de société) du 25 novembre 1927 un
commentaire tout aussi mordant que les précédents: « D’un inté-
rét artistique nul, ce scénario [est] d’une sottise absolue [...]*. »

Le grand romancier anglais H. G. Wells fut lui aussi tres
sévere face au film d’anticipation de Lang:

Je viens de voir un film stupide. Je ne crois pas qu'il y
ait moyen d’en faire un qui soit plus béte que celui-la.
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Il sappelle Métropolis et est une production de 'UFA,
une grande société cinématographique allemande, qui
vante 4 son public les sommes qu’elle a dépensées pour
le réaliser. Et malheureusement le film est une synthése
de toutes les bétises et toutes les platitudes que nous
connaissions, agrémentées d’une sauce sentimentale
unique en son genre. Le pis est que ce film idiot, senti-
mental et manquant totalement d’imagination, gaspille
de tres belles possibilités. Je pensais que les Allemands
étaient entreprenants, jen doute maintenant. Je suis
terriblement décu (cité dans Passek, 1978, p. 82).

On rencontre en fait peu de commentaires favorables a Mézro-
polis A cette époque, sauf peut-étre des opinions mitigées de deux
créateurs, soit celles du romancier Jules Romains et du jeune Luis
Bufuel (alors encore inconnu). Romains écrit: « La technique de
M¢étropolis nest pas impeccable, ni égale. Le style péche trop sou-
vent par redondance ou amplification [...]. Mais n’importe quel
spectateur en sent la force, la nouveauté, l'autorité» (cité dans
Passek, 1978, p. 84). La critique de Bufiuel reproche au film son
sentimentalisme, mais en reconnait également I'impressionnante
mise en scene: «[...] Métropolis comblera tous les voeux, nous
émerveillera comme le plus merveilleux livre d’images qui se
puisse composer... quelle enthousiasmante symphonie du mou-
vement!» (cité dans Eisner, p. 106).

La premiere sortie de Métropolis connait donc de graves difti-
cultés financiéres en raison des colts élevés de production (deux
années de travail et plusieurs milliers de personnes employées) et
des (relativement) faibles profits 4 sa sortie. De plus, on note de
nombreuses critiques défavorables. Un échec financier se double
donc d’un échec critique auquel soppose un faible succes d’es-
time. Pourtant, ce film réalisé par un cinéaste important et mal
recu a sa premiere sortie s'installe dans 'histoire du cinéma
comme un grand film d’anticipation. Sans doute, les films anté-
ricurs et subséquents de Fritz Lang ont-ils servi i établir et la
notoriété du réalisateur et la réputation de son ceuvre. En con-
clusion, comme le film Métropolis est néanmoins passé a Ihis-
toire du cinéma, on peut donc affirmer qu’il a connu un succes
tardif ou posthume. Toutefois, les circonstances entourant ce
succes posthume demandent 2 étre examinées.
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Métropolis de Fritz Lang (1927)

Collection Cinémathéque québécoise

La seconde sortie de Métropolis

De nos jours, plus de gens ont eu 'occasion de voir la nou-
velle version sonorisée et colorée de Métropolis que I'ancienne,
muette et en noir et blanc, datant de 1927. Cette entreprise de
re-découverte, lancée aux Etats-Unis, a été menée par le produc-
teur américain Giorgio Moroder et financée avec des capitaux
américains. Cette version « Moroder » est identifiée comme étant
une coproduction germano-américaine et non plus seulement
allemande comme la version de 1927.

Létude de cette seconde sortie, sous I'angle de sa réception
critique, peut donner lieu 2 d’intéressantes réflexions. La ques-
tion des publics et des réseaux d’une ceuvre donnée mérite en
sol une attention spéciale; nous n’évoquerons cependant que
brievement cet aspect. On peut aussi se demander ce qui s'est
passé durant le demi-siecle qui a séparé les deux sorties de ce
film afin de comprendre A quoi correspondent, historiquement
et socialement, chacune de ces deux sorties. Du point de vue de
Phistoire technique du cinéma, la fin des années vingt marque
au cinéma la fin du muet et I'avénement du parlant. Aprés
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1930, la majorité des films de long métrage destinés aux écrans
commerciaux sont désormais parlants.

Entre-temps, malgré les critiques séveres a 'endroit du film
Meétropolis dont la carriere est écourtée, entre autres, par arrivée
progressive des films parlants et 'engouement du public pour
cette nouvelle formule, on peut néanmoins constater que Fritz
Lang lul-méme demeure un cinéaste respecté chez qui on recon-
nait le génie. Lang fut pourtant souvent critiqué en Allemagne,
surtout autour de 1930, mais on lui reprochait plutdt son
audace et les exces de sa personnalité. Si on apprécie peu sa per-
sonne ou le sujet de ses films, on lui reconnait un grand savoir-
faire et un professionnalisme inattaquable. Si Métropolis n'est
pas un film parfait, son créateur reste un véritable auteur et un
grand cindaste.

La réception de Métropolis en 1984

La nouvelle version de Métropolis est présentée en premicre
mondiale 2 la Quinzaine des réalisateurs du festival de Cannes,
en mai 1984. Si la revue frangaise les Cahiers du cinéma passe
sous silence cet événement, la revue Positif 'y consacre un long et
excellent article signé Brigitte Cieutat. Lauteure y évoque tout
d’abord «[...] les moyens publicitaires mis en ceuvre et les nom-
breux articles que 'ensemble de la presse a consacrés [...]» au
film durant I'été 1984, avant d’exprimer une opinion mitigée.
Cette reconstitution,

[...] retrouvant des scénes ou des séquences inconnues
du public, est l'aboutissement d’une recherche fort res-
pectable, mais triturer une ceuvre de la sorte, sous pré-
texte que Lang n'en avait pas laissé de montage défini-
tif, 'adapter a des rythmes qui lui sont totalement
étrangers pour la rendre plus accessible aux jeunes,
releve d’'une manipulation difficilement admissible
(Cieutat, p. 11).

Critique au journal Le Monde, Hervé Guibert pose la méme
alternative des le titre de son article: « Fritz Lang défiguré ou
magnifié ? ». Le journaliste, plutdt favorable 4 'entreprise de
«restauration » de Moroder, affirme que I'ccuvre de Lang gagne
4 ce traitement: « Non seulement son film résiste totalement,
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mais cette version Moroder le magnifie et donne envie de
retourner sur-le-champ A loriginal. Le lifting, en effet, ne
devrait pas tenir longtemps » (Guibert, p. 11).

Par ailleurs, le mensuel Le Monde diplomatique du mois
d’aolit 1984 consacre au film une pleine page avec trois articles.
Le premier comprend des extraits consacrés au film Métropolis et
a sa signification historique, tirés du livre (fort controversé) De
Caligari & Hitler (1947) de Siegfried Kracauer. Un deuxi¢me
article, assez approximatif, signé Francois Gar¢on et intitulé
«Cannonce du régne hitlérien », est précédé d’un article de Igna-
cio Ramonet intitulé « Métropolis, 'amour des classes ». Ces trois
articles s’attardent sur les significations politiques possibles de
cette seconde sortie de Métropolis, un film par ailleurs ambigu
d’un point de vue idéologique.

Notre propre recherche a démontré deux aspects importants a
propos de cette nouvelle version: premierement, la version de
Moroder omet de nombreux plans dans plusieurs séquences;
deuxi¢mement, lorsqu’elles sont juxtaposées, ces omissions
imperceptibles modifient le sens du film de Lang en légitimant
les actions subversives du personnage du patron, et en modifiant
les enjeux de la révolte des ouvriers (Laberge, 1984). Le pro-
bleme du «nouveau sens» de la version « Moroder» de Métropo-
lis pourrait en soi donner lieu a des recherches beaucoup plus
poussées. Restons-en simplement & la question du succes de
Peeuvre.

La nouvelle version de Métropolis a stirement contribué 2 faire
connaitre Fritz Lang aupres de plusieurs générations de cinéphi-
les qui n'avaient probablement jamais entendu parler de lui. Ce
fut aussi une occasion de revoir sur grand écran et dans des salles
commerciales un classique du cinéma muet (dans une version
musicale avec synthétiseurs et chansons rock en dolby stéréo!),
ce qui n'est hélas pas trés fréquent. Cette version se présentait
dans une formule assez inhabituelle: ce film d’autrefois mais
d’anticipation, doublé d’une trame sonore contemporaine, n'est
déja plus, apres ces rénovations, 'ceuvre datant de plus d’un
demi-siecle. La critique récente a quelquefois reproché au film
son manque d’authenticité (la couleur et la musique n'ont pas
¢té choisies par Lang) et sest parfois interrogée sur le sens que
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Ihistoire a laissé peser sur I'ceuvre allemande de ce cinéaste alle-
mand qui a pourtant fui le troisitme Reich dés 1933, mais dont
les films auraient plu au Fiihrer (Lang, cité par Kracauer,
p. 181).

Quant au type de succes réservé a la seconde carriere de
Métropolis, on remarque d’abord que les arguments des critiques
de 1927 ne servent plus aujourd’hui: personne n'est dérangé ou
choqué par les exces de sentimentalisme ou la prétendue inadé-
quation de la vision anticipatrice du futur proposée par les
auteurs du film. Peu de critiques rappellent aujourd’hui les argu-
ments des contempteurs des années 1920. Au lendemain de sa
présentation a la Quinzaine des réalisateurs du festival de
Cannes de 1984 (cette premicre sélection constitue en soi une
épreuve symbolique réussie), le quotidien Le Matin de Paris du
14 mai 1984 titrait: «La Quinzaine des réalisateurs: Métropolis
sauce rock». Larticle du journaliste Alain Riou amorgait d’en-
trée de jeu le débat entre les partisans et les détracteurs de la
nouvelle version de Moroder. Aucun débat ne touchera le con-
tenu méme du film, désormais reconnu unanimement comme
un chef-d’ceuvre indiscutable; la plupart des critiques porteront
maintenant sur la légitimité du travail de reconstitution et de re-
création de 'ceuvre de Fritz Lang par le producteur G. Moroder.
Le regard critique se porte sur le travail de restauration du film
en situant les enjeux du débat.

Pourtant, comme nous I'avons rappelé plus haut et ailleurs
(Laberge, 1985 et 1997), la version « Moroder», en plus de
transformer esthétiquement une ceuvre de 1927 en lui ajoutant
couleurs et musique d’une autre époque, escamote plusieurs
plans et répliques pourtant contenus dans les versions antérieu-
res 2 1984. Non seulement aucun critique ne s'est apergu de ce
probleme, mais plus encore, depuis cette nouvelle sortie, la ver-
sion «Moroder» du film Métropolis est désormais programmée
dans les salles d’art et d’essai, dans de nombreuses cinématheé-
ques et a la télévision”.

Des théoriciens importants du cinéma se sont également pen-
chés sur le cas de la nouvelle version de Métropolis produite par
G. Moroder sans remarquer quoi que ce soit 2 propos des nom-
breuses modifications et des retranchements apportés i la nou-
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velle version du film (Odin, 1988 et Metz, 1991). Ainsi, pour
Christian Metz, «[...] cest le méme film [...]» (p. 100).

De plus, cette version « Moroder » a ét¢ rapidement disponible
en cassette vidéo, autant pour 'achat que pour la location, alors
que la version muette, qui existe également en format vidéo, a été
longtemps difficile d’acces. Ainsi, la version sonorisée demeure
plus accessible, plus populaire et plus vue. On en conclut que
cette version modernisée, assurément non conforme au projet
initial de Fritz Lang, a tout de méme regu, en plus d’un succes
critique et d’un succes populaire, un indéniable succes 4 long
terme. Cette nouvelle version est désormais devenue la référence
incontournable chez le nouveau public du film Mérropolis.

Il faudrait certainement s’interroger sur les causes de cette
situation: comment et pourquoi la version incomplete du film
Métropolis, présentée par son producteur comme étant la plus
complete (Moroder, cité par Borie, p. 69), est-elle devenue une
référence ? Deux raisons pourraient expliquer ce phénomene:
Pattrait de la nouveauté et la diffusion efficace. D’abord, il faut
admettre que cette version sonorisée a été largement publicisée
comme étant un classique du cinéma de science-fiction et d’an-
ticipation. Cette nouvelle version a beaucoup circulé depuis plus
de 10 ans. D’abord dans les festivals et les circuits commerciaux
des salles d’exclusivités (au méme titre que les plus récentes nou-
veautés de Hollywood), ensuite dans les circuits paralleles réser-
vés aux publics plus avertis. Deuxiemement, un film aussi sédui-
sant, capable d’intéresser un auditoire varié composé de
critiques, de cinéphiles, de locateurs de cassettes vidéo, de télé-
spectateurs, en vient facilement a se substituer & un film muet
portant le méme titre et qui ne bénéficie plus que d’un lointain
succes obtenu non pas i sa premiere sortie, mais au fil des
décennies, & mesure que 'ceuvre de Lang trouve sa place au sein
de 'histoire du cinéma. Ironiquement, cette réputation de « clas-
sique du cinéma muet», que 'on accorde progressivement 2
Meétropolis, sert désormais & promouvoir la nouvelle version
« Moroder ». Les spectateurs, intéressés au caractere subversif du
film dans sa version muette, n'ont plus la chance de voir qu'une
«restauration » qui contredit 'ccuvre de Fritz Lang. Comme les
structures de distribution cinématographique avantagent les

La double réception du film Métrapolis de Fritz Lang

49



50

productions (ou les coproductions) américaines (Guback,
1976), on comprendra des lors comment la version « Moroder »
de Métropolis a pu réussir a obtenir un succes aussi décisif. La
controverse que certains critiques ont soulevée a propos de la
version modernisée ne compense pas 'étonnante reconnaissance
institutionnelle (salles, vidéo, cinémathéques) que celle-ci a
néanmoins obtenue,

La question du succes et de I'échec permet de comparer I'ac-
cueil d’un film qui, exceptionnellement, connait deux carrieres
séparées de plus d’'un demi-siecle, dont une posthume 4 son
auteur. Une typologie du succes nous donne des outils concep-
tuels simples et utiles pour examiner la réception de chaque ver-
sion du film.

Le film Métropolis a été un échec critique et financier lors de sa
sortie initiale en 1927. Néanmoins, le film et son réalisateur sont
progressivement passés a Ihistoire (du cinéma) au fur et & mesure
que des travaux sont consacrés au cinéma expressionniste alle-
mand et aux films subséquents de Fritz Lang. Par ailleurs, malgré
une certaine controverse entourant la légitimité (et non la qua-
lité) de l'entreprise de restauration du film Métropolis par le pro-
ducteur américain G. Moroder, une nouvelle version sonorisée
connait un succes populaire; la critique, le public et le milieu du
cinéma lui accordent un accueil honorable, plus important qu'un
succes d’estime, mais sans nécessairement battre des records. Per-
sonne ne remarque les limites et les subtilisations de cette version
«Moroder», qui passe 4 lhistoire en devenant désormais la ver-
sion de référence dans de nombreux réseaux de diffusion des
films (salles de reprises, télévision, cassette vidéo).

En laissant de coté 'analyse directe de I'ceuvre (mais tout en y
faisant référence a I'occasion), la sociologie du cinéma nous
donne 'occasion d’étudier le processus de légitimation d’un film
fond¢ sur le succes qui, se construisant dans le temps et grice 4
une large diffusion i travers tout le réseau des salles de projec-
tion, contribue i assurer la consécration. Clest ce qui a sans
doute été réussi, contre toute attente, par le producteur

G. Moroder®.

Université Laval
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NOTES

1  On se souviendra du cas inusité du film muet De [aube i minuir (1920) relacé
par Lotte Eisner dans le documentaire qui lui est consacré intitulé La mort n'a pas
voulu de moi (1982). Le film De [aube & minuit, adapté par Karl-Heinz Martin d’une
piece de Georg Kaiser, était considéré comme perdu depuis des années jusqu'a ce
qu’une copie soit retrouvée au Japon ol 'ceuvre avait A 'époque remporté un grand
succes.

2 Voir le livre dirigé par Y. Karsunke, Fassbinder (Paris: Rivages, 1986). Sur
Renoir, voir notre étude sur La Regle du jen dans Communication Information, vol. 16,
n" 2 (1995), p. 235 et sq.

3 Commentaire anonyme paru dans Filmschau en 1927 et cité dans le collectif
Fantastique et réalisme dans le cinéma allemand 1912-1933 (Bruxelles: Cinémathéque
Royale de Belgique, 1969, p. 44).

4 Extrait cité brievement dans l'article de Francois Gar¢on, « Lannonce du régne
hidérien», Le Monde diplomatique (aott 1984), p. 24. On trouve dans le méme article
un court extrait de la critique du futur cinéaste Luis Bufiuel, mais dans lequel on ne
transcrit que les propes négatifs de sa pensée, alors qu'en fait, celui-ct a été impres-
sionné par le film, malgré ses faiblesses de ton et son sentimentalisme. Voir Lotte H.
Eisner, Fritz Lang (Paris: Flammarion, 1988, p. 106). Plus tard, Bufiuel admit que les
premiers films muets de Lang avaient joué un réle décisif dans I'émergence de sa
vocation de réalisateur. Voir Luis Bufivel, Mon dernier soupir (Paris: Robert Laffont et
Ramsay, 1986, p. 242).

5 Cest le cas au Québec 4 la Cinémathéque québécoise de Montréal dans sa pro-
grammation régulitre, et sur les chaines publiques de Radio-Canada et de Radio-
Québec depuis 1985.

6 Cette recherche a éié réalisée grice & une subvention du vice-rectorat aux res-
sources humaines de I'Université Laval et avec I'aide indispensable du FCAR.
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