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Le nouveau western
et Paltérité dénotée « Indien ».

Problématiques discursives
de Dances with Wolves'

Robert Elbaz, Dominique Fischer
et Jenaro Talens

RESUME

Apres avoir étudié I'Indien comme instance discursive
du western, cet article analyse Dances with Wolves
(Kevin Costner, 1990) dans une perspective d’altérité
et de spécificité autochtone. L'analyse conclut que
Dances with Wolves opére un renversement discursif en
donnant aux Blancs le mauvais réle face aux bons
Indiens, mais qu'aucune communication n’est possible
sur le terrain d’une violence inhérente 4 la société blan-
che. Suite  cette analyse, une réflexion est amorcée sur
I’émergence du discours autochtone.

ABSTRACT

After an examination of the Indian as a discursive ins-
tance of the Western, this article analyses Dances with
Walves (Kevin Costner, 1990) from the perspective of
alterity and Native specificity. The analysis concludes
that Dances with Walves achieves a discursive reversal by
giving Whites the role of bad guy opposing the good
Indians, but that no communication is possible on the
terrain of violence that is inherent in White society.
This analysis opens the way for a discussion of the
emergence of a Native discourse.



Dances with Wolves de Kevin Costner (1990)

Collection Cinémathéque québécoise

Il serait extrémement long de reprendre I'évolution des
champs discursifs qui ont fait de 'Indien ce qu'il est devenu, 4
savoir un Indien imaginaire’, un réseau sémantique complexe
qui s'exprime de fagons diverses et a des implications concretes
dans la réalité sociopolitique actuelle. Cette constitution de I'In-
dien comme instance discursive, comme lieu virtuel de la langue
appelé A étre investi, est le produit de la confrontation d’un
ancien monde, chargé déja de toute une histoire mise en écriture
(et manipulée comme telle), avec un autre monde que I'ancien
avait déja supposé et dans lequel il ne cherchait que ce quil érait
prét A trouver, dont il se servirait dans le seul cadre de sa propre
pensée et de sa propre réalité, bref un monde 4 conquérir, un
monde nouveau qui ne pourrait exister, apres le premier choc de
la rencontre, que par rapport au monde ancien.

Lévolution de I'Indien comme représentation a donc une trés
longue histoire, puisqu’elle trouve son origine des 1492 (mais le
terrain avait déja été préparé’, I'Ouest, bien qu'exclu de lhis-
toire et de la géographie, a trés vite sa place comme lieu imagi-
naire investi par la littérature européenne). Cette année marque
le point de départ des écrits sur le Nouveau Monde, qui se mul-
tiplieront pour se cristalliser autour de I'Indien. Dgs le début,
celui-ci a coincidé avec PAutre grice et face auquel le discours
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occidental néoclassique a pu émerger et se renforcer A travers le
temps. En effet, la puissance et la [égitimation de ce discours
dans la totalité de ses pratiques signifiantes ne peut étre congu
en dehors de la dynamique dialectique entre le Méme et I'Autre,
Autre dont I'Indien, en tant que concept, est la construction.

I’Indien, instance discursive du western

Ainsi, les discours sur 'Indien ont constitué et constituent tou-
jours un espace virtuel, lieu des appropriations successives et des
représentations d’un Indien devenu, dans ’hétérogénéité de ses
traitements, un prétexte a—historique. Le western, comme genre, a
¢été, pendant presque un siécle maintenant, une forme privilégiée
d’expression de cette opération discursive quest 'Indien; Dances
with Wolves (Kevin Costner, 1990) est 'une des derniéres manifes-
tations de ce processus. Dans sa volonté de rendre la parole aux
Dakotas dans leur spécificité, nous devons nous demander si ce
film réussit 4 se réapproprier cet espace. Parvient-il 4 transformer
ce processus global de la représentation, avec ce qu’il comporte de
généralisation, voire de réduction et de négation, excluant lex-
pression de toute spécificité autochtone? Ou l'autochtone reste-
t-il 'expression du non-Blanc, I'Indien, une interprétation de l'au-
tre qui consiste en une unification au nom de soi?

Car Cest bien [a la caractéristique premiere de I'Indien comme
instance discursive: une virtualité du discours dont les possibilités
de réalisation se sont élargies avec I'histoire du cinéma, et en parti-
culier celle du western dont il est question ici, proportionnelle-
ment aux appropriations diverses dont elle sest faite 'agent depuis
sa constitution. Un lieu donc de plus en plus indéfini qui demande
a étre redéfini & chacune de ses nouvelles appropriations, mais dont
la définition dépend de la situation socio-historique du sujet énon-
clateur. Un lieu qui s'est détaché de ses origines pour n'étre plus
qu'un prétexte 2 la définition ou la re-définition non de lui-méme,
mais de I'énonciateur ou de la situation socio-historique a partir de
laquelle s'énonce le discours. Llndien serait donc ce signe vide que
'on manipulerait  volonté selon les besoins du temps.

A travers son histoire?, le western a actualisé 'Indien comme
instance discursive de fagons trés diverses, contribuant i hétéro-
géndiser sa constitution en objet de discours.
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Pendant la période du cinéma muet (1903-1929), une grande
quantité de films dont les personnages principaux étaient des
Indiens furent réalisés. La plupart de ces films, surtout au début
de la période, donnaient une image sympathique de !'Indien qui,
a peine 30 ans apres les guerres indiennes, permettait de libérer le
spectateur de tout sens des responsabilités A leur égard. La fin de
cette période, quant 2 elle, mit en scéne des personnages sangui-
naires, allant de pair avec les préjugés raciaux qui plagaient le
Blanc, représentant du progres, face i I'Indien qui entravait ce
dernier. Citons les premiers westerns, Kit Carson (1903) et Pio-
neer Days (1907), ot il est question de Blancs enlevés ou attaqués
par des Indiens, mais sauvés par d’autres Indiens, dans ces cas-ci
des femmes. En fin de période, The Vanishing American (1925)
raconte ['histoire de la Conquéte oti I'Indien est présenté sous un
jour sympathique, dans toute sa noblesse, mais en méme temps
comme un sauvage stupide. En 1929, The Iron Horse de John
Ford nous montre les Indiens empéchant 'avancement de la
construction de la voie ferrée censée joindre I'Est 2 'Ouest.

Plus tard (1930-1950), lorsque le western se consolide comme
genre, les Indiens deviennent partie intégrante du paysage; ils y
sont 'ennemi caché, 'adversaire par excellence du héros blanc qui
est ainsi mis en évidence. Les réalisateurs de cette période n’hési-
tent pas a déformer le réle des Indiens montrés dans un certain
contexte historique et & mythifier le Blanc afin d’exacerber le
patriotisme de 'Américain durant la Seconde Guerre mondiale.
They Died with Their Boots On (1942) est un exemple typique de
ce procédé alors qu'il retrace lhistoire de Custer pour le présenter
en véritable héros aux dépens d’un Indien utilisé pour la cause.

Les films des années cinquante et soixante, quant 4 eux, mon-
trent une sympathie croissante pour I'Indien, qui peut méme
devenir le héros central du film. Un Indien que le Blanc res-
pecte, tout en sintéressant 4 sa culture et en reconnaissant le
gichis commis en la détruisant. On reconnait I'existence d’'un
peuple autochtone, de ses coutumes et de son histoire. Ses quali-
tés de guerrier et de stratége sont vantées, mais aussi sa capacité
de parler la langue des Blancs tout en continuant de maitriser
celle de ses origines. Llndien demeure un symbole que 'on uti-
lise principalement dans l'entreprise de déculpabilisation améri-
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caine, ou comme équivalent cinématographique de la décoloni-
sation. N'oublions pas que cette période est marquée par I'apres-
guerre, la vague de décadence des empires coloniaux qui s’ensuit
et par la promulgation du Civil Rights Act aux Etats-Unis. Bro-
ken Arrow (1950), considéré comme le premier film pro-Indien,
et Cheyenne Autumn (1963), le dernier western de John Ford,
sont représentatifs de cette période. Le premier met en scene
Pamitié entre un éclaireur américain et Cochise, chef apache,
tandis que le second montre la fuite des Cheyennes de leur
réserve pour rejoindre leur terre ancestrale.

Les années 1970-1980, marquées entre autres par la crise
d’identité qui suit la défaite de la guerre du Viét-nam, semblent
donner a I'Indien une importance pour lui-méme et non par
rapport au Blanc, et chercher 2 éliminer tout sentiment de pitié
ou de culpabilité envers lui. Ces films semblent respecter la cul-
ture autochtone dans toute sa spécificité. Ils saverent étre, en
fait, une critique de la mentalité qui sous-tend I'exploitation
blanche des autres races. Nous nous souvenons, par exemple, du
film A Man Called Horse (1970) sur le plateau duquel des
autochtones étaient conseillers et qui témoigne d’un tel souci d’«
authenticité» qu’il en devient presque un film ethnographique.

La derniére décennie semble couronner ce mouvement de cri-
tique de I'exploration blanche avec des films tels que Son of the
Morning Star (1éléfilm réalisé en 1990 qui reprend l'histoire de
Custer en la faisant raconter en voix off par sa femme en alter-
nance avec une Cheyenne) et Dances with Wolves.

Si One Flew Qver the Cukoos Nest’, cas particulier dans cette
progression, pose des problémes quant 4 son appartenance 1 la
tradition du western, il manifeste néanmoins les contradictions
du genre. Ce film pose de nouveau la problématique du rapport
entre I'Indien et la fronti¢re dans I'imaginaire du Blanc; entre la
nature (qui ne peut qu'étre détruite si elle est soumise au monde
blanc), représentée par ce géant indien qui, lui seul, peut mener
a la liberté, et la culture, représentée par linstitution psychiatri-
que. A un moment ol la conquéte de 'Ouest ne se présente
plus dans les termes du conflit initial d’'un espace matériel 2
conquérir, cet espace change de nature et prend une dimension
autre : espace de la folie.
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Dances with Wolves: un autre western ?

Le genre western, comme forme d’expression, est la mise en
histoire de la conquéte de ’Amérique, une mise en histoire qui
se dérache d’une réalité bien circonscrite et fait fi, d’un coté, du
passé curopéen de la société blanche et, de l'autre, de la pri-
mauté, sur le continent américain, d’un passé autochtone. 1l est
une construction historique qui, pour constituer ses propres
racines, prend sa source dans un nouveau mythe des origines. Il
sagit, en effet, de la mise en valeur d’origines imaginaires aux
dépens d’origines historiques, celles de 'ancien monde et celles
des autochtones, balayées par la Conquéte. D’olt la dimension
mythique du western né de nulle part — sinon du fait méme de
la Conquéte — puisque fondé sur cette double occultation. A
cet égard, on a prétendu que le western était un no man’s land.
Or, cette notion méme permet la localisation matérielle de cet
espace, puisque situé entre deux entités distinctes. Le western,
lui, serait plut6t un nulle part, un imaginaire pur. Au niveau du
texte, de la narration, les protagonistes surgissent de nulle part,
leur vie ne se déroulant pas dans le temps mais bien plutét dans
Pespace, cet espace imaginaire. Quant 2 l'action, elle se déploie
dans une sorte de présent éternel. Au niveau du métatexte, de la
forme, le proces historique est suspendu pour plonger dans le
mythe: il n'y a, en effet, aucune continuité entre lhistoire et le
western °.

Dances with Wolves, et le western en général, est le récit d’une
histoire qui se veut objective et naturelle, méme si cette naturali-
sation de lhistorique est fondée sur I'effacement du réel, d’'un
réel physique et concret. Le western serait le réel qui ne se
nomme pas. Il est pergu par 'imaginaire populaire comme
métaphore des faits et devient ainsi la (fausse) narration d’une
chronique véritable. Ce qui importe n’est pas qui patle, ou de
quoi on parle, mais plutét d’olt 'on parle; 'important, cest la
position du sujet énonciateur. Et ce lieu n'est pas un lieu physi-
que ni un espace géographique, mais un enjeu idéologique.

Comme tel, Dances with Wolves s'inscrit dans le genre et ne
revient pas sur le passé pour l'analyser (ce n'est dailleurs pas
Pobjectif du réalisateur, comme nous le verrons plus tard). Il le
raconte sans distance critique, acceptant la simplification con-
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ceptuelle qui a rendu possible cette manipulation de la vision du
spectateur. En ce qui concerne le récit, cette manipulation
sexerce sur un spectateur qui se fait le complice du narrateur
omniscient: il en sait toujours plus que le héros, et est toujours
du méme cbté que la caméra. Par lui-méme, le point de vue par-
tial de Dunbar aurait rendu la manipulation du spectateur
impossible. Le spectateur s'identifie au contraire avec la caméra
omnisciente et garde ainsi U'illusion que lui est transmis un
compte rendu exhaustif et véridique de cette chronique. If a
I'impression de raconter lui-méme cette histoire.

Reste la question de savoir pourquoi Dances with Wolves sort
en salles & ce moment précis ol 'on pensait avoir enterré le wes-
tern depuis déja une dizaine d’années. Pourquoi maintenant,
alors que les autochtones se réapproprient petit 2 petit un espace
discursif nord-américain ?

On pourrait dire que ce film perpétue la tradition des wes-
terns dits pro-Indiens que Broken Arrow de Delmer Daves avait
initiée en 1950 et que Cheyenne Autumn de John Ford ainsi que
Little Big Man d’Arthur Penn avaient consolidéeen 1964 et
1970 respectivement . En effet, le vraisemblable est travaillé
dans ses plus menus détails: les acteurs, du moins les acteurs
secondaires, sont des autochtones et la langue de communica-
tion, le Lakota (sous-titré, ce qui est rarissime dans le cinéma
américain commercial) ; les décors, les us et coutumes, les véte-
ments sont le fruit d’'un travail minutieux de recherche. Le film
se veut une fide¢le reproduction de la réalité historique de la
nation Dakota. Lun de ses membres était d’ailleurs en perma-
nence sur le plateau 2 titre de conseiller. Le film a été réalisé a
partir du roman de Michael Blake, un livre écrit 4 la demande
de Kevin Costner, le réalisateur, pour en tirer le scénario du film
et traduit en lakota 4 partir de I'anglais. Mais ce roman reprend
Ihistoire des Comanches et non celle des Dakotas qui leur sont
substitués pour les fins du film, ce qui illustre bien le processus
de globalisation que nous avons mentionné plus haut et qui,
sous I'étiquette de I'Indien, met tous les autochtones dans le
méme sac, en effagant leurs spécificités.

Mais cette poursuite d’'un mouvement cinématographique
entamé il y a 20 ans est peu concluante. Le film sert d’autres
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objectifs comme le montre la déclaration suivante du réalisa-
teur:

En quelque sorte, les Américains n'ont pas de racine
[...] Les peuples qui connaissent vraiment l'usage de
cette terre et savent comment la maitriser, ont disparu.
A leurs frais, nous, les hommes blancs, devions avoir
ceci. Ce film n'est pas une lecon d’histoire, ni méme
une tentative de rectification. Mais, j’espére que nos
efforts pour authentifier les gens et les lieux qui sont au
centre du film révélera finalement une dimension de
leur héritage qui a longtemps été oubliée : leur hon-
neur’.

Ainsi, Dances with Wolves veut rendre un hommage posthume
aux premiers habitants des Etats-Unis, rendre leur honneur 4
ceux qui étaient la, mais qui ne le sont plus. Pourquoi? Pour
donner aux Américains ces racines qu’ils n‘ont pas, des racines
qui seraient lavées de 'impureté de la Conquéte, de 'extermina-
tion des premiers habitants et de toute culpabilité. En outre,
l'usage de termes tels «l'usage de cette terre» ou «comment la
maitriser » souligne que ces mots s'adressent 4 un auditoire non
autochtone avec une perspective occidentale d’utilisation et de
domination de la nature.

D’autre part, le dossier de presse résume en une phrase le
film: « Cest histoire extraordinaire d’un héros ordinaire en
quéte d’humanité dans la derni¢re fronti¢re : lui-méme®. »

Le film opere donc sur deux plans: celui de 'individu et celui
de la Nation. Lindividu, le héros blanc, est la premitre et I'ul-
time référence. La frontiere prend les dimensions de sa subjecti-
vité. Le film n’est rien d’autre que son cheminement initiatique,
une quéte de lui-méme, dans laquelle 'Indien comme tel n'est
rien d’autre que l'outil de cette quéte blanche. Ainsi, si nous fai-
sons attention 4 ce que les contacts avec les Dakotas apportent a
Dunbar, nous voyons quil n’y a pas de réelle tentative d’intégra-
tion. Tout d’abord, Stands-with-a-Fist est une femme blanche
bien qu’élevée parmi les Indiens et parlant leur langue. De plus,
son mari dakota est mort (et dans le roman, les deux enfants,
fruits de ce lien interracial, ont eux aussi disparu). Ce mariage
mixte ne laisse donc aucune trace. Dunbar ne choisit pas une
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Indienne et Stands-with-a-Fist, la femme de son choix, plus
qu'un agent de médiation, est en fin de compte le reflet de lui-
méme. Avec le temps, sa mémoire de I'anglais revient et son
ancienne identité est retrouvée. Ainsi dong, la reproduction bio-
logique est limitée & la répétition du méme et & I'exclusion de la
différence. On a effectivement peur de part et d’autre du mixage
des races par mélange des sangs. Les Dakotas eux-mémes sou-
tiennent le choix de Dunbar: « They look good together»
déclare la femme de Kicking-Bird, donnant ainsi écho a I'assen-
timent de la communauté. Blancs tous les deux, ils sont donc
compatibles.

Le journal que Dunbar écrit prend également sa source, en
partie du moins, dans ses contacts avec les Dakotas. Mais son
existence réaffirme la domination sur l'espace de la frontiere,
puisquil cherche 4 établir, dans sa forme autobiographique, la
relation univoque entre le texte et le monde, entre le monde
matériel de I'Indien sur la fronti¢re et la production textuelle de
POccident, celle-la érant récupérée par celui-ci. Tout le récit se
trame ainsi autour et a travers ’homme blanc; lhistoire qu’il
trace avec son écriture est toujours élaborée selon son propre
point de vue. Ce point de vue se veut neutre et objectif 4 en
croire la voix off qui guide le film, et sa supériorité culturelle,
pensée comme naturelle, est donnée des le départ. Le respect
pour I'écrit par les Dakotas eux-mémes se manifeste lorsque Smi-
les-a-Lot, représentant de la nouvelle génération, récupere le
journal dans la riviere et ne le rend & Dunbar que lorsqu’il quitte
la communauté. Ce sera la reconnaissance de I'écrit qui doréna-
vant constituera sa présence dans lhistoire, ou du moins la prise
de conscience que 'espace textuel du Blanc ne lui offre aucune
place. Car I'écriture envahit 'espace et capitalise le temps, éva-
cuant ainsi la parole qui ne quitte pas le lieu de sa production”.
Or, les cultures orales des Indiens, leur parole, portent la marque
d’un signifiant qui ne peut étre détaché de leurs corps individuel
et collectif, qui donc ne peut étre exporté vers d’autres lieux. Et la
disparition de cette parole coincide avec la disparition de ce
corps. En tant que sujet de l'histoire, 'Indien «n’est plus».

N’oublions pas que ce journal commence avec les démarches
de Dunbar quand il prend possession de son poste. Il met de
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ordre, nettoie, répare de vieilles clétures et en construit d’au-
tres, il fait Pinventaire de ses provisions. Avant toute chose, il
pose sur cet espace les valeurs de la culture occidentale: les lois
de la propriété et de 'individualisme. Cette série fondamentale
de valeurs est illustrée dans la théorie économique du good deal,
une expression que les Indiens acceptent directement. Léchange
de la veste de Dunbar contre le plastron d’os de Wind-in-his-
Hair illustre cela, ainsi que I'épisode de I’échange du chapeau
contre un couteau.

De plus, le héros blanc regoit de I'Indien lui-méme le signe
que sa tiche est réalisée, le délivrant ainsi des liens de la culpabi-
litd. Cest Kicking-Bird, en effet, qui, vers la fin du film, quand
tout est déja conclu, dit & Dunbar: «Je me disais justement que
de tous les chemins dans cette vie, il y en a un qui importe bien
plus que les autres. C’est celui de I'étre humain réel. Je pense
que tu es sur ce chemin et Cest bon 4 voir . »

Ce double niveau, individu / Nation, homme / histoire, pré-
sent a travers les aspirations du réalisateur et de son héros —
qu'il joue par ailleurs — est corroboré par le traitement narratif
du film. Un narrateur omniscient et une premiére personne
racontent alternativement lhistoire, faisant référence i la con-
textualisation — que fera le spectateur, de connivence avec la
caméra — et au journal — construction historique a l'intérieur
du film, gérée par le héros. La encore, I'individu se fond dans
Ihistoire de sa Nation, et se donne pour elle, pour la sauver du
poids d’un passé trop lourd qui entrave toute constitution de
racines qui, enfin, lui donneront une histoire propre. Ainsi, le
western, et Dances with Wolves en particulier, retrouve sa fonc-
tion: celle d’étre I'histoire de 'Amérique, toujours i la rescousse
d’une identité A renforcer. Lhistoire de 'Amérique, cest la con-
quéte de I'Ouest, depuis I'Ouest de 'Europe, la cdte Atlantique,
jusqu'a son avancement vers la cdte Pacifique. Mais aujourd’hui,
cet espace est saturé, épuisé, matériellement, par I'absence de
territoire A conquérir, et symboliquement, par le nombre des
représentations données par le western.

Ou donc actuellement s’enracine le western, quel va étre son
espace? Comme nous l'avons suggéré, le western bascule dans le
mythe; la fameuse idée de frontiere ne suggere plus une limite
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physique, mais une limite culturelle, voire psychologique. La
frontiére ne signale plus la fin d’un territoire acquis par la Con-
quéte et le début d’'un autre, inconnu et sauvage, 3 conquérir,
mais la cléture d’un territoire conquis et culturellement saturé.
Et au-dela de cette frontiére, cet espace devenu mythe ne con-
nait plus de limites. C'est pourquoi 'embléme du paysage est le
désert. Ce désert du western, cependant, ce nest pas un désert
de dunes, un désert qui permettrait une inscription indéfinie de
signes, un désert en mouvement perpétuel qui se forme et se
déforme sans cesse. C'est plutét un désert de rocailles bien cl6-
turé olt les significations sont toujours déja a et déterminantes.
Dans le western classique, d’ailleurs, on ne voit presque jamais
la mer, car la cote est une limite, ce qui indiquerait I'existence
d’une marge indépassable . Or, dans I'économie de la conquéte
de 'Ouest, il est nécessaire de laisser ouverte la possibilité d’un
expansionnisme infini qui répond 2 deux exigences complémen-
taires. D’une part, le recours A une nostalgie, 2 une virginité, a
un espace autre, psychologique, celui de la quéte et de la retrou-
vaille individuelle, celui de ’étre 4 la recherche de sa propre
fronti¢re. D’autre part, le désert permet de voir 'Indien non
comme ['habitant d’un espace concret, un propriétaire de cet
espace, mais comme un obstacle 4 dépasser dans la réalisation de
cette quéte. Ce lieu du western est donc un autre espace virtuel,
une autre instance discursive, mais un espace déja chargé d’un
siecle de cinéma, un espace néanmoins qui appelle d’autres ins-
criptions: les inscriptions d’un processus cinématographique de
fin de si¢cle avec d’autres conditions d’émergence.

Dances with Wolves fait précisément probléme dans cette ins-
cription de P'espace. En effet, le film est pris, d’une part, dans
Pengrenage discursif établi par son genre et, d’autre part, il se
veut une nouvelle expression de I'Indien, voire une expression
du Dakota par lui-méme. D’ol les tensions discursives qui le
traversent et son ambiguité fonciére.

Le rapport a la violence a travers le film reflete ces tensions
discursives. D’abord, les bons sauvages et les mauvais sauvages y
sont mis cote a cdte: les Dakotas et les Pawnees. Les premiers ne
sont pas tellement sauvages, mais présentés comme déja civilisés
et gouvernés par une structure sociale élaborée 4 laquelle
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Dunbar contribue par 'apport de café, de sucre, et d’armes qui
vont permettre une bonne chasse et la défense contre les Paw-
nees. Ces derniers, quant a cux, rejoignent I'image du mauvais
Indien du western classique, qui viennent pour le sang et pour
piller. Cependant, la différence entre les bons et les mauvais
Indiens se mesure 2 leur soumission 2 la loi, 4 la loi du plus fort,
a la loi du nombre. « Combien de Blancs vont arriver? Autant
que les éroiles. » Cette adaptation est incorporée dans le casque
de fer du conquistador que fait resurgir Ten-Bears du tréfonds
de sa mémoire d’Indien, ce signe du pouvoir des Blancs qui est
bien enfoui dans cet espace et le sature. Quand on réfléchit au
fait que les Dakotas sont des semi-nomades, transportant,
durant leurs déplacements, le strict minimum, le casque montre
bien cette saturation de I'espace.

Tant les uns que les autres, les Pawnees et les Dakotas ne
veulent pas étre expulsés de leurs terres. La méme question se
présente: comment protéger son territoire? Mais les stratégies
sont différentes. Pour les uns, cest la brutalité, la violence pure,
pour les autres, la négociation. Chez les Dakotas, c’est la sagesse
de Ten-Bears qui 'emporte sur 'enthousiasme guerrier de
Wind-in-his-Hair, qui propose de tuer le Blanc. On tue donc ou
on négocie, mais le résultat est le méme, puisque la négociation
mene vers la soumission finale. En fait, ce sont les Pawnees qui
semblent gagner dans l'affaire, puisque le film mene vers la
logique extréme de leur violence: pour eux, en effet, toute vio-
lence doit étre dépassée par une autre plus grande et celle des
Blancs est supérieure 2 la leur. La logique des Pawnees coincide
donc avec celle des Blancs et ce nest pas un hasard si c’est un
Pawnee en veste militaire, ce méme objet de négoce entre Dun-
bar et Wind-in-his Hair, qui guide les soldats vers le camp des
Dakotas 4 la fin du film. Quant aux Blancs, le film ne les a
aucunement ménagés et c’est peut-étre pour cela qu'il semble
proposer une nouvelle lecture. Il y a Dunbar d’un c6té et tous
les autres Blancs de lautre. Timmons, d’abord, le charretier béte
et dégotitant, puis le commandant de Fort Hayes, Major Fam-
brough, qui sombre dans la folie et se tire une balle dans la téte.
Il y a aussi les soldats qui apparaissent a la fin A Fort Sedgewick,
illettrés et hors la loi. Et tous ceux qui ne sont pas 4 I'écran, mais
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constituent une continuelle menace de violence et d’extermina-
tion. On peut enfin citer les chirurgiens, au tout début, traités
dans les termes les plus répugnants, dans le roman en tout cas .

Pour échapper au carnage, Dunbar refuse d’étre physique-
ment mutilé alors quil le sera culturellement. Ses choix sont
d’ailleurs tres clairs dans cette scéne ol on le voit galoper sur son
cheval et braver le champ de bataille, les bras ouverts comme un
Christ: soit I'intégrité corporelle et morale, soit la mort. Il sof-
fre 4 la mort peut-€tre pour arréter le carnage, mais il en ressort
héros et sa tentative ne fait que précipiter le combat et légitimer
la violence. En fait, tout le déroulement de I'aventure indivi-
duelle du film, la quéte de soi de Dunbar, est soutenu par cette
scene, car si Dunbar doit rechercher son salut personnel, c’est
exclusivement 2 la fronti¢re qu’il le trouvera.

Dances with Wolves opére un renversement discursif en don-
nant aux Blancs le mauvais réle face aux bons Indiens, mais le
film échoue puisque aucune communication n'est jamais possi-
ble sur le terrain de cette violence inhérente i la société blanche.
C’est pourquoi le film avorte et pourquoi sa fin est en suspen-
sion. La recherche de bons Blancs qui I'écouteraient par Dunbar
est utopique et pure imagination. Nulle part dans le film, un tel
auditoire n'est supposé exister. Et donc, malgré ses tentatives de
rédemption, Dances with Wolves réinscrit le western dans son
évacuation de lhistoire. Le film, en effet, est suspendu entre
deux temporalités qui le cernent de bout en bout. La premiere,
c'est la scene de la guerre civile au Tennessee en 1863, qui ouvre
le film. La deuxitme, qui le clture, cest le petit texte qui porte
les marques d’une citation tirée d’un livre d’histoire et qui dit
que 15 ans plus tard, les derniers des Indiens s’étaient soumis.
La violence est donc cyclique et marque le film du débur 2 la
fin. Mais malgré son échec, celui-ci perpétue l'illusion de la
nécessité du témoignage de Dunbar pour ceux-1a qui voudront
Pécouter, les spectateurs, 2 la recherche de I'effacement de la cul-
pabilité, et cela méme si ce témoignage a avorté dans le passé, la
culture autochtone dans son espace d’origine ayant disparu par
la création de réserves.
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Dances with Wolves et 'émergence du discours autochtone

Suite A cette analyse, nous posons de nouveau le probleme de
PIndien comme instance discursive et la capacité pour 'autoch-
tone de sortir du statut d’objet ot1 il est cantonné pour produire
un discours propre. Mais avant cela, il nous faut replacer Dances
with Wolves dans son contexte socio-historique de production,
en cherchant i savoir comment celui-ci peut créer les tensions
discursives que nous y avons décelées.

Nous ne pouvons faire 'économie de la contextualisation de
ce film dans un moment de lhistoire mondiale oir la parole
autochtone se fait entendre de plus en plus sur tous les conti-
nents. En Amérique du Nord, plus particuli¢rement, les autoch-
tones ont commencé a investir la scéne historico-politique en se
forgeant leurs propres discours. Outre la contestation politique
et les mouvements de revendications diverses et surtout de sou-
veraineté, nous trouvons de plus en plus d’exemples d’une tex-
tualisation de cette parole. Nous nous arréterons trés brievement
sur deux d’entre elles, mettant I'accent sur ce qui touche directe-
ment le western: le discours cinématographique et I'histoire,
voire l'histoire dans le discours cinématographique.

Dans le domaine du discours historique d’abord, nous cite-
rons deux exemples. Le premier, paru en 1973, Histoire des
Indiens du Haut et du Bas Canada de Bernard Assiniwi (Algon-
kien), propose une relecture de cette « Histoire du Canada» qui
a généralement été écrite, dit-il, sans consulter les autochtones et
dans l'ignorance de leur culture. Ouvertement posée comme
rectification d’une tradition historique tronquée, cette « Histoire
des Indiens» est basée sur la tradition orale et sur la connais-
sance et I'expérience de la culture amérindienne dans sa spécifi-
cité.

Cette réappropriation du discours historique, jusqu’alors pri-
vilege euroaméricain, prend une autre forme dans le livre de
George Sioui (Wendat) paru en 1989, Pour une autobistoire
amérindienne. Essai sur les fondements d'une morale sociale. Cet
ouvrage propose une nouvelle méthode historique, celle de
«l'autohistoire», pour pallier aux incapacités de lhistoire tradi-
tionnelle et lui donner acces & une connaissance adéquate des
valeurs fondamentales amérindiennes. Prenant pour points de
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départ les lacunes et fausses prémisses de cette histoire tradition-
nelle, ainsi que les valeurs universelles de la culture amérin-
dienne et sa perdurance, George Sioui présente sa méthode de
«Pautohistoire» comme moyen de nettoyer les sciences histo-
rique et anthropologique de moteurs telles la culpabilité ou
toutes émotions négatives, et la croyance en la disparition inévi-
table de I'autochrone conqéquemment au mythe de la théorie de
'évolution. 1l présente sa technique comme stratégie d’action
interculturelle.

Si nous comparons la démarche de ces deux auteurs, tous
deux mettent en lumiére la valeur de la culture amérindienne
surtout dans ses rapports avec la nature, voire méme ['évidence
de sa suprématie, devenant ainsi référence obligée. Par contre, 12
ou Sioui tente d’agir pour épurer un discours historique, entre
autres de ses sentiments de culpabilité, Assiniwi insiste sur les
éléments qui ne peuvent que l'accroitre. Il est & signaler aussi
que ces réappropriations discursives ne peuvent se faire sans
Pemprunt aux sciences euroaméricaines (histoire, anthropolo-
gie...) et dans une économie similaire: la rectification ne pou-
vant se faire que dans la logique du discours i rectifier.

En outre, un discours cinématographique autochtone se déve-
loppe depuis 10 & 20 ans, réplique ouverte aux représentations
hollywoodiennes. Dans les années quatre-vingt, ce cinéma se
veut un moyen de rectifier une image contre les « pratiques colo-
nialistes d’appropriation», de faire entendre la voix autochtone
et de revitaliser la culture autochtone en lui donnant de nou-
velles bases pour I'avenir, tout en se voulant une expression pro-
prement autochtone.

Dans ce contexte, Dances with Wolves se veut plus qu'un wes-
tern. Nous avons montré qu’il ne sort pas des mécanismes de
représentation généralisatrice et met toujours en scéne des
Indiens au service d’une autre cause, celle de la déculpabilisation
et de la recherche personnelle. Il faut souligner par ailleurs com-
ment la démonstration du détail historique est en fait une récu-
pération et un cloisonnement de I'Indien dans une structure
identitaire passéiste. Cependant, 'héwérogénéité de la figure de
PIndien se fait plus visible, tandis qu'une critique dévastatrice
est faite du Blanc. Cela est nouveau.
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En outre, il faut souligner que le film a été recu de deux
manieres différentes dans les milieux autochtones, les uns lui
reprochant son cantonnement dans le passé, qui entrave toute
conscientisation dans le présent, les autres y voyant un bon
début dans le cadre des relations qui sont en train de se mettre
en place entre les autochtones et les Américains.

Dances with Wolves pose donc la question de la représentation
de 'Indien, de sa constitution en instance discursive. L ot les
autochtones essaient de sortir de la spirale représentationnelle
pour exprimer souverainement leurs spécificités, il s'agit en effet
de se demander ol se situe un film comme Dances with Wolves.
Ouvre-t-il une bréche dans les mécanismes de la représentation
pour donner voix 4 la parole autochtone ou n'est-il qUintention
avortée ? Les voix autochtones peuvent-elles y trouver si ce n'est
le terrain d’un dialogue, du moins un tremplin pour la réappro-
priation discursive et I'expression de leurs propres discours?

Ces mécanismes mémes de réappropriation, passant par le
stade nécessaire de la rectification, et d’autoreprésentation sont
constitutifs des discours autochtones contemporains et claire-
ment définis dans le discours cinématographique dont nous
avons parlé ci-dessus. S’il nous est permis de faire un parallele
avec des phénomenes d’oppression discursive et ceux de leurs
répliques dans le Tiers-Monde postcolonial, il semble que la
quéte du passé, d’un passé «authentique», ne constitue pas
nécessairement |'aboutissement convoité par le sujet du dis-
cours. Formellement, on raconte toujours ’histoire de son passé,
mais ceci ne se fait pas au singulier: il y a toujours plus d’une
histoire 2 un passé. Létablissement d’une généalogie véritable est
toujours dépassé par la multiplicité de généalogies possibles bien
que toujours fictives.

Lautohistoire des société autochtones est une autofiction avec
laquelle le sujet énonciateur doit finalement coincider. Clest au
moment ol les autochtones mettent en train leur propre récit
avec une économie propre, c’est A ce moment précis qu’ils acce-
dent a une nouvelle pratique signifiante, 4 la production d’un
nouvel espace discursif.

Cet espace discursif, les autochtones ont commencé 4 le cons-
truire, 3 I'investir et 4 'assumer, que ce soit dans les discours
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cinématographique, littéraire, historique ou politique (nous en
avons montré quelques exemples ci-dessus). Cet espace se situe
souvent dans la réappropriation discursive qui s’attache a recti-
fier les images tronquées, véhiculées durant plusieurs décennies,
passage qui semble nécessaire avant que l'autoreprésentation ne
puisse s'imposer, souveraine dans la sélection de ses criteres
propres de représentation de soi.

La question est donc de savoir si Dances with Wolves s'inscrit
dans ce mouvement, dans un nouvel espace discursif qui, s'il ne
peut éviter d’étre celui de la représentation, soit un espace de
dialogue qui ouvre la voie 4 la parole autochtone et ne la para-
lyse pas dans I'obligation d’une perpétuelle rectification.

University of Haifa (Israél), Université de Montréal
et Universitat de Valencia (Espagne)

NOTES

1 Ce texte fut écrit lors de la premiere du film 3 Montréal, aprés plusieurs séances
de discussion, tandis que ladite Tempéte du désert montrait sur les petits écrans, 4 la
maniére d’un Western documentaire, une guerre trés différente des bons Blancs occi-
dentaux contre ces nouveaux «Indiens méchants» du monde arabe. Dominique
Fischer, belge d’origine, travaillait 4 sa thése doctorale sur les Amérindiens. Son
enthousiasme et sa capacité de compromis politique «réel » nous a convaincu Robert
et moi (professeurs invités alors 3 Montréal), de participer 4 ce projet, originairement
destiné A un colloque international sur I'Altérité. Peu aprés, Robert partait pour Haifa
et moi pour Valence. Pour des raisons étrangéres i notre volonté, le texte ne fut jamais
inclus dans les actes du colloque et resta inédit jusqu'a aujourd’hui. La mort tragique
de Dominique, en pleine jeunesse, nous oblige 4 reprendre ce travail en hommage 4 sa
mémoire (J. T.).

2 Voir 4 ce sujet Gilles Thérien, « Indien imaginaire: une hypothese», Recherches
amérindiennes au Québec, vol. XVII, n° 3 (1987), p. 3-21.

3 Lire A ce propos Leslie Fiedler, « Le monde sans Ouest», Le Retour du Peau-Rouge
(Paris: Seuil, 1971, p. 28-47).

4 Pour plus de détails sur les éléments d’histoire qui suivent, voir Michael Hilger,
The American Indian in Film (London: The Scarecrow Press, 1986).

5 DPour plus de détails sur ce film, voir Martin Lefebvre, « Figuration du person-
nage: 'Indien dans le cinéma américain», Cinémas, vol. 1, n™ 1-2 (1990), p. 44-59,
et Jon Tuska, The American West in Film (Uncoln / London: University of Nebraska
Press, 1988, p. 260).

6 Une excellente analyse du western en tant quautohistoire «mythologisée» des
Etats-Unis se retrouve dans le livie d’Angel Fernandez-Santos, Mas alla del Oeste
(Madrid: Ediciones El Pais, 1983).
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7 «Americans are kind of rootless in a way [...] The people who truly know how
to use this land, how to control it, are not here anymore. At the cost to the people
who already lived here, we — the white man — had to have this. This movie is cer-
tainly not a history lesson or an attempt to set the record straight. But I do hope our
efforts to authenticate the people and places we're dealing with will finally show a side
of their legacy that has long been forgotten... their honour» (dossier de presse, p. 5).

8 «lt is the extraordinary story of an ordinary hero’s search for humanity in the
ultimate frontier: himself» (dossier de presse, p. 1).

9 Voir Michel de Certeau, LEcriture de Ibistoire (Paris: Gallimard, 1975, p. 225).

10 «I was just thinking that of all the trails in this life, there is one that macters
more than the others. It is the trail of a true human being, 1 think you are on this trail
and it is good to see. »

11 Clest en 1960, dans son seul film en tant que directeur, que Marlon Brando
introduit la mer comme telle A I'intérieur d’'un western. 1l s'agit de One Eyed Jacks,
dailleurs plus proche du rituel du cinéma japonais que du western proprement dit.
C’est probablement ce déplacement qui a permis de définir le film de Brando en ter-
mes de « western crépusculaire».

12 Citons i cet égard une scéne qui se trouve dans le roman, mais dont on a épar-
gné la sensibilité du spectateur, une vraie scéne de boucherie: « They were discussing
whether to take his foot off at the ankle or at the knee. The discussion gave way to an
argument, the argument turned ugly, and as the lieutenant watched, horrified, they
began to fight. They were bashing each other with the severed limbs of previous
amputations. And as they swirled about the hospital, swinging their grotesque clubs,
patients who had lost limbs leaped or crawled from their pallets, desperately sorting
through the debris of the battling doctors for their own arms and legs. »
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