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Mgélancolie et cinéma

Denis Bellemare

RESUME

Cet article désire établir ce qui fonde la trame intrinse-
quement liée du travail du film et du travail de la
mélancolie, en mettant en abyme trois niveaux de ques-
tionnement: sur le plan philosophique, quelle position
du négatif le cinéma partage-t-il de notre connaissance
du monde sous le couvert de la représentation du réel?
sur le plan artistique, quel est I'enjeu au cinéma du dou-
ble régime de présence et d’absence de sa représentation
mimétique? et enfin, sur le plan spécifiquement ciné-
matographique, en quoi le travail du visuel de la repré-
sentation, du narcissisme et de I'imaginaire recoupent-
ils singulierement la mélancolie?

ABSTRACT

This article seeks to establish the basis for the frame-
work which is intrinsically linked to the work of the
film and the work of melancholy by holding in sus-
pense three levels of interrogation. On the philosophi-
cal level, what relation to the negative does cinema
share with our knowledge of the world in its represen-
tation of the real? On the artistic level, what is at stake
for cinema under the dual regime of presence and
absence in its mimetic representation? Finally, on the
specifically cinematographic level, in what way do the
work of the visual in representation, of narcissism and
the imaginary intersect with melancholy ?

Apres les nombreuses réflexions poursuivies dans les articles
antérieurs, le lecteur aura compris la multiplicité des voies d’en-
trée de la mélancolie au cinéma. Avec 'abondance de ces diver-
ses voies d’entrée, il aura, pour conclure, la légitimité de se poser



encore une fois la question initiale, celle de la pertinence, voire
de lessence, de ce concept au regard du cinéma. En quoi ce
concept, ou ce thé¢me, ou cet affect, sappliquerait-il mieux que
'amour ou I'envie par exemple aux différents aspects du cinéma,
et en quoi épouserait-il mieux le cinéma plutdét qu'une autre
forme d’expression artistique ? Et qui plus est rétorqueront cer-
tains lecteurs, d'un point de vue strictement méthodologique, la
tendance de tels projets d’études alliant arts et sciences humai-
nes n'a-t-elle pas parfois la séduisante faiblesse de trouver juste-
ment ce que les auteurs cherchent, et ce mille fois plutéde
qu'une? Et alors tout devient mélancolie au cinéma, et la tauto-
logie vit de sa propre récurrence, de sa grande évidence.

Mais avant toute chose peut-on parler de la mélancolie
comme n'étant qu'un théme, un concept, un affect? Lhistoire
de la mélancolie témoigne 4 nos yeux d’'un apport plus grand,
plus fondamental et plus structurant de Ihistoire de la pensée en
Occident que ces diverses expressions ne le suggerent. Lidée de
théme n'aurait de souci que de couvrir un éventail de contenus
d’affects identifiables & certains types de symptédmes et décrivant
la mélancolie comme pathologie, et ce suivant une variété de
points de vue cliniques. Cette approche limiterait toute étude de
film & une analyse des dispositions socio-psychiques a la mélan-
colie quant au contenu filmique et n'atteindrait en rien le ceeur,
le réseau des formes d’expression de la mélancolie spécifiques au
langage cinématographique. Nous voulons plutét ici arrimer
une position, une posture permettant de définir la liaison
intrinseéque entre cinéma et mélancolie. Le terme de concept ne
peut non plus satisfaire 4 nos exigences, car il risque d’étre
entendu comme modele, or nous réservons ce terme de concept
a une chaine de structures mettant en relation diverses procédu-
res permettant de se faire rencontrer en tout ou en partie le tra-
vail de la mélancolie et le travail du film. La mélancolie n'agira
pas envers le cinéma uniquement comme théme, mais bien
comme structure et concept, comme véritable opérateur.

Sans vouloir faire une synthese de lhistoire de la mélancolie
en Occident, il m’apparait essentiel de relever deux questions, de
tracer dans cette longue introduction une manitre de premier
cercle comportant deux grandes configurations (souvent appe-
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lées et rappelées dans les articles précédents) a partir duquel se
détache et se dessine la spécificité de notre questionnement 2
Pintérieur de cet article.

Premier cercle de deux grandes configurations

Notre premitre question provient de la théorie hippocratique
des quatre humeurs (la bile noire pour la mélancolie, le flegme,
les biles jaune ou rouge pour la colere et le sang). Comment se
fait-il que la bile (kholé) noire (melas), et par le fait méme le
tempérament mélancolique qui lui a été associé, constitua parmi
toutes les humeurs I'objet d’études philosophiques et psycholo-
giques le plus soutenu jusqu’'a nos jours, et ce en dualité contras-
tante avec une autre humeur, celle de la bile rouge, celle du
sang, de la jeunesse, de la passion, de la vie?

Notre deuxiéme question relance lhistoricité de notre problé-
matique, mais dans le champ particulier des arts et de la moder-
nité. Comment expliquer, 2 la fin du xIX® si¢cle et en ce XX°
siecle, la correspondance de la modernité et de la prolifération
des essais sur la mélancolie en littérature, en esthétique de l'art,
en peinture, en photographie, au cinéma?

A la premitre question, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky
et Fritz Saxl, dans leur ouvrage monumental intitulé Saturne et
la Mélancolie, comprennent des l'origine «[...] que le probleme
particulier de la mélancolie [a] fourni le levain qui allait per-
mettre le développement ultérieur de 'humorisme» (p. 44). Car
la singularité de la bile noire résulte du fait quelle possede une «
[...] propriété qui fait défaut aux autres humeurs: celle d’in-
fluencer la disposition de I'dme» (p. 76). Cette influence va de
obscurcissement jusqu'a 'exacerbation de la conscience de soi,
et cette disposition va devenir 'ambivalence constitutive méme
de la mélancolie jusqu’a nos jours. De la fureur chez Platon 4 la
relation singulieére et spirituelle qu'établit Aristote dans la
mélancolie entre le génie et la folie, le concept polarise constam-
ment ces oppositions jusqu'a la Renaissance, oppositions tradui-
tes aujourd’hui en termes de «conflits ambivalentiels» avec une
topique et une dynamique duelle de retournement et de renver-
sement des pulsions de vie et des pulsions de mort chez les freu-
diens et les post-freudiens. Lhistoire de la mélancolie entraine
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certainement une définition spécifique des cultures et des civili-
sations, mais plus essentiellement encore, elle nous invite 4 réflé-
chir sur les fondements actuels de notre systtme de pensée, de
perception et de représentation, elle nous invite & nous attarder
sur ce lot de bile noire présent depuis 'Antiquité grecque dans
la posture mélancolique et qui insuffle du négatif dans la théorie
de harmonie, de la symétrie des quatre humeurs, des quatre
tempéraments, des quatre éléments, des quatre saisons. Car,
qu'en est-il de ce négatif dans la constitution de notre compré-
hension de soi, des choses et du monde, dans notre conceptuali-
sation et notre représentation du réel ? Et c’est peut-étre dans ce
sens d’une continuité philosophique mélée & un profond désir
de rupture qu'il faut comprendre le texte de Serge Cardinal, «La
mélancolie du nom», ol a l'origine de la signification se trouve
la négativité, dans cette impossibilité de concevoir autrement
que du divisé et de 'opposé dans ce qui est multiple et différent.
Et c'est aussi dans ce sens que dans le livre dirigé par Arthur
Kleinmann et Byron Good, intitulé Culture and Depression, les
textes gravitent autour d’une structure centrale et fondamentale
d’un travail de deuil comme travail de culture. Il ne faut pas ici
confondre ce travail du négatif dans la pensée et la culture avec
le «négativisme social » ol tout ce qui se nomme un groupe,
une nation tombe dans le culturalisme et le narcissisme des peti-
tes différences. Au contraire du négativisme, la négativité signi-
fie, détermine. Elle affirme, en une duplicité positivement néga-
tive, I'identité dans la diversité, la dualité dans opposition, le
conflit dans la contradiction. Guy Rosolato reconnait dans et
par la négativité la médiation fondamentale et la dynamique la
plus féconde dans le rapport a Autre et 2 'inconnu (p. 10).

Si cette posture philosophique de la mélancolie comme travail
du négatif nous aide 3 marquer en toile de fond un certain terri-
toire introduit par notre illustrer question, il faut maintenant se
reposer notre deuxi¢me question, celle sur les arts et la modernité
par rapport i 'effet d’entrainement mélancolique ou plutét
enfermés dans cette posture mélancolique perceptible dans plu-
sieurs essais esthétiques contemporains. Dans ['histoire des cul-
tures et des civilisations y a-t-il des périodes plus propices a I'ex-
pression mélancolique?
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Amour de perdition/Amor de perdicao
de Manvel de Oliviera (1978)

Collection Cinémathéque québécoise

Julia Kristeva s'interroge a partir du livre Origine du drame
baroque allemand de Walter Benjamin sur ces déplacements des
figures dans la traversée culturelle des affects mélancoliques dans
le malaise des civilisations. Il faut se rappeler I'existence du con-
flit ambivalentiel de 'humeur mélancolique oscillant entre 'ob-
scurcissement de la conscience et son exacerbation. Dans le
drame baroque, I'allégorie confere un plaisir signifiant au signi-
fiant perdu, mais que se passe-t-il quand I'expérience subjective
de la mélancolie a difficulté & se nommer et n’a pas acces 4 cette
dite jouissance ?

Selon Walter Benjamin, c’est I'allégorie puissamment
utilisée par le baroque et en particulier par le Trauers-
piel (littéralement: jeu du deuil, jeu avec le deuil; dans
I'usage: drame tragique du baroque allemand), qui réa-
lise au mieux la tension mélancolique. [...] Il s'agit
bien du sentiment mélancolique susceptible d’écre
nommé, mais que dire de la perte de 'objet et de I'in-
différence au signifiant chez le mélancolique (Kristeva,

1987, p. 113)?
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La «parure mélancolique», comme ['exprime Christine Buci-
Glucksman A propos de I’Age baroque, se déleste historique-
ment peu 2 peu de ses satifactions de déréliction pour succom-
ber sous le poids de l'objectivation, de la neutralisation, 2 son
destin moderne. Elle observe, perplexe: «La modernité ne nai-
trait-elle pas d’un tout autre ceil de la pensée qui “ regarde le
négatif en lui et séjourne en lui ” comme P'écrira Hegel ?» (p.
25). Kristeva parle alors de « construction écran contre la perte»
(1987, p. 62) dans ces époques qui voient s'écrouler idoles reli-
gieuses et politiques. Nicolas Abraham et Maria Torok relévent
dans leur texte Deuil ou Mélancolie ce caractére annulatoire du
langage de la figure, sa tendance 4 la neutralité, 4 la démétapho-
risation (p. 261). Tous ces écarts entre la mélancolie nommée et
innommable, ﬁgurée et littérale, nous les retrouvons rout au
long de ce numéro entre les théories de Benjamin et de Kristeva,
entre les pratiques cinématographiques de Visconti, de Godard,
de cinéastes belges, québécois. Et structurellement, ces opposi-
tions semblent s’inscrire dans la définition méme de la mélanco-
lie au xvr° siecle d’apres Marsilio Ficino: « C’est a4 'un ou l'autre
extréme que la mélancolie exerce son influence, comme si la
nature ne faisait qu'une en sa stabilité et fixité. Voili en tout cas
un caractere extréme qui n'est pas le lot des autres humeurs»
(Klibansky et al., p. 80).

Oui, il y a une traversée culturelle différente des affects mélan-
coliques dans lhistoire des civilisations, mais elle semble se tra-
duire dans la modernité par un double de négation. Faut-il y voir
dans le domaine des arts visuels un changement total de para-
digme tel qu'exprimé dans Vie er mort de ['image de Régis Debray,
olr la représentation illusoire de 'image vue fait place a la simula-
tion numérique d’une image visionnée et ol la difficulté du figu-
ral va alors de pair avec la difficulté d’inscription de sa perte?

Ce premier cercle de deux grandes configurations historiques
ouvre une vaste perspective d’interprétations, son esquisse a
voulu diriger la sensibilité du lecteur vers cette tension philoso-
phique et esthétique nécessaire & I'¢laboration et A la compré-
hension de notre deuxieme cercle de configurations spécifiques a
Pexpression de l'art et de la mélancolie avant de parvenir au
noyau central de cet article sur la mélancolie et le cinéma.
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Deuxieme cercle de configurations: mais de quelles
] lies de I'art?
mélancolies de I'art ?

Cette union de la notion purement médicale de mélan-
colie et le concept platonicien de fureur trouva son
expression dans ce qui, pour les Grecs, constituait une
thése paradoxale, i savoir que non seulement les héros
tragiques, comme Ajax, Héracles, et Bellérophon, mais
tous les hommes véritablement hors du commun, que
ce fat dans le domaine des arts ou dans ceux de la poé-
sie, de la philosophie, ou de la politique — sans oublier
Socrate et Platon — étaient des mélancoliques (Kli-

bansky et al., p. 48).

Cette présence de la mélancolie et de I'art, ce transfert quasi
permanent entre le domaine de la maladie et celui de I'esprit se
retrouvent tout le long de Ihistoire de la mélancolie dans I'ex-
pression d’un désir d’anéantissement de soi lié A la perte d’'un
idéal et & cette impossibilité perpétuelle pour un sujet de faire le
deuil de I'objet perdu. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon
dans leur Dictionnaire de la psychanalyse retracent ce « tempéra-
ment mélancolique» chez les grand mystiques, toujours mena-
cés de s’éloigner de Dieu, chez les révolutionnaires, toujours en
quéte d’un idéal qui se dérobe, et chez certains créateurs, tou-
jours 2 la recherche d’un dépassement de soi (p. 661-664).

Sarah Kofman nous fait gravir un échelon précieux en délais-
sant le mode individuel de I'expression mélancolique chez les
créateurs pour le retourner au mode discursif de I'art. La mélan-
colie de Partiste s'imbrique dans la structure méme de la Mé/an-
colie de l'art, titre de son livre. Au-deld du langage univoque de
la science et de la technologie voulant subordonner l'art au /ogos,
a la vérité, l'art joue sur deux tableaux 2 la fois, car au moment
ol il se montre présent par la mimesis de sa représentation, il se
révéle comme n’étant pas d’ici tant son objet du monde est voué
a la disparition: «Le pathos “ paradoxal” que suscite “I'art” est
Ienvers de son essence paradoxale, celle-Ia méme du “double”,
de ce colossos substitut du “cadavre absent”» (p. 17). Plus pro-
fondément encore, I’'essai de Sarah Kofman entame l'idée de
beauté dans I'art qui, selon elle, n'est jamais exempte de mélan-
colie: «Avec lart, il n'y va pas d’un simple travail du négatif,
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mais d’un travail de deuil irrelevable par quelque dialectique
maftrisante » (p. 20). Les hypotheses de Julia Kristeva et de
Pierre Fédida abondent aussi dans ce sens et ont recours au texte
de Freud de 1915-1916, « Ephémére Destinée», pour relier 4 la
perte de I'objet dans le deuil 'éphémere et le beau, la sublima-
tion et l'art. Julia Kristeva évoque I'art comme emprise sublima-
toire sur la chose perdue et cette dynamique se tisse autour du
vide dépressif (1987, p. 109-111). Tout en redoublant cette ren-
contre de I'éphémere et du «beau objet», Fédida retient de ce
texte de Freud une plus grande violence face 4 ce temps de rareté
et pousse 2 I'avant-scéne «[...] la révolte de I'dme contre le deuil
qui a dévalorisé chez eux la jouissance du Beau» ( Freud, 1988,

p- 233-2306).

La beauté — que la sublimation dépressive protége —
est pourtant une violence qui ne manque pas d’apparai-
tre dans le processus mélancolique. Et le deuil mélan-
colique ne concerne pas tant la destruction du bon
objet que la mise & mort de la beauté méme (Fédida,

1978, p. 78).

D’un processus psycho-critique analysant la mélancolie de
certains créateurs 4 une approche structurante signifiant la
mélancolie méme de 'art, nous franchissons une autre étape
avec Marie-Claude Lambotte. Dans le recoupement de plusieurs
types de discours et I'analyse de ses variantes, I'auteure propose a
travers ['histoire de la mélancolie un réel projet esthétique: la
mélancolie de I'art et P'esthétique de la mélancolie sarriment
partiellement 4 une identité de structures. Du mélancolique,
quelle faille originaire le sujet s’épuise-t-il & combler sans jamais
y parvenir, et du regard dans le visuel de la représentation,
quelle faille spéculaire le sujet doit-il surmonter quand sa propre
identité lui a été ravie par un miroir aveugle? Et cette spécula-
rité, dans cet enjeu méme du visuel et de la représentation, con-
duit dans sa faillite 4 un regard perdu par I'absence d’éléments
identificatoires, & un sentiment de vide dans 'impossibilité
d’inscription du sens.

De méme notre premier cercle de configurations de Ihistoire
de la mélancolie est venu nous dire la part du négatif comme
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médiation fondamentale dans la signification, la nomination, la
représentation des objets du monde; de méme notre deuxi¢me
cercle de configurations de la mélancolie et de 'art vient souli-
gner non seulement un travail de deuil et de perte dans I'essence
paradoxale de la représentation mimétique en art jouant sur le
double régime de la présence et de I'absence, mais encore il
exprime dans 'enjeu du visuel la problématique identirtaire.
Sous le couvert du travail du négatif, nous sommes maintenant
en bonne position théorique pour retenir une structure opéra-
toire inaugurale dans la rencontre de la mélancolie et du cinéma:
la problématique de I'identité dans la perception et le visuel de
la représentation.

— NOTRE DEFINITION DE LA MELANCOLIE

A partir de ce moment que pouvons-nous retenir comme
définitions de la mélancolie? C’est le pole négatif de la bile
noire dans les quatre humeurs, c’est le pole des pulsions de mort
en oppositon aux pulsions de vie en psychanalyse, c’est le non
du oui dans la nomination et la perception des objets du
monde, cest le pdle de la fragilité du signifiant et de I'effondre-
ment du sens en sémiotique.

Mais plus précisément encore, & partir du texte fondateur de
Freud, Deuil et Mélancolie (1917), nous souhaitons livrer en pre-
mier lieu notre approche de la mélancolie afin de bien asseoir ce
qui de son travail semble vouloir interpénétrer en fragments, en
quartiers, en tangentes quelques aspects du langage cinémato-
graphique et en second lieu, nous voulons ressortir de réflexions
théoriques sur le cinéma ce qui P'engage parfois dans des voies
mélancoliques.

Plusieurs articles de ce numéro ont déja bien décrit du texte
de Freud les grands traits de ressemblance de la mélancolie avec
le deuil. Mais je veux principalement attirer votre attention sur
le fait que contrairement au deuil, le mélancolique méconnait
I'objet précis de sa perte, la réaction A la perte sollicite dé¢ja les
caracteres particuliers d’une abstraction, d’une énigme, ce qui a
été perdu glisse hors de la conscience.

Nous sommes en présence pour mieux cerner I'acces mélan-
colique d’un premier mouvement d’ouverture de la perte par le
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deuil et puis d’un second mouvement de fermeture dans le
retour de cette perte sur le Moi. Cette ombre entame 'identité
du Moi, laffecte dans une zone totalement livrée aux antagonis-
mes, aux dualités, A une expérience d’incomplétude qu'un troi-
sitme mouvement, par le retrait méme de cette perte dans le
Moi, engage dans la voie régrédiente du narcissisme (Freud,
1983, p. 158).

La mélancolie emprunte donc une premiere partie de ses
caracteres au deuil, mais sa seconde partie se constitue, avons-
nous dit, comme une énigme par la capacité imaginaire du sujet
a s’attacher la présence de I'objet, mais comme objet perdu
(1983, p. 151).

La dynamique de la mélancolie en cette identification du Moi
a l'objet abandonné se joue en des représentations nourries par
tout un paradigme de négativités: perte, manque, abandon,
absence, déni, dénégation. Il est essentiel de retenir qu'il s'agit
bien ici de représentations.

Le sujet mélancolique doit pourtant recouvrir I'intolérable
réel de cette perte, de ce manque, de cette absence, de cet aban-
don, et C’est par le processus de régression par identification nar-
cissique qu'il maintiendra intact imaginairement la présence de
Pobjet perdu. Lidentification narcissique entrainera une modifi-
cation des liens signifiants digne de toute bonne représentation,
et ce du réel 2 un régime imaginaire.

Comment s'étonner alors de la constitution paradoxale du
sujet mélancolique? Paradoxal en effet ce clivage du sujet qui
met en conflit un Surmoi sévere, lucide, observateur a la percep-
tion exacerbée, menagant, porteur de complaintes et d’auto-
reproches et un Moi imaginairement investi  restaurer son idéal
perdu. Tout aussi contradictoires sont les processus empruntés
par le sujet mélancolique ouvrant imaginairement par la dénéga-
tion de la perte de 'objet une sorte d’issue compensatoire pour
pouvoir, au bout de sa stupeur, dénier, résister & toute significa-
tion.

Ce parcours freudien et post-freudien prend une direction
quelque peu différente par Pinclinaison métapsychologique que
lui donne Pierre Fédida en définissant la mélancolie vers le réve
moins comme «[...] la réaction régressive 4 la perte de 'objet
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que la capacité fantasmatique (ou hallucinatoire) de le maintenir
vivant comme objet perdu» (p. 76).

Le mélancolique, écrit Kristeva, est nécessairement un habi-
tant de I'imaginaire (1987, p. 72). Dans les écrits de Freud et de
Kristeva, ce qui peut éronner, ce sont les capacités de représenta-
tion et de production du travail de mélancolie. Ainsi, ces repré-
sentations et ces productions deviennent les marques communi-
cables d’une réalité affective présente et sensible. Pour Kristeva,
la création esthétique (p. 35) semble étre une représentation
sémiologique tres fidele de la lutte du sujet mélancolique contre
effondrement symbolique. Les productions imaginaires sem-
blant alors des solutions sublimatoires de ces crises.

Ce que nous pouvons fondamentalement retenir ici de ces
théories psychanalytiques, cest cette grande occupation, cette
grande capacité de représentations du sujet mélancolique 2
maintenir imaginairement présent en lui, intact ce qui lui est
réellement absent, manquant, perdu.

— NOTRE APPROCHE THEORIQUE DU CINEMA

Les apports théoriques déployés ici 4 circonscrire notre objet
cinéma ont principalement une visée psychanalytique. A I'instar
de J.-L. Baudry, nous sommes intéressés par ces connivences,
correspondances et affinités spécifiques entre le dispositif ciné-
matographique, nos facultés de représentation et le Moi-sujet de
la psychanalyse (p. 10-11 et 24). Notre grande préoccupation
sera de soulever les caractéristiques psychanalytiques du disposi-
tif cinématographique, de son appareil de base, et de la posture
spectatorielle singuliere qu'elle induit.

Baudry insiste sur le caractere artificiel du ciné-sujet, pure
production du dispositif cinématographique qui favorise cette
construction et cette position. S’il fait de I'impression de réalité
la clé de la représentation cinématographique (p. 37), ce nest
pas tant parce quelle redouble aussi exactement que possible le
réel, mais c'est plutdét qu'en termes de simulation, cette repré-
sentation engage quelque chose que le spectateur aurait archai-
quement connu et puis perdu. Le dispositif cinématographique
enclencherait nostalgiquement la répétition de cet état archaique
ol perceptions et représentations s'entremélaient 4 la limite de
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I'indistinction. Ce dispositif déterminerait artificiellement cet
état régressif par un retour vers un narcissisme relatif: retrouver
cet état antérieur, mais maintenent perdu. Des lors, il s'agit bien
pour Baudry d’une simulation d’un état du sujet, d’une position
du sujet, d’un effet sujet spécifique du cinéma et non de la réa-
lité (p. 48).

Cette premitre base jetée, Christian Metz, dans le Signifiant
imaginaire, verra 3 définir les articulations fines et complexes, les
parentés partielles quentretiennent cinéma et psychanalyse, la
visée filmique et divers régimes psychiques. Premi¢rement, le
spectateur entretient aves les films de véritables relations d’objet
(p- 12), relations fantasmatiques bien distinctes des relations
réelles et des objets réels. Deuxi¢mement, il s'agit bien ici d’une
relation imaginaire et troisiémement, cette relation imaginaire
opere sur le mode de I'absence (p. 62-65).

Ces trois premitres données de la théorie metzienne viennent
qualifier la perception au cinéma d’un enjeu imaginaire assez
troublant entre présence et absence allant au-dela d’une simple
simulation d’impression de réalité. Tout est absent, tout est
enregistré comme une trace mnésique sur I'écran du cinéma.
Pour Metz, Cest le signifiant cinéma tout entier qui est absence
(p. 63). Le cinéma nous engage dans I'imaginaire, mais avec ce
caractere double, ambivalent, paradoxal qui le soutient. Il com-
bine en lui une certaine présence par sa richesse perceptive inha-
bituelle et une certaine absence en frappant cette perception
d’irréalité (p. 65), en la faisant basculer aussitét dans sa propre
absence. Et 4 son tour, le miroir second de I'écran reprend cet
enjeu imaginaire sur le registre du reflet et du manque (p. 80).
Lactivité de perception au cinéma y est réelle, mais le pergu
n'est pas l'objet, C'est son ombre, son fantéme, son double, sa
réplique. Et en ce sens, les réflexions de Metz rejoignent celles
de Sarah Kofman sur 'essence paradoxale de Iart, celle-la méme
du double jeu de présence et d’absence.

Le cinéma doit étre compris ici dans cette grande continuité
d’une histoire du regard en Occident, de cet «ceil interminable »
écrirait Jacques Aumont, et ce de la peinture jusqu'a la photogra-
phie. Le cinéma s'enligne donc dans la logique des essais théori-
ques, ci-haut nommés, sur la mélancolie et I'art en général.
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Toutefois son dispositif, comme nous I'expliquons dans ce sous-
chapitre, semble ancrer et rencontrer davantage le travail de la
mélancolie. Lessai d’Alain Buisine sur Eugéne Atget ou la mélan-
colie en photographie abonde dans notre sens. Si toute 'ceuvre
d’Atget a partie lide avec la perte, la mort, la mélancolie, Buisine
prolonge son questionnement sur ce que serait « [...] la mélanco-
lie d’un créateur rravaillant dans une discipline qui elle-méme est
par nature mélancolique» (p. 179). Pour lui, la perte est consub-
stantielle 2 la nature du geste photographique. Les photographies
inscrivent la perte méme dans ce qui ne risque jamais de dispa-
raitre. Il existe donc une négativité du geste photographique issue
de I'imaginaire collectif d’une technique mimétique (p. 177-
181). Et Cest sous cet angle que nous vous invitons 4 poursuivre
nos réflexions sur le dispositif cinématographique.

Dans cette emprise méme du signifiant imaginaire du ci-
néma, le spectateur s'identifie primairement 2 lui-méme comme
pur acte de perception (Metz, p. 69). Cette position d’'un Moi
leurré au cinéma défie ainsi toute illusion de maitrise perceptive,
Iillusion en quelque sorte d’une plénitude de la relation d’objet
que le spectateur tenterait d’établir avec le cinéma. Le régime
scopique du cinéma vise 4 installer une nouvelle figure du man-
que, 'absence physique de I'objet vu. Et dans sa passion de per-
cevoir (pulsion scopique, pulsion entendante), c’est ce manque
que le spectateur veut combler, c’est ce manque qu’il a soin de
toujours maintenir béant pour survivre comme désir (Metz,
p. 83).

Ce que nous pouvons fondamentalement retenir ici de ces
théories psychanalytiques, c’est la production, la construction
d’un sujet spectatoriel par le dispositif cinématographique sous
le couvert d’une régression narcissique tentant de rétablir imagi-
nairement la plénitude d’une relation d’objet: relation d’autant
plus paradoxale qu'elle opere sur le mode de I'absence.

Cinéma et mélancolie

De la surimpression de ces deux approches théoriques psycha-
nalytiques sur la mélancolie et le cinéma, le lecteur peut mainte-
nant mieux circonscrire ce qui vient du cinéma et va a la mélan-
colie, ce qui vient de la mélancolie et va au cinéma. Ce qui
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appartient 2 I'un et puis & 'autre ne circule jamais enti¢rement
dans la méme direction, mais jamais non plus dans le sens con-
traire, ces rencontres partielles et incomplétes, mais rarement
divergentes, nous permettent de leur créer un espace commun
de travail.

Dans notre deuxi¢me cercle de configurations, nous avons été
en mesure de retenir une structure opératoire inaugurale dans la
rencontre de la mélancolie et du cinéma: il s’agissait de la pro-
blématique de I'identité dans la perception et dans le visuel de la
représentation. Nous sommes maintenant en mesure de la com-
pléter, cette structure, en spécifiant de cette problématique de
Pidentité son caractére narcissique et en déterminant de la per-
ception et du visuel de la représentation son régime imaginaire,
et ce toujours sous le couvert de la négarivité. Nous pouvons
alors rassembler les maillons nécessaires 4 notre chaine du travail
de la mélancolie et du travail du cinéma et les nommer et dispo-
ser ainsi: dans les processus de la représentation dans la mélan-
colie et du visuel de la représentation au cinéma perdure un
écart du réel 2 combler dans la perception du sujet mélancolique
et du sujet spectateur de cinéma et pour ce faire, pour restaurer
la totalité de la satisfaction que le réel ne lui rend pas, le sujet
par la voie régrédiente du narcissisme peut raviver et rendre pré-
sent imaginairement ce qui lui manque, ce qu'il a perdu, ce qui
lui est absent.

— DE LA REPRESENTATION ET DU VISUEL

La fin premitre et immédiate de 'épreuve de réalité
n'est donc pas de trouver dans la perception réelle un
objet correspondant au représenté, mais de le retrouver,
de se convaincre qu'il est encore présent (Freud, 1987,

p- 138).

Nous avons constaté dans le travail de la mélancolie la trés
grande capacité du sujet a évacuer la réalité et a lui substituer
une représentation plus satisfaisante. La perception du mélanco-
lique part du réel pour aussitdt y projeter sa part manquante. Au
cinéma, cette épreuve de réalité est beaucoup plus labile puis-
qu’il s’agit d’une impression de réalité de la représentation filmi-
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que, c’est ainsi que Baudry a pu dire que perceptions et repré-
sentations s'entremélent au-dela d’une simple simulation de réa-
litd. De cette étape, il faut retenir du visuel et de la représenta-
tion sa trés grande manipulation du réel afin de combler un
déficit perceptucl.

De méme Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre
perception a des conditions subjectives et de ne pas la tenir pour
identique avec le pergu inconnaissable, de méme la psychanalyse
nous engage 4 ne pas mettre la perception de la conscience 4 la
place du processus psychique inconscient qui est son objet. La
perception surgit toujours d’une quelconque élaboration qui
explique ce décalage entre ce qui est dehors et ce qui est dedans,
entre ce qui est et ce qui est représenté. Cette polarité instaure
déja ’ambivalence d’'un premier monde qui entre projection et
introjection, s'affirme et se nie. Lon retrouve ainsi 4 'origine de
la perception un travail du négatif qui tente, par la projection,
de combler un déficit. La représentation comme acte, comme
construction est issue d’'un double mouvement, celui de la per-
ception et de la projection, du réel et de 'imaginaire oli, en
termes économiques, I'on tente de se partager une vision régula-
trice et formatrice du monde, ol en termes dynamiques, l'on
tente de se protéger 4 'extérieur d’excitations pénibles.

Des lors que je pergois, écrit Lacan, mes perceptions m’appar-
tiennent: « Dans notre rapport aux choses, tel qu'il est constitué
par la voie de la vision, et ordonné dans les figures de la repré-
sentation, quelque chose glisse, passe, se transmet, d’étage en
étage, pour y étre toujours a quelque degré éludé» (p. 70). Clest
¢a qui s'appelle le regard, le pi¢ge & regard, A perception, 4 repré-
sentation. Entre I'instauration d’un sujet et la restauration d’un
objet, 'on est 4 méme de voir la force de la négativité mise au
travail dans le visuel.

Dans L'Eil et l'esprit, Merleau-Ponty écrit ceci de 'image:

Le mot d’'images est mal famé parce qu'on a cru étour-
diment qu'un dessin érait un décalque, une copie, une
seconde chose et 'image mentale un dessin de ce genre
dans notre bric-a-brac privé. Mais si, en effet, elle n'est
rien de pareil, le dessin et le tableau n’appartiennent
pas plus qu'elle 2 'en-soi. Ils sont le dedans du dehors
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et le dehors du dedans, que rend possible la duplicité
du sentir, et sans lesquels on ne comprendra jamais la
quasi-présence et la visibilité imminente qui font tout
le probléme de 'imaginaire (p. 23).

Le travail du visuel ne répond pas toujours a «[...] I'idéale
complétude que proposent les dispositifs de représentation »
(Didi-Huberman, p. 191). Limage est du domaine de I'incerti-
tude et non pas du logos et de la vérité.

— DU NARCISSISME

La représentation mélancolique porte en germe non pas tant
Pobjet perdu en lui-méme tel le ferait le deuil, mais plutdt
Pimage méme de cet objet perdu renversée comme atteinte a
'image de la représentation du Moi. Ce processus de retourne-
ment et de renversement n'est possible que par la voie régré-
diente du narcissisme. Au cinéma, le spectateur s’identifie pri-
mairement a lui-méme comme pur acte de perception dans
I'illusion en quelque sorte d’une plénitude de la relation d’objet a
restaurer. Le spectateur de cinéma aime se percevoir, saime per-
cevolir, il est pris en flagrant délit d’auto-amance de perception.

Le Moi est lié¢ a I'image du corps propre. « Limage, c'est
moi», s écrierait Narcisse tel enfant au miroir lacanien. Le nar-
cissisme est une question d’identification par I'image avant
d’étre 'amour ou la haine de cette image en soi de cette identité.
«Le Moi n'est autre que cette captation imaginaire qui caracté-
rise le narcissisme » (Nasio, p. 86). Comment ne pas se surpren-
dre alors de la fascination de tout sujet pour les processus ima-
geants ?

Mais cette structure primaire, régrédiente, ouvre la lutte éter-
nelle plus ou moins bien réussie entre ce désir de fusion et de
distance par rapport 4 I'introjection de 'objet perdu. Car la nos-
talgie d’une toute-puissance d’'un Moi 2 reconstituer va de pair
avec une réalité déficiente sur le plan identitaire. Qui dit conflit,
dit forces en présence, et dans le cas du sujet mélancolique et du
sujet spectatoriel, elles sont paradoxales, ambivalentes et se pro-
meénent entre deux extrémes.

La question du narcissisme est au cceur méme des identifica-
tions formatrices de la fonction du Moi. Il y a donc, selon nous,
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une premiere identification primaire commune 2 tous les specta-
teurs de cinéma, celle du plaisir de se percevoir en train de per-
cevoir, mais aussitdt cette base formée, elle est vite secouée,
ébranlée, éclatée en de multiples identifications secondaires: ce
sont différentes couches entremélées des identifications ol
étrangement ces processus se recoupent, se doublent et se
dédoublent sous différents régimes perceptuels du monde, de
soi et du film, jamais tout 2 fait les mémes, jamais tout 2 fait dif-
férents, mais gardant toujours la trace d’'un manque, d’une
incomplétude cette fois-ci spécifiques et secondaires, mais
n’ayant de cesse de raviver une blessure narcissique originaire. Il
n’y a donc pas une identification, il y a de I'identification avant
toute chose dans des relations d’objet multiples sempiternelle-
ment retournées et renversées sur le Moi et ses images. Le Moi
résulte de la sédimentation de ces investissements d’objets aban-
donnés. Lidentification aux images de l'objet telle I'identifica-
tion narcissique vise a restituer au sujet sa part manquante au
nom d’un idéal.

Larticle de Denise Pérusse dans ce numéro, « Le spectacle du
“manque féminin” au cinéma: un leurre qui en cache un
autre », savére tout 2 fait éclairant. Sans dénier les spécificités et
les différences des études féministes sur le cinéma, je ne peux
m'empécher d’y voir une métaphore, voire une définition géné-
rique de la spectature au cinéma. La place désignée de la specta-
trice comme lieu d’une absence réelle ne peut que renvoyer en
creux aux multiples enjeux de la présence et de 'absence induits
par le dispositif cinématographique. Les écrits féministes disent
aussi la variété des positions identificatoires: les femmes pren-
nent-elles obligatoirement une position spectatorielle féminine
et les hommes, une position masculine? La femme et sa relation
privilégiée avec 'Imaginaire, la fluidité de son identité, ces posi-
tions multiples ne viennent-elles pas dire, a I'instar de Kaja Sil-
verman, que tout sujet regardant est organisé autour de la méme
absence?

— DE PIMAGINAIRE

Pourquoi le visible se préte-t-il 2 une synthése primaire
et fragile des pulsions, 4 une figurabilité plus souple,...
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plus risquée aussi? Le spéculaire est donc aussi le point
de départ le plus précoce des signes, des identifications
narcissiques et des transes fantasmatiques d’une iden-
tité parlante 3 une autre. Par ailleurs, dans ce nceud de
frayeur et de séduction que leur propose le spéculaire,
les hommes et les femmes se retrouvent différemment.
Cette épreuve de la différence sexuelle comme celle de
Phomosexualité, ce heurt avec nos identités impossibles
jusqu'a la psychose, le cinéma n’arréte pas de les donner
4 voir (Kristeva, 1997, p. 134).

Limaginaire n'est pas un reflet, écrit Julia Kristeva, mais une
synthése subjective. Non seulement soutient-t-elle, perplexe,
que ce soit le «mal» qui structure 'imaginaire, mais encore que
Pimage cinématographique soit le lieu privilégié de la captation
primaire de nos angoisses.

Le concept d’imaginaire ne vient-il pas dire & quelle enseigne
se loge tout régime de perception et de représentation dans la
circulation dynamique et duelle de forces antagonistes en pré-
sence? Le concept d’imaginaire ne vient-il pas signifier qu'il
n'est pas 'imagination, mais bien I'image inconsciemment et
défensivement altérée du réel afin de lui restituer une partie
auparavant supprimée? Le concept d’imaginaire ne vient-il pas
couvrir la duplicité positive du travail du négatif?

Le sujet mélancolique a cette grande capacité imaginaire a s'atta-
cher la présence de I'objet mais comme objet perdu. Le spectateur
de cinéma entretient avec les films de véritables relations d’objet,
relations imaginaires qui operent sur le mode de I'absence. Mais
plus paradoxalement, cet imaginaire du manque, comme nous
I'avons vu, n'opére pas uniquement sous le mode du principe de
réalité, mais encore sous le mode du principe de plaisir. Le sujet
cherche sa satisfaction méme dans sa complainte dérélictueuse.

Le manque est ce que le désir veut combler, et en méme
temps ce quil a soin de toujours maintenir béant pour survivre
comme désir. Il n’a au fond pas d’objet, en tout cas pas d’objet
réel, il poursuit un objet imaginaire (objet perdu) qui est son
objet le plus véritable, un objet qui a toujours été perdu, et tou-
jours désiré comme tel (Metz, p. 80).

La jouissance mélancolique et la jouissance-cinéma consistent-
elles en une véritable transgression imaginaire d’'un manque?
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Fédida, dans L/Absence, ouvre une voie de la mélancolie vers le
réve et non pas vers le deuil comme I'a théorisé Freud. Cette
satisfaction hallucinatoire du désir qu'est le réve vient un peu, 2
la manitre du signifiant imaginaire du cinéma dans le jeu de la
présence et de I'absence de ses images, combler 1 la fois un man-
que et soutenir le véritable destin fantasmatique de cette relation
d’objet comme objet perdu et comme « beau objet». Le fantasme
de 'éphémere destinée et de I'éphémere beauté ne vient-il pas
sinterposer entre la mélancolie et le réve pour définir un autre
pole, en ceci conforme 4 la théorie des extrémes de 'humeur
noire, que celui ici démontré du travail de deuil et des angoissan-
tes frayeurs? Des deux pdles, il n'en reste pas moins la méme
poursuite imaginaire d’un objet éternellement manquant. Cette
espece de chose-cinéma nous renvoie toutes et tous en anamor-
phose 2 la doublure comique et mélancolique du monde.

I nexiste pas tout 4 fait en nous une disponibilité perceptive,
mais une maladie du visible dont les images constituent
Iétrange pansement, une application Iénifiante, bien que nous
ignorions sans cesse oll se trouve la plaie vive, son ceil et sa
lumiere ouverts dans le visible (Schefer, p. 198).
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