Document generated on 08/05/2025 9:23 p.m.

Cinémas

Revue d'études cinématographiques

Journal of Film Studies

CiNeMAS

En deca et au-dela du cinéma moderne. Visconti, mélancolie et

néo-baroque

Denilson Lopes

Volume 8, Number 1-2, Fall 1997

Cinéma et mélancolie

URI: https://id.erudit.org/iderudit/024745ar
DOI: https://doi.org/10.7202/024745ar

See table of contents

Publisher(s)

Cinémas

ISSN

1181-6945 (print)
1705-6500 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lopes, D. (1997). En deca et au-dela du cinéma moderne. Visconti, mélancolie et
néo-baroque. Cinémas, 8(1-2), 113-124. https://doi.org/10.7202/024745ar

Tous droits réservés © Cinémas, 1997

Article abstract

In the modem period, the desire for fiction and the fascination with spectacle
were considered either regressive or purely academic. Today this desire and
this fascination have regained their value under the impetus of a new
narrativity. In this context, the analysis of the neo-baroque in Visconti's late
work helps us to understand his construction of space and time, his
constitution of subjectivity, and his melancholic sensibility.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/
https://id.erudit.org/iderudit/024745ar
https://doi.org/10.7202/024745ar
https://www.erudit.org/en/journals/cine/1997-v8-n1-2-cine1876/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/

En deci et au-dela
du cinéma moderne.
Visconti, mélancolie

et néo-baroque

Denilson Lopes

RESUME

Le désir de fiction et la fascination pour le spectacle
furent considérés, durant la période moderne, comme
régressifs ou simplement académiques. Ce désir et cette
fascination retrouvent aujourd’hui une valeur sous
Pimpulsion d’une nouvelle narrativité. Dans ce con-
texte, I'analyse du néo-baroque dans I'ceuvre tardive de
Visconti permet d’y comprendre la construction de
Iespace et du temps, la constitution de la subjectivité et
la sensibilité mélancolique.

ABSTRACT

In the modern period, the desire for fiction and the fas-
cination with spectacle were considered either regres-
sive or purely academic. Today this desire and this fas-
cination have regained their value under the impetus of
a new narrativity. In this context, the analysis of the
neo-baroque in Visconti’s late work helps us to unders-
tand his construction of space and time, his constitu-
tion of subjectivity, and his melancholic sensibility.

Au début ce n'éraient que plusieurs images. Et parmi celles-ci
sen est détachée une, celle du Guépard de Luchino Visconti
(1963): a la fin de la fameuse séquence du bal, le prince Salina
se regarde dans la glace et il pleure, sans mot dire. Ce n'est pas



un jeune visage que le miroir lui renvoie, mais celui d’un
homme qui se découvre vieux et fragile face au temps. Cette
image résume bien ce film et elle figure tout aussi bien le fil con-
ducteur de ce texte, la mélancolie.

La mélancolie est plus qu'un sentiment individuel tel qu'on
Pentend généralement. Elle ne doit pas étre envisagée unique-
ment dans sa connotation négative, comme une pathologic voi-
sine de la dépression (Freud) ou de 'anomie (Durkheim). Je ne
la vois pas non plus définie comme une perspective philosophi-
que (nihilisme) ni comme un discours qui aurait parcouru diffé-
rents savoirs. Elle n’est pas aussi statique qu'une mentalité ou
qu'une vision du monde (histoire), elle ne se restreint pas 4
I'apathiec comme idéologie de classes ou de groupes sociaux en
décadence ou sans milieu social.

Au-dela de linterprétation par Julia Kristeva de la mélancolie
comme étant une potentialité de '’homme occidental dans la
rupture/ hésitation entre nature et culture (p. 112-113), je
reconceptualise ce phénomene de la mélancolie, en empruntant
la voie de Walter Benjamin, pour lequel elle est une sensibilité
sociohistorique batie A partir de 'expérience de I'écoulement du
temps, de sa finitude, et ce dans la douloureuse difficulté d’ou-
blier en un monde ol excelle la vitesse (Matos, p. 21). Sensibi-
lit¢ antiutopique, la mélancolie se rattache 4 la mort comme
catégorie existentielle centrale et 4 la catastrophe comme catégo-
rie historique privilégiée. Le passé ne cesse de se perdre, le pré-
sent est plein de ruines et le futur est évidé de tout sens utopi-
que. Ce souci du temps fait de la mélancolie un savoir qui se
penche sur la matérialité des choses créées, un micro-regard qui
met en relief le dérail et le quotidien. Cette sensibilité satur-
nienne differe d’une sensibilité dionysiaque, tragique, qui aurait
comme noyau le mythe ou le désir, accentuée par un temps cir-
culaire ou par une extase libératrice de Uhistoire. Elle differe
aussi d’une sensibilité apollinienne, centrée sur la raison com-
prise comme rationalité scientifique et soutenue par un temps
linéaire ou dialectique, en progression continue.

La vision benjaminienne se distingue fortement de celle de
Freud. Pour Benjamin, la mélancolie est 4 la fois un savoir et une
sagesse qui vient de I'abime, de 'immersion dans le monde des
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choses créées (Rouanet, p. 17). Au contraire, Freud prend en
compte la mélancolie comme forme pathologique du deuil, dans
laquelle le sujet résout le conflit non par le désinvestissement gra-
duel de I'objet perdu, mais par son incorporation psychique, sous
la forme d’une régression narcissique (Rouanet, p. 37 et 40). Il y
aurait, différemment du deuil, peu de netteté quant A ce qui a été
perdu, alimentant ainsi une «[...] intention de deuil qui précede
et anticipe la perte de objet» (Agamben, p. 48). « Dans le deuil,
cest le monde qui devient pauvre et vide; dans la mélancolie,
cest le moi lui-méme» (Freud, p. 277-278). De cette perspec-
tive, Freud considére la mélancolie en tant que maladie (p. 279).
En essayant d’établir une distinction bien tranchée entre deuil et
mélancolie, il institue le deuil comme norme et non comme
exception. «Ce qui semble étrange est la possibilité de pouvoir
déclarer comme perdu I'objet de 'amour, cela méme auquel on
se trouvait identifié. Le deuil est une énigme» (Matos, p. 120).

Quoique P'histoire de la mélancolie soit antérieure 2 la civili-
sation occidentale et remonte au moins 2 la Gréce classique, ce
n'est qua la modernité que la mélancolie émerge comme sensi-
bilité, au fur et & mesure que I'individu devient une valeur cen-
trale. La mélancolie se cristallise pour la premitre fois dans
Pimaginaire du XvII si¢cle avec le baroque.

Le néo-baroque est une reprise au XX si¢cle du baroque histo-
rique du XVII, et plus qu'une tendance artistique, il se constitue
comme imaginaire. Ses images, narrativement et dynamique-
ment, mettent en scéne la sensibilité d’un réseau et d’une cons-
tellation d’objets hétéroclites issus d’échanges transculturels. Cet
imaginaire, en tant que moyen de connaissance, s'articule autour
d’une conception du monde comme image, il reprend souffle
face au développement des sociétés de masses au XX siecle, et
devient un instrument efficace pour explorer les rapports entre
différentes expressions artistiques.

Le dialogue avec le baroque constitue un premier pas pour
écrire histoire de la mélancolie au contemporain et constituer
un passé qui résiste au rachat d’une tradition néo-illuministe qui
détermine le XvIII® si¢cle comme temps fondateur. Ce dialogue
se distingue aussi d’une tradition antimétaphysique qui remonte
a la Grece préclassique, en méme temps qu'il fuit la dualité
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modernité/postmodernité dans 'analyse du contemporain en la
déstabilisant.

La prise en considération du néo-baroque comme imaginaire
essaie A la fois d’éviter une généralisation percevant le baroque
comme une constante dans ['histoire humaine ainsi que les limi-
tations temporelles étroites, ici le XVII® si¢cle, et les associations 4
des identités essentialistes concernant ’Amérique latine. Le
baroque, par sa persistance sur le continent latino-américain, a
favorisé I'émergence d’un projet alternatif et critique par rapport
a la modernité européenne et nord-américaine. Le néo-baroque
dévoile une double crise, celle du patriarcat et de I'individua-
lisme, comme si en un méme moment il y avait eu un début et
une fin de la modernité dans le passage sans détour des sociétés
traditionelles 2 la postmodernité, sans que nous ayons effective-
ment été modernes.

Le néo-baroque réaffirme une histoire de la mélancolie qui,
sous la figure de I'allégorie, détruit et re-signifie des objets dans
le temps, les renvoie 4 leur matérialité de choses en proie 2
anarchie et a leur irrévocable fugacité. Lallégorie concerne
aussi bien le déploiement des images qui composent les person-
nages et le récit que cette nouvelle dimension de I'histoire faite
d’images en ruine, une histoire imaginaire. La représentation la
plus adéquate de 'allégorie dessine une spirale décroissante
autour d’un axe qui n'est atteint qu'au moment ol il n'y a plus
d’histoire. Cet axe, d’aprés Walter Benjamin (p. 188), c’est la
mort, son principe structurant ainsi que contenant.

Afin d’identifier la spécificité de la lecture du baroque en jeu
dans les films de Visconti étudiés, j’ai d’abord établi une distinc-
tion entre deux néo-baroques. D’une part, un néo-baroque
majeur, hyperbolique, plus proche de la tradition joycéenne
d’une haute modernité, met en présence un humour de style
parodique, novateur au niveau du langage, caractérisé par une
économie de la dépense et une exaltation de Iérotisme, et ce
avec une préférence accentuée pour les images oniriques et les
relations intertextuelles puisées de sources orales et des médias
de communication de masse, comme chez les écrivains
Carpentier, Lezama Lima, Severo Sarduy et les cinéastes Glauber
Rocha et Peter Greenaway. D’autre part, un néo-baroque
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mineur, corrosif, et non transgresseur, s’exprime dans le com-
portement hiératique des personnages, par la rigueur et la so-
briété¢ des mots et des images, au sein duquel le modele réaliste
est perverti par une allégorie en gestation. Clest cette deuxiéme
forme qui attire ici mon attention, telle qu'elle se présente dans
quelques films de Visconti, dont Le Guépard (1963), Ludwig
(1973) et Violence et passion (1974).

Dans I'imaginaire néo-baroque de ces films de Visconti, la
mélancolie s’incarne a travers des personnages allégoriques de
princes et d’aristocrates sans pouvoir. Et ces personnages allégo-
riques appartiennent aussi bien aux textes artistiques qu'aux
textes culturels. Ces personnages ne sont pas des types idéaux,
des prototypes de groupes sociaux aux visées didactiques, mais
bien des figures esthétiques, des blocs de sensations et d’images,
des fictions théoriques incomplétes, ambigués, qui changent
dans le temps, se déploient en images autour d’un noyau vide, la
mort, dans une situation de tension, d’intermédiaire, entre le
monde traditionnel, rural et les sociétés urbaines, modernes, ou
entre la modernité et la postmodernité.

Les protagonistes sont «[...] littéralement fécondés par [his-
toire» (Sanzio et Thirard, p. 46), spectateurs privilégiés de la
décadence de leurs moyens, transformés en ensembles historico-
sociaux comme dans un opéra (Daney et Oudart, p. 2). Ils ont
une conscience poussée de histoire, mais avec cette liberté de
pouvoir s’en éloigner et se tourner vers leur vie privée, comme le
prince Fabrizio du Guépard. Sa quéte décevante, échec face au
temps, peut étre résumée par le mot de T. S. Elliot : « Etre cons-
cient, c’est étre hors du temps.» Quoique cette liberté puisse
signifier la mort, elle n’invalide pas pour autant la maxime de
Ludwig: «Je veux étre libre de chercher le bonheur dans I'im-
possible. » Et cela se vit plus dans I'appel a P'esthétisation de la
vie que dans la force de la liberté de la mort dans la vie, contre
toute norme, prudence, sécurité et médiocrité. Ou encore, le
désir d’esthétique du professeur dans Violence et passion, quoi-
que sous un mode mineur par rapport 2 celui de Ludwig, lui
confere la mort pour «[...] avoir désiré doter de réalité les
tableaux qu'il collectionne» (Ishaghpour, p. 21). Nous le voyons
bien, la mélancolie n'appelle pas la vérité tel le ferait un texte
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Le Guépard de Luchino Visconti (1962)

Collection Cinémathéque québécoise

social dictant une vérité pour tous, mais elle engage un
ensemble d’affects et simule une stratégie pour en modérer I'ef-
fet réalité (McGraw, p. 82).

Le cinéma de Visconti s'érige en un autel pour icones. Ses per-
sonnages sont 4 'image méme des acteurs, icones forgés moyen-
nant un dépassement du prosaique par historique (Rocha, p.
175), depuis 'image du prince Fabrizio de Salina lié 4 une éthi-
que aristocratique inutile dans le monde bourgeois, a celle de
Ludwig, profondément partagé entre une éthique esthétique et
I'idée catholique du péché, et jusqu’a celle du professeur, attaché
a une ¢thique humaniste, influencée par la gauche de Papres-
guerre. Tous ces personnages ont la sensation d’étre en retard,
hors de leur temps. Il est trop tard pour qu'ils vivent dans le
monde qui surgit et trop tdt pour qu'ils y soient compris.

La lecture baroque de Visconti veut mettre en relief le second
moment de son ceuvre cinématographique, ses derniers films,
son style tardif, anachronique, alors qu’on l'accusait, en s'éloi-
gnant nettement du néo-réalisme, d’académisme pédant et con-
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servateur. Cette lecture vise aussi 4 construire un regard plus
convaincant que celui du réalisme critique, en constituant
comme modele la fusion opérée entre le grand récit du
XIx® siecle et le mélodrame populaire opératique. Elle se présente
comme une tentative contraire 4 la modernité cinématographi-
que des années soixante dans son projet de relier I'illusion, le
spectacle et I'histoire, le cinéma et son public. Ce dilemme, si
cher aux cinéastes contemporains pris par leur désir de raconter
des histoires, les a rarement conduits & se débarrasser des picges
des films de genre. Les ceuvres baroquisantes choisies ne se pla-
ceraient ni 4 lintérieur d’une esthétique de la transparence
(cinéma classique) ni dans les limites d’'une esthétique autoré-
flexive, manifestement métalinguistique (cinéma moderne).
Elles appartiendraient plutdt A une esthétique de la simulation,
centrée sur lartifice, ol la fascination pour la matiere n'impli-
que point la simple répétition des modeles réalistes.

Le baroquisme de Visconti va depuis la configuration fugace
du décor lentement composé jusqu'a linterprétation des rdles

Ludwig de Luchino Visconti (1972)

Collection Cinémathéque québécoise
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théitralisés. Ces films centrés sur les protagonistes, des acteurs-
divas, mettent la mort en scéne dés le début. A la place de 'hu-
manisme, déja vu dans le manifeste de Visconti pour un cinéma
anthropormophique, prend corps un cinéma des matérialités,
des interprétations physiques, de la fascination pour les lieux et
de l'attention portée aux objets. Lintégration entre I'espace et le
temps fait des maisons et des palais une image chronotopique et
matérielle. Cette image ne s'avere pas qu'une simple métaphore,
figure de langage, symbole, conjugant la fascination, le charme
du moment présent et 'épaisseur sociohistorique, le sensible et
Pintelligible. Au contraire, le chronotope devient structurateur a
la fois du tissu social et des ceuvres artistiques, opérant une
fusion matérielle de I'espace et du temps, en les prenant pour
des catégories de connaissance. Le chronotope installe un espace
de comparaison, de convergence parmi les divers phénomenes
sociaux, mais il ne les rend pas pour autant homogenes, il assure
leurs singularités moyennant plusieurs motifs de leurs appari-
tions concretes dans chaque texte. La matérialité de ces chrono-
topes revient A son tour comme un désir de bitir une pensée de
la dispersion, ni duelle ni totalisante, qui renvoie & des images
non abstraites, non originaires, performatives et politiques.
Limage de la maison, entendue par Bachelard comme tout
espace habité, possede trois sens baroques. Il s'agit d’un labyrin-
the, créé surtout par le déploiement dans le temps ot1 les person-
nages se retrouvent perdus, mais associés 4 ces sens isomorphi-
quement. Les espaces rongés socialement et imaginairement par
le temps catastrophique se transforment en ruines, dépositaires
des traces du passé, ol la vie se traduit par un theatrum mundi,
dont la ritualisation et I'esthétisation ne cachent pas la fragilité
de Pexistence des personnages confrontés au passage du temps
vers la mort.

Dans cette perspective, le regard posé sur Visconti produit
Peffet critique de déboulonner 'art moderne comme monu-
ment. Il ne s’agit pas, pour autant, de créer des slogans simplifi-
cateurs (A bas Godard! Vive Visconti!), mais d’utiliser Visconti
pour réfléchir aux problématiques contemporaines qui peuvent
ne pas étre aussi visibles dans la production artistique. Ou
encore, si ces problématiques ne sont que trop visibles, elles
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n'ont pas réussi A entretenir un dialogue 4 la hauteur de leur cri-
tique. Le dialogue entretenu par une critique qui a fait de
Pavant-garde un académisme, et dont les jugements de gotit se
sont cristallisés, se trouve enfermé en des modeles esthétiques et
ne se tourne vers la production contemporaine que pour y iden-
tifier des valeurs telles que Poriginalité, la radicalité, 'utopie, la
transgression. Si de telles valeurs ne se présentent pas, cette cri-
tique trouve moins de mérite 4 la production artistique et I'ac-
cuse de décadence, ou pire encore, elle se tait tout simplement.
Dans ce cadre, 'anachronie chez Visconti prend parfois plu-
sieurs formes et toutes font semblant de renvoyer 2 la scission
entre cinéma classique et cinéma moderne, ou a celle de la mime-
sis comme imitatio et de la mimesis comme représentation
(Ishaghpour, p. 22), dont I'équivalent en littérature serait placé a
distance des grands récits du roman romantico-réaliste et des
ceuvres de la haute modernité des premieres décennies de ce
siecle. Le gotit pour le récit est une des anachronies qui ne s'altére
pas tout au long de P'ccuvre de Visconti, jusqu’a sa mort, mais
dont la problématique intéresse une partie significative de la pro-
duction artistique contemporaine. Celle-ci, sans oublier I'accent
expérimental, est obligée de surmonter la difficulté qui consiste de
nos jours a raconter une histoire. Selon Michel Buttet, dans son
analyse de la séquence ot Ludwig rencontre Elisabeth s'entrainant
a Péquitation, l'espace référentiel d’une esthétique de la transpa-
rence, valorisant la totalité et la continuité, est absorbé par une
esthétique de la représentation, marquée par la discontinuité du
réel et 'autonomie d’un systeme symbolique. Mais, confirmant la
situation d’intervalles d’au moins quelques films de Visconti,

[...]} le référent ne s'absente pas dans l'autoréflexion
d’un pur langage; la forme ne nie pas I'idéologie. Les-
thétique, par sa congruance & l'univers représenté, insti-
tue un autre type de « transparence». Dans cet univers
oll les acteurs ne vivent que de et par la représentation,
le film est aussi « vitrine de lhistoire» (Buttet, p. 68).

Cela désigne un débat extrémement important pour les années

quatre-vingt, celui d’un « néo-réalisme» ol les personnages
habitent dans la réalité des simulacres. Le choix de Visconti
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laisse donc entrevoir une possibilité, non celle de simples répéti-
tions de modeles prémodernistes, mais celle d’'une implantation
d’un dialogue subtil entre cinéma, peinture, musique et lictéra-
ture, ou autrement dit, entre image, son et parole, sans jamais
tenir tout 4 fait & I'écart un public intéressé aux spectacles et aux
récits. (Néanmoins, nous sommes obligés de reconnaitre la diffi-
culté qu’a un public contemporain, marqué par la vitesse de la
télévision et de la vidéo, A concentrer son attention sur ces longs
plans silencieux). Quand bien méme Visconti aurait été un tra-
ditionaliste, il nous intéresse encore aujourd’hui, car «[...] il
pensait que n’importe qui pouvait regarder un film selon sa sen-
sibilité et ses capacités de lecture; que le “sérieux” ne sopposait
pas au “grand public”» (Buttet, p. 171), ni la magie du faste 2
la somptuosité d’'un grand spectacle au cinéma, ce qui I'a isolé
des avant-gardes des années soixante (p. 181) marquées par des
méralangages explicites (p. 184).

Le lien de son ceuvre au passé s'avere exemplaire pour toute
recherche d’un dialogue pluriel avec le temps qui ne procéderait
pas a un collage incessant et inconsistant de quelque période
historique, signe d’un pastiche dilué, qui en est venu 4 se consti-
tuer pour quelques-uns comme la principale caractéristique de
la postmodernité en art. En ce sens, la lecture néo-baroque de
quelques films de Visconti prend une distance par rapport 4 une
vision nostalgique ou mythique de la réalité et réaffirme une his-
toricité soit dans un sens benjaminien, pour qui le temps dis-
continu porte toujours en lui-méme son passé ou son présent,
soit dans un sens gramscien (Gramsci qui a beaucoup marqué le
début de la carritre cinématographique de Visconti) olt «[...]
toute histoire est anachronique, le présent est histoire, et I'his-
toire est toujours au présent» (Ishaghpour, p. 177). Visconti ne
veut pas en finir avec la tradition, mais la suivre, de la méme
fagon qu'il la ronge (p. 25-26). En définitive, une bonne partie
de I'ceuvre de Visconti n'est pas faite pour des spectateurs ou
pour des époques marqués par I'enthousiasme ou par 'utopie,
on pourrait dire que son travail trouve plus d’écho dans les
années soixante-dix et quatre-vingt que dans les années soixante,
les derniéres décennies étant marquées par la désillusion et le
scepticisme face aux grands récits (p. 185). Finalement la cons-
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truction du temps, particulierement de ses derniers films, sacra-
lise le quotidien lui-méme. Visconti y met en scéne ses rituels,
dans une «[...] somptueuse éducation de I'ceil et une illustra-
tion plastique du discours» (Fieschi, p. 15). Visconti n'est pas
tant un cinéaste matérialiste que celui de la matiere.

Dans la mélancolie, le temps devient esthétique. Sa fugacité
amplifie au lieu de réduire la fascination pour un monde d’ap-
parences volatiles. La mélancolie émerge comme le corollaire
d’une écriture amoureuse; elle se fait, plus quamour et beauté,
désir d’amour et de beauté, la base pour une éthique esthétique
aristocratique. Elle se dresse contre I'éthique protestante et bour-
geoise du travail qui érige le marché comme valeur centrale, en
méme temps qu’elle marque sa différence avec une éthique de la
dépense, qui porte encore des illusions & propos du pouvoir
transgressif de la jouissance et de tout exces.

Sensibilité de I'intervalle, la mélancolie se trouve placée entre
une rationalité triste et une extase momentanée dans la douleur
et par-dela la douleur. J’ai commencé cet article avec 'image
d’un visage et je voudrais le terminer avec celle d’un autre
visage, celui de Tadzio. A la fin du film Morz & Venise (1971), un
gros plan de son visage émerge un bref instant, laissant en sus-
pens deux séquences du film: le présent de Gustav von Aschem-
bach 4 Venise et ses souvenirs. Fort probablement le désir de
retenir un peu plus les images de la perte, de vouloir leur donner
de I'épaisseur, et de nous donner le temps de nous attarder 2
chaque dérail de ce visage, aurait poussé Visconti a faire surgir
cette image en gros plan. Ces instants, images photographiques
ou portraits, tentent de briser la fluidité du récit, la présence de
la mort, de retenir le temps, toujours en vain. Sur le visage de
Tadzio, plus encore que le désir de beauté, persiste la quéte
d’images signifiantes confrontées 4 la fragilité du temps. Par-dela
la douleur de la perte et 'horreur de savoir que tout ce qui est
beau doit mourir, pouvoir tout de méme encore rencontrer la
beauté, quand se sentir chez soi est de nouveau possible, l'oubli
se fait sans culpabilité, la mélancolie devient légereté. Légereté,
voie de rédemption de la mélancolie, par la mélancolic .
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NOTE
1 Le texte a été traduit du portugais par Mme Anamaria Skinner.
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