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La mélancolie du nom.
Cinéma et identité nationale

Serge Cardinal

RESUME

Dans cet article, 'auteur entreprend de décrire la
mélancolie 3 I'ceuvre dans les relations entre le cinéma
et I'identité nationale, et dans les discours théoriques
sur ces relations. Cette entreprise 'ameéne 4 questionner
les concepts de mentalité, de champ, de contexte, de
réflexion, de réfraction, de pratique, etc., qui ont servi
et servent encore & comprendre la formation d’une
identité nationale A travers une cinématographie.

ABSTRACT

In this article, the author sets out to describe how
melancholy enters into the relationships between
cinema and national identity, as well as the theoretical
discourses on these relationships. This undertaking
leads him to interrogate the concepts of mentality,
field, context, reflection, refraction, practice, etc.,
which have served and continue to serve our unders-
tanding of the formation of a national cinema through
cinematography.

Ces pays, on le constatera, sont en
somme parfaitement naturels. On les
retrouvera partout bientét... Naturels
comme les plantes, les insectes, natu-
rels comme la faim, I'habitude, I'age,
I'usage, les usages, la présence de I'in-
connu tout prés du connu. Derriere
ce qui est, ce qui a failli étre, ce qui
tendait 2 étre, menagait d’étre, et qui
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entre des millions de « possibles»
commengait A étre, mais n'a pu par-
faire son installation...

Henri Michaux,
Ailleurs

Selon Kant, et apreés lui Wittgenstein,
le temps est malade du langage.

Daniel Fano,
Un champion de mélancolie

Vous avez fini par placer le cinéma et I'identité nationale dans
I'ombre projetée de ce qui fait défaut, de ce qui s'absente, de ce
qui se perd, de ce qui est nié et entamé. Vous étes arrivé i la con-
clusion que le propre du cinéma et de I'identité nationale est cette
alternance subtile d’apparitions et de disparitions. Ala question
«Qu'est-ce que le cinéma?», vous n'avez su répondre qu'en évo-
quant le croisement de tous les autres arts. A la question « Quest-
ce que lidentité nationale?», vous n'avez su décrire que 'hybri-
dité, le cosmopolitisme et la mondialisation. Vous avez finalement
désiré vous tenir i la limite d’une césure et d’un renversement
entre présence et absence, identité et altérité, perception et projec-
tion. Vous avez finalement désiré saisir I'«image d’'une nation» au
moment ot1 elle ne cesse de se déplacer, de s'échapper, de se diluer.

En fait, vous n’avez rien désiré; vous vous étes soumis aux
puissances d’'un « piege & négatif». Le concept d’identité forme
ce pi¢ge dans lequel s’engouffrent les différentes visées de votre
projet de connaissance. Que vous essayiez de saisir I'identité
nationale comme une mentalité réfléchie dans les films, comme
des rapports sociaux réfractés dans une cinématographie,
comme des pratiques singulitres aboutissant 4 la construction de
représentations collectives, vous avez chaque fois 'impression de
laisser s’échapper la proie. C’est A croire que le concept méme
d’identité ne vous permettra jamais de comprendre et de décrire
la nation que comme une entité en fuite.

Le concept d’identité ne vous semble tenir son efficacité que
de ses multiples retournements et renversements. Lidentité affir-
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mée est aussitdt niée; A peine construites, ses limites et son unité
se déplacent et se désarticulent. Si une identité est d’abord cons-
tituée dans une opposition avec ce qui nest pas elle, le dehors
glisse bient6t vers le dedans, transformant la polarité en dualité,
la frontiére en clivage, une différence avec I'étranger en une
étrangeté a soi. Comment alors imaginer le cinéma et la nation
épargnés par ce concept d’'identité fondé sur le négatif? Vous ne
pouvez plus affirmer candidement: « Voici le cinéma, voici la
nation. » Dans votre recherche d’une spécificité ol le cinéma
n'est ni tout 2 fait la photographie, ni tout 2 fait le théitre, ni
tout 2 fait le roman ni la peinture, mais un «texte introuvable »
ou un «signifiant imaginaire », dans votre définition de la nation
qui n’est ni simplement une communauté improbable, une
société divisée, une culture plurielle, mais le cadre de toutes ces
dispersions, vous avez déja ressenti cette puissance d’attraction
de 'entamé, du labile, de I'invisible.

Cette puissance du négatif, emportant avec elle I'identité, la
nation et le cinéma, n'est pas non plus sans danger pour celui
qui pense. Elle vous a entrainé, dans vos tentatives de défini-
tion des rapports entre le cinéma et I'identité nationale, 2
reconnaitre la part d’ombre toujours déplacée de vos multiples
constructions conceptuelles. Lhistoire des mentalités, la théorie
de laction ou les études culturelles, les concepts de réflexion,
de réfraction, de représentation collective, de champ, de con-
texte, etc., semblent vous reconduire toujours vers lindicible,
Iirreprésentable, I'insaisissable. Il vous semble que cette négati-
vité généralisée vous condamne au bégaiement: votre discours
est réduit au «ni... ni...», A la détermination négative qui ne
cesse de poser une limite pour mieux la déplacer, qui ne cesse
de lever 'endroit pour mieux révéler 'envers (le cinéma, ce
n’est ni ceci ni cela; 'identité nationale, ce n'est ni ceci ni cela).
Cette rhétorique est peut-étre une rhérorique de I'échec, mais
sans vouloir renoncer au savoir ni 4 I'analyse, vous ne voyez
plus comment y échapper.

Ainsi, vous décidez de laisser le travail du négatif remettre en
question une derniere fois les relations du cinéma i I'identité
nationale, et les discours théoriques sur ces relations. Vous déci-
dez de cerner 4 nouveau la logique du négatif 4 I'ceuvre dans les

La mélancolie du nom. Cinéma et identité nationale

15



16

productions imaginaires et critiques d’une société. Vous décidez
de questionner les concepts de mentalité, de champ, de con-
texte, de réflexion, de réfraction, de pratique, etc., qui ont servi
et servent encore 4 comprendre la formation d’une identité
nationale A travers une cinématographie. C’est la capacité méme
de ces concepts A poser et 4 déplacer les limites d’'une connais-
sance de I'identité qui vous invite & un réexamen.

Mais au moment de reprendre cette réflexion, vous soupgon-
nez secrétement sa vanité. Il faudrait reprendre ces questions
beaucoup plus en amont, 4 leur foyer de détermination. Ce ne
sont pas les réponses aux questions « Qu'est-ce que le cinéma? »,
«Qu'est-ce que I'identité nationale?» qui sont insuffisantes;
Cest la question « Qulest-ce que...?» qui pose probléme. Vous
savez déja que vous ne pourrez y répondre adéquatement. Cette
question inévitablement vous pousse i I'incertitude, 4 'impuis-
sance, a la tristesse... A la mélancolie.

Lattraction du vide

Vous entreprenez d’abord de détisser les liens entre les films et
une culture nationale pour en comprendre le tissu et la tessiture.
Pour cela, vous parcourez un corpus filmique dans toute 'éten-
due de sa trame afin d’en dégager une constante qui expliquerait
en entier et d’'un seul coup une nation et ses films. Vous cher-
chez 4 révéler une dimension cachée: une mentalité.

Lidentité nationale est d’abord pour vous une conception du
monde que posstde une collectivité & un moment de son his-
toire. Une conception du monde qui se manifeste  travers les
croyances, les moeurs, les productions artistiques, etc. C’est cette
conception du monde que vous désignez sous le terme de men-
talité. Vous postulez que la culture, et plus précisément les films,
trouvent leur sens dans cette mentalité dont la premiere qualité
est d’étre latente. Aucun film n'exprime directement la menta-
lit¢, aucune analyse contemporaine d’un film non plus. Ils agis-
sent a titre de traces ou d’échos d’une mentalité 4 interpréter;
vous avez & déchiffrer ces films et ces analyses pour révéler la
mentalité. A votre avis, sous I'apparence affirmée de la culture,
une mentalité servirait de plan originel accessible par le détour,
le renvoi, le symptéme; sous les faits empiriques se tiendrait une
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sorte de « refoulement originaire» & circonscrire par le déchiffre-
ment symptomal. Vous entreprenez de saisir une absence.

Votre entreprise n'a de chance de réussite que si elle rassemble
le plus grand nombre de films (auxquels vous ajoutez bientét
d’autres artefacts) que vous considérez comme textes 4 déchiffrer,
A comparer, 2 interpréter selon certaines régles permettant de cer-
ner «[...] lisomorphie profonde que vous supputez derriére la
variété des pratiques [...]» (Duve, p. 11). Votre inventaire cher-
che A repérer des régularités qui ne seraient pas simplement le
résultat d’une addition de tous les films que vous voyez, mais le
dénominateur commun, le général qui se dégage de tous ces par-
ticuliers. Vous retrouvez la mentalité autant dans la production
entiére d’une époque ou d’'un pays que dans 'ccuvre complete
d’un grand cinéaste ou du plus petit réalisateur de série B.

Au passage se dressent quelques difficultés. Alors qu'il s'agit
de tracer les limites d’une époque, vous ne savez plus oll com-
mence ni ot finit une mentalité. Elle semble toujours trouver
une assise plus loin en amont (dans la marginalité d’un groupe
ou la singularité d’une ceuvre) et se perpétuer sous une forme ou
une autre en aval (ce que vous appelez un archaisme ou un
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barbarisme). Alors qu’il s'agit de cerner son territoire, vous ne
savez plus olt commence ni ol finit son influence. I'américa-
nité, dans sa puissance d’expansion, vient infiltrer des mentalités
plus aisément réductibles a des frontitres géographiques strictes.
Finalement, comme vous gardez encore un godt pour la créati-
vité et la liberté d’un auteur, vous ne savez plus A quel point la
mentalité subsume son ceuvre.

Ces difficultés ne disqualifient pas le concept de mentalité
(que vous admettez d’ailleurs définir avec grossiereté), mais fis-
surent déja son unidimensionnalité d’une profondeur qui 'ou-
vre sur un dehors, des différences, des transformations. Non
seulement étes-vous disposé 2 admettre plusicurs mentalités,
mais prenez-vous un malin plaisir A souligner des écarts et des
glissements dans Ihistoire. Vous ne renoncez pas cependant i la
possibilité de rassembler des séries de caractéristiques et d’expli-
quer leur sens par une conception mentale qui les précede. Pour
vous, les films ne manifestent pas encore la force de rapports
sociaux, politiques et économiques, et ce dans la mesure ol le
social, le politique et 'économique sont eux-mémes pris en
écharpe par la mentalité. Qu'un organisme subventionnaire
exige un certain type de film vous semble moins une influence
directe et réelle que la preuve que toutes les spheres de la sociéeé
sont structurées par une méme conception du monde.

Vous choisissez avec soin I'ensemble de vos films. Vous y
repérez des régularités thématiques (I'attente, I'exil ou I'errance),
stylistiques (le baroque, le modernisme ou 'autobiographie) et
formelles (la répétition, le plan-séquence interminable ou la dys-
narration) qui manifestent un certain type de mentalité (mélan-
colique).

Ces régularités que vous extrayez de tous ces films doivent
étre distinctives, récurrentes et générales: vous cherchez ici 4
nommer une différence qui identifie tout un groupe sur toute
une époque. Inévitablement, des difficultés de représentativité,
d’exhaustivité et d’extensivité se lévent. Au milieu d’un en-
semble de films, dont vous avez peine 4 nommer les limites et 2
limiter le nombre, la détermination statistique et esthétique de
régularités, pouvant éventuellement trouver écho dans I'ensem-
ble de la culture nationale, devient vite un délire de spécificité.

Cinémas, vol. 8, n* 1-2



Des difficultés matérielles vous apparaissent subitement comme
une aporie.

D’abord, vous ne savez plus décider 2 quel moment «[...] un
ensemble de caractéristiques [peut] étre considéré [suffisam-
ment] récurrent et général pour étre la preuve d’une mentalité
sous-jacente distinctive [...] ». Devrez-vous vous en tenir A votre
simple jugement (Lloyd, p. 18)? Est-ce encore votre jugement
qui décidera si des différences thématiques, stylistiques et for-
melles renvoient & une seule mentalité ou si, au contraire, de
fortes régularités renvoient & plusieurs mentalités ?

Puis, vous remarquez que votre synthese ne fait que rapporter
4 un niveau conceptuel supérieur (la mentalité) des régularités
thématiques, stylistiques et formelles qu'une simple observation
aurait pu répertorier. Vous pensiez découvrir des principes; vous
n’avez fait qu'opérer une classification de différents phénomenes.
Le déchiffrement, visant & cerner une mentalité postulée 2 travers
ses reflets et ses traductions dans une série de films, touche ici &
sa limite. Si la présupposition d’une mentalité permet le repérage
de figures dominantes et récurrentes, cette «origine » présupposée
n’explique en rien le fonctionnement de ces figures. Le rappro-
chement de ressemblances n'est que le début d’une histoire.
Votre position théorique souffre d’un retournement tautologi-
que. Vous ne pouvez inférer cette mentalité que des productions
filmiques qui, de leur c6té, ont besoin d’étre expliquées par cette
méme mentalité pour acquérir quelque pertinence dans votre
projet de connaissance. Vous cherchez 4 définir la mentalité
qu'une société a manifestée 4 son insu et qui, a titre de secret,
n'est accessible qua l'aide d’un déchiffrement. Vous n’avez d’au-
tre choix que d’inférer cette mentalité de I'immobilité de la
caméra, du theme de I'errance, du style baroque que vous envisa-
giez justement expliquer par cette mentalité (Panofsky, 1970).

Vous n’avez donc que des manifestations filmiques; vous
cherchez encore ce qui se manifeste, car, jusqu'a présent, il n'y a
qu'un vide ol convergent toutes ces manifestations. La menta-
lité vous apparait d’autant plus inexistante qu'elle fait signe par-
tout, d’autant plus indécidable qu’elle peut tout définir. La
mentalité est un écran vide qui attire 2 lui tous les films et au-
torise les rapprochements, les regroupements, les formations
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identitaires. Mais voulez-vous vraiment d’une nation qui se ras-
semble autour d’une absence?

La fuite du lieu commun

Vous décidez d’abandonner le concept de mentalité. Lidentité
nationale ne peut pas étre cette conception du monde dont on
arrive mal 2 déterminer la genése, les limites, la structure exacte,
la zone d’influence et la transformation. Vous ne pensez plus
nécessaire de postuler «[...] une structure universelle, incon-
sciente et sous-jacente au corpus hétéroclite constitué [...]» que
vous nommez un cinéma national (Duve, p. 11). Vous éviterez
dorénavant tout recours & une condition transcendantale. Vous
pensez plutdt qu'une identité nationale est 4 construire et qu'a ce
projet, les films ne sont plus les surfaces de réflexion de I'«Ame
d’un peuple», mais les instruments d’un processus de construc-
tion i I'ceuvre dans un espace social. Les films participent main-
tenant d’un rapport de forces entre plusicurs agents sociaux; ils
deviennent des prises de positions conflictuelles prises par des
membres d’une nation en perpétuelle transformation.

C’est dire 4 quel point vous ne vous contentez plus d’une
relation biunivoque entre les films et I'identité nationale. Vous
jugez la relation de représentation insuffisante (Récanati, 1979).
Un film ne peut plus renvoyer de maniere autonome 2 une
identité. Il a besoin d’étre expliqué, délimité, justifié. Tout est
dans 'usage d’un film. Lidentité nationale est une construction,
Paboutissement temporaire d’un processus de signification et de
communication dont les films sont les instruments. Vous enten-
dez tirer toutes les conséquences de cette nouvelle « prise de
position » théorique.

Les films ne seront plus pour vous intrinséquement représen-
tatifs d’une identité nationale. La relation des films 2 I'identité
sera médiatisée par I'usage intentionnel qu'en font les agents
sociaux dans un certain contexte. Votre recherche sur les rap-
ports entre cinéma et identité nationale ne tracera plus une cor-
respondance entre des régularités formelles, thématiques et sty-
listiques et une mentalité; elle analysera le point de vue A partir
duquel un ensemble de films est pergu et utilis¢ dans la cons-
truction d’une identité.

Cinémas, vol. 8, n* 1-2



Mais alors que vous débutez votre description des rapports
sociaux, des processus de signification et de communication qui
menent 2 la construction d’une identité nationale, vous soup-
gonnez déja le moment oli celle-ci ne se livrera plus dans toute
la splendeur d’une affirmation, dans toute la réalité d’'une mani-
festation identitaire explicite. Vous n’en avez pas fini avec le
négatif. Plus vous vous penchez sur les pratiques de significa-
tion, plus I'identité perd de son évidence intuitive, de son
immédiateté. Vous voyez combien d’interprétations et de
contre-interprétations il faut pour produire une identité natio-
nale & travers une pratique cinématographique, combien de
constructions poétiques et d’artifices il faut pour former 'image
d’une nation, a quel point cette image est liée & 'acte contingent
dont elle est issue, 2 quel point elle est lide 2 des actions et a des
réactions d’actants sociaux 2 un moment de l'histoire. Cest sur-
tout la totale détermination de I'identité par la construction qui
vous fait d’abord douter de son existence. Vous doutez plus pré-
cisément de ce quil faut entendre ici par existence. Qu'est-ce
qu'une identité construite et contingente? Qu’est-ce qu'une
identité comme pure création de celui qui s'identifie? Une hal-
lucination ? Vous regrettez un instant le concept de mentalité.

Si vous optez maintenant pour ['étude des processus de cons-
truction, pour I'étude de la production et de l'interprétation des
images qu'une société effectue au moment de se définir, c’est
que vous étes dorénavant convaincu qu’une identité nationale
n'existe pas en dehors des films (et plus largement, de toute pro-
duction culturelle). Les films ne sont plus un ensemble 4 voca-
tion figurative réfléchissant I'identité, mais des enjeux, des pro-
cessus, des pratiques, des prises de positions a l'intérieur d’un
contexte. Uidentité n’est inscrite ni dans une réalité physique ou
phénomeénale, ni dans des représentations. Les objets que vous
considérez utiles 4 la constitution d’une identité ne sont d’abord
que des choses sans assignation avant de devenir des signes pour
cette identité. Plus encore, lorsqu’une société se sert d’un
ensemble de films pour signifier une identité, elle ne fait pas
référence 2 un érat de choses, mais & un objet de croyance. Et
cette croyance ne pourra peut-étre jamais se vérifier dans un état
de faits; elle sera au mieux relayée et érayée par de nouvelles
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interprérations. Ne vous en déplaise, vous ne pourrez plus con-
voquer la réalité en contre-expertise. Vous étes d’emblée dans
Iimaginaire ou dans la «réalité» des constructions. Vous vous
demandez si cela ne vous confine pas de nouveau dans un face
4 face avec I'absence, si le lien de ces constructions avec I'iden-
tité nest pas I'équivalent de celui du mélancolique a I'objet
perdu. Dans cette difficulté 3 nommer l'identité et la nation, le
cinéma parait entretenir une relation particuliere avec la limite
qui marque I'inaccessibilité, 'absence, le manque. Comme si, en
dépit de son incertitude, le spectateur était condamné & mainte-
nir le lien avec I'identité, & compenser le moment de la pure
perte, par des constructions de plus en plus complexes, afin d’as-
surer un sens 1 la collectivité dans la mélancolie.

Vous avez sans doute mal évalué le virage dans lequel vous
vous engagiez. Il n'est plus question ici d’identité, mais de juge-
ment problématique: la proposition de simples possibilités 4
débattre. Ce qui rassemble des pratiques dans une nation ce
n’est plus une essence, mais un débat commun. En témoignent
les constructions, déconstructions, reconstructions nouvelles
dont est I'objet ce que vous désigniez encore récemment comme
I'identité nationale. La pluralité des actants et la multitude des
processus de construction ne sont pas sans effet. A 'époque ot
vous preniez pour étalon de votre découpage la mesure géogra-
phique, vous aviez des chances d’aboutir 4 une unité sans doute
fictive mais prévisible a votre perspective de départ. Vous pariiez
qu'un rapprochement physique assurerait une communauté
d’esprit. Si au contraire vous devenez attentif 4 I'histoire et 2
Pautonomie des champs (cinématographique, politique, écono-
mique) composant une société, si vous devenez attentif 2 leurs
régles et & leurs enjeux propres, la possible rencontre de ces
divers champs dans une problématique commune devient incer-
taine. «La question fondamentale devient alors de savoir si les
effets de P'unité spatiale [...] sont assez puissants pour détermi-
ner, par-deld 'autonomie des différents champs [...]» (Bour-
dieu, 1991, p- 18), non plus un esprit commun mais une pro-
blématique commune, un espace de possibles ol puissent
saffronter des positions divergentes. Vous vous retrouvez dans
cette position oll, fier de votre approche des lieux de production
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de I'identité, vous perdez 'image de la nation. Lensemble appelé
«nation» vous apparait comme une chimére ou comme une
entité en sursis, un corps vide voué 2 la disparition dans I'affron-
tement des singularités. A moins qu'il ne s'agisse d’une union
dans I'affrontement. Vous ne désespérez pas de cerner une com-
munauté dans la manitre qu’a une collectivité de s'affronter sur
Iidentité. La confiance en votre entreprise d’investigation des
raisons pratiques vous permet d’échapper temporairement au
doute hyperbolique: dans les constructions, déconstructions et
reconstructions de 'identité se retrouve la force affirmative
d’une production d’un «nous ».

Vous commencez donc 4 opérer des comparaisons, non pas
entre quelques traits isolés de la société et des films (vous évitez
les équivalences entre une revendication politique et un trair sty-
listique), mais en comparant un ensemble de positions sociales 4
un ensemble de traits stylistiques, thématiques et formels, non
plus considérés comme qualités esthétiques (vous n’avez pas
I'ambition de créer un réseau intertextuel), mais comme prises
de positions. Vous ne découvrez plus ainsi une sorte d’essence
biologique ou culturelle, mais des structures, des mécanismes et
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des principes de construction de 'espace social commun. A
scruter ces comparaisons, vous devenez de plus en plus con-
vaincu que I'espace social est premier et dernier: il détermine le
sens que prendront les oppositions et les différences entre les
styles, les thémes et les formes d’une cinématographie.

Afin d’augmenter la précision de votre analyse, vous subdivi-
sez P'espace d’une société en plusieurs champs. Le champ ciné-
matographique a des enjeux communs avec 'ensemble de la
société. Mais il a surtout ses visées propres qui lui permettront
de devenir ce milieu de réfraction entre les films et la société.
Les films n’exprimeront plus directement la société puisque
entre eux se tient le champ cinématographique, qui recompose
en partie selon ses besoins les enjeux traversant toute la société.
La construction d’une identité devient de plus en plus le résultat
de débats entre les agents cinématographiques se positionnant
entre eux et par rapport aux agents d’autres champs englobants
(social, politique, économique).

La récurrence du the¢me de P'errance ne prend alors son sens
qu'en rapport & d’autres positions thématiques (le retour 2 la
terre), politiques (la scission administrative du pays dans le mar-
ché mondial), sociales ('ouverture 2 'immigration dans la
défense de la langue), économiques (la crise du secteur primaire
et la montée des télécommunications), ethniques (I’épuration
culturelle et la crise des réfugiés), géographiques (la transforma-
tion du territoire en lieu de transit ferroviaire), etc. La mélanco-
lie n’apparait plus comme une mentalité, mais comme une
réponse possible & des changements dans les différentes spheres
de la société. Les affects de perte, d’absence, de manque et
d’abandon ne constituent plus les traits d’une identité essentiel-
lement endeuillée, orpheline ou déficitaire, mais des réactions
datées d’un groupe donné.

Comme vous ne reliez plus les films directement 4 une men-
talité sous-jacente, vous ne reliez pas davantage les films aux
caractéristiques sociales des auteurs, aux enjeux d’une classe, 2
I'idéologie d’un groupe. Les films sont les théatres d’opérations
d’un systtme d’écarts différentiels entre les multiples positions
des agents de la sociéeé:
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Chaque prise de position (thématique, stylistique, etc.)
se définir (objectivement et parfois intentionnellement)
par rapport A 'univers des prises de positions [...] et
par rapport  la problématique comme espace des pos-
sibles qui s’y wouvent indiqués ou suggérés; elle regoit
sa valeur distinctive de la relation négative qui l'unit
aux prises de positions coexistantes [...] (Bourdieu,

1991, p. 19).

Sans raison apparente, cette complexité subitement vous
attriste. Vous avez I'impression de perdre quelque chose que
vous ne savez encore nommer. Si les films ne refletent pas direc-
tement la société tout entitre, ils ne peuvent pas non plus pro-
duire 'image d’une nation dans la mesure ou ils sont déterminés
par l'action des agents dans le champ cinématographique. Ils ne
peuvent plus eux-mémes ouvrir un espace de possibles puisqu’ils
entrent dans un rapport d’homologie et de dépendance avec le
champ cinématographique, 1A ol se dessine réellement un sys-
t¢me de coordonnées (les problemes, les références, les reperes,
les concepts) définissant les directions possibles d’une construc-
tion identitaire :

Le moteur de changement des ceuvres culturelles,
langue, art, littérature, science, etc., réside dans les lut-
tes dont les champs de production correspondants sont
le lieu: ces luttes qui visent 3 conserver ou a transfor-
mer le rapport de forces institué dans le champ de pro-
duction ont évidemment pour effet de conserver ou de
transformer la structure du champ des formes qui sont
des instruments et des enjeux dans ces luttes (Bour-
dieu, 1994, p. 91).

Ou vous avez mal compris, ou alors les films sont refoulés au
rang d’instances secondes s'affichant sans opacité, sans diffrac-
tion, en toute transparence (Geertz, p. 99). Les films deviennent
des illustrations de conceptions déja 4 'ccuvre dans une micro-
société. Si l'introduction des rapports sociaux vous arrache a la
reproduction simple d’'une mentalité monolithique, elle ne vous
délivre pas du représentationnalisme. En vous débarrassant de la
ressemblance, vous avez gardé I'analogie. Vous étiez précédem-
ment laissé seul avec des manifestations filmiques sans référent,
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la mentalité toujours plus insaisissable dans 'absolu; vous per-
dez 4 présent le cinéma et vous retrouvez seul avec des luttes de
pouvoir, de réputation, de distinction, de politique.

Vous vous demandez un instant si la peinture impression-
niste, en dehors de ses batailles contre 'académisme et de son
accrochage dans les salles de bains d’Amérique, a pu former, par
son travail pictural sur la perception, une nouvelle vision du
monde. Si le cinéma, en dehors de son combat entre esthétiques
et son absorption par la télévision, a pu former, par son travail
filmique sur l'identification, une identité nationale. Vous vous
demandez si les films ne sont que des supports malléables d’une
construction identitaire qui se joue ailleurs ou si, au contraire,
cette logistique a son influence sur le symbolique, si la machine-
rie a une incidence sur la projection imaginaire d’'un «nous»
(Debray, p. 19). Non seulement la singularité des lieux et des
communautés vous intéresse, mais aussi les formes dont usent
les spectateurs dans la construction d’une identité. Sous prétexte
d’analyser une illusion et de «[...] suspendre la relation de com-
plicité et de connivence qui lie tout homme cultivé au jeu cultu-
rel [...]» (Bourdieu, 1991, p. 23), vous vous demandez si la
réduction d’une cinématographie a2 un champ de bataille, ou
saffrontent des agents sociaux dans la définition d’une identité
nationale, ne vient pas trop diminuer la force des formes filmi-
ques. Vous vous demandez si la prise en considération des longs
plans-séquences, de V'errance et de la prolifération baroque (en
dehors d’une histoire des formes) par d’autres productions cul-
turelles, dans le cycle des interprétations (et non simplement des
différenciations), n’a pas permis de construire une image de la
communauté non réductible aux jeux des champs. Mais dénon-
cant ici le désenchantement de I'art, vous succombez 2 la mélan-
colie propre 4 votre champ, pour lequel toute perspective sociale
de l'art équivaut A une perte d’aura. Vous n'acceptez pas de per-
dre le cinéma. Mais ce que vous appelez «la force des formes fil-
miques» (invention d’une perception, d’une affection et d’une
conception spécifiques; formation singuli¢re du temps et de
'espace) napparait que dans la réfraction de votre champ. Elle
n'a pas d’existence propre, ni aucune chance de perdurer dans
votre champ en perpétuelle redéfinition. Cette « force » offre une
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possiblité bien incertaine 2 la projection de figures identitaires.
Par ailleurs, pouvez-vous vraiment compter sur la formation, de
film en film, de figures identitaires communes dans la mesure
ol chaque champ de la société opére selon ses propres parame-
tres? Il ne vous reste plus qu'd comprendre comment chaque
microsociété se forme sa propre image d’'une nation sans iden-
tité,

Toute la question est alors de savoir ol tracer la limite de
chaque contexte singulier et quels éléments y inclure. Si la cons-
truction d’une image identitaire est un «[...] processus histori-
quement déterminé dont les modes et les modeles varient selon
les temps, les lieux, les communautés» (Chartier, p. 1509),
encore faut-il pouvoir le saisir et 'expliquer.

A défaur d’étre spécifiée adéquatement, la notion de
contexte risque de ne rien faire d’autre que de répéter
inlassablement un truisme aux multiples figures, qui
dirait que la production des énoncés est soumise 3 un
certain nombre de contraintes et de déterminations,
quelle ne survient pas dans des circonstances indiffé-
rentes, que le sens des énoncés dépend des conditions
dans lesquelles ils apparaissent, etc.» (Latraverse,

p. 194-195).

Mais vous butez trés tdt contre d’autres difficultés. Vous
notez d’abord la multiplicité des éléments pouvant jouer un role
actif dans le processus de signification circonscrit dans le temps
et I'espace. Clest A croire que tout ce que vous identifiez 2 I'inté-
rieur d’une situation de communication peut figurer comme
'un de ces éléments (Latraverse, p. 197). Le contexte se creuse a
Pinfini: des conditions spatio-temporelles, aux intentions pour-
suivies, affichées ou pressenties, aux connaissances, aux croyan-
ces, au rdle des partenaires en jeu dans l'interprétation, i ce qui
détermine leur relations, 4 ce qui a précédé ou est contempo-
rain, au paratexte, au cotexte, etc., la réception d’une série de
films 2 une époque et un lieu donnés se pluralise, se complexifie.
D’autant plus que ces éléments (et la liste n'est pas exhaustive),
en plus d’interagir, «[...] se composent en fait d’'un ensemble
ouvert d’autres éléments au nombre difficilement spécifiable et A
I'identité plus ou moins descriptible» (Latraverse, p. 197).
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Au moment oll vous voulez approfondir la construction spé-
cifique d’un groupe, vous plongez dans un goulffre sans fond.
Non seulement avez-vous du mal 4 déterminer les éléments
actifs dans la production de sens, mais vous ne voyez plus ol
tracer la limite du contexte. Apres avoir perdu la pérennité de
Pidentité nationale dans l'invisibilité de la mentalité, sa toralité
dans l'affrontement des champs, voild que vous n’arrivez plus a
saisir les étapes du mouvement menant 4 la construction d’iden-
tités singulieres que vous auriez pu rapprocher pour produire le
paysage différencié d’un cadre géopolitique appelé «la nation ».

Vous songez alors que, comme tout le reste, un contexte per-
tinent peut se dégager de I'infini. Une hiérarchie des éléments
est sans doute possible afin de dégager ceux qui agissent réelle-
ment dans la construction d’une image de la nation par un
groupe donné. Avec 'ambition de faire ressortir la diversité et de
mieux saisir le mouvement des interprétations, vous pratiquez ce
qu'un chercheur appelle un «terrorisme de la petite dimension »
(Reichler, 1995). Apres la réflexion et la réfraction, vous passez 4
la raréfaction. Vous cherchez 2 vous rapprocher au plus pres
d’un contexte de base qui se confondrait avec la réalité d’une
microsociété souvent réduite 3 une ethnie, 2 une classe, 4 un
sexe, & un groupe test en vase clos durant une période trés bréve
et interprétant a partir d’'un minimum de textes filmiques.

Mais la diversité des résultats devrait vous rappeler qu’il n'y a
pas de contexte naturel, qu’il n’y a que des «{[...] opérations, des
procédures, des expériences de contextualisation [...]» (Lahire,
p- 393) produisant des effets de connaissance. Si une commu-
nauté construit une identité, c’est que vous avez d’abord cons-
truit cette communauté. Il n’y a pas de niveau d’analyse ou
«[...] une échelle du contexte qui permettrait d’accéder aux pra-
tiques réelles, aux pratiques “telles qu’elles sont”» (p. 398).
Vous pensiez toucher I'identité réelle du doigt; vous étiez dans
un délire hallucinatoire. Encore une fois, vous avez perdu.

Vous vous rendez compte alors que votre choix d’objet n’¢tait
pas indifférent 4 votre quéte et A sa manitre. Dés lors que vous
posez la question de I'identité (nationale) en suivant le cours
d’une pensée qui a besoin de la négation pour instituer une
entité, le péril est réel: vous vous trouvez en position de subir
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un renversement dialectique menant jusqu’a la disparition ; vous
aboutissez nécessairement 1 la perte, 2 'absence, au manque, 2
'abandon. Votre entreprise de saisissement est vouée 1 la faillite.

Avouez-le, vous étiez des le départ cet éternel «[...] inconso-
lable qui se console, qui se prend par la main pour aller au tra-
vail », vous saviez secrétement que les «[...] objets perdus sont

les seuls que Pon ait peur de perdre [...]» (Metz, p. 109).

La mélancolie du non

Dans votre projet de connaisance, I'identité nationale est sou-
tenue par deux «fausses» affirmations: la représentation et la
pratique signifiante. Telles que vous les définissez, la représenta-
tion devient invérifiable et la pratique, insaisissable. Cette véra-
cité et cette positivité déchues sont les produits du négatif inau-
gural.

Plus vous avez essayé de saisir la représentation de l'identité
nationale dans un corpus filmique, plus vous 'avez perdue
comme réalité positive. Et lorsque vous avez tenté de ressaisir
cette réalité dans la pratique signifiante, vous n'avez trouvé que
du transitoire. De film en film, I'identité nationale est apparue
comme une entité plus ou moins réalisée, toujours sur le point
d’apparaitre définitivement sans jamais y parvenir totalement. A
croire que le signe d’une identité nationale ne peut étre que tra-
vaill¢ par le négatif, et cela dés son origine.

Sans doute pensez-vous «[...] qu’il n’y a de sens que du
désespoir», sans doute pensez-vous que seuls «[...] la perte, le
deuil, 'absence [peuvent déclencher] I'acte imaginaire et le
[nourrir] en permanence [...]», qu’il faut «[...] la nécessité¢ du
manque pour que surgisse le signe [...]» (Kristeva, p. 15 et 35),
que le processus de signification est 'équivalent d’une dénéga-
tion de la perte, une manitre de «retrouver » dans les signes une
réalité toujours déja perdue.

Mais cette inauguration place la signification au-dessus d’un
gouffre. Elle court toujours le risque de s’abimer dans cette
absence. La signification est une lutte continuelle contre
I« effondrement symbolique» (p. 35), contre ce moment ot la
capacité de compensation du signe, ol sa relation 4 I'objet sera
mise en doute, laissant alors & découvert la perte. Si le symbole
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«[...] se constitue de dénier la perte [...]» (p. 38), le désaveu du
symbole lui-méme vous entraine dans un deuil impossible. A
Porigine de la signification se trouve la négativité, dans son
effondrement, la mélancolie. C’est vers cet effondrement que
vous vous étes aventuré comme vers son destin un condamné,
voire un fautif.

Alors que vous tentiez de saisir I'identité nationale 2 travers
un ensemble de films, vous n'avez trouvé que fragments aux-
quels manquait la totalité, vous n’avez trouvé que mouvements
interprétatifs auxquels manquait une direction. Au risque de
verser dans le néant, vous avez tenté de resserrer votre acte d’ap-
propriation ou de réappropriation autour d’un objet de plus en
plus ténu. Chaque fois, vous vous étes retrouvé avec une identité
indéfinie, un signe en suspension qui détermine dans le présent
une instabilité et dans le passé une incertitude, qui fonctionne
comme une demande de sens, mais qui repousse toute assigna-
tion.

Mais pourquoi exigiez-vous de ramener la multiplicité 2 la
division, la différence & 'opposition? Mais pourquoi interpré-
tiez-vous le devenir et la transformation comme une déposses-
sion dans le temps?

Sans doute est-il insuffisant de multiplier des différences,
tichant de ressaisir chacune d’elles dans sa limite, son unité, son
identité, construisant de la sorte une vaste structure de distribu-
tion des productions identitaires, reportant la stabilité d’une
identité sur des unités de production de plus en plus petites &
mesure que 'ensemble devient de plus en plus incertain. Sans
doute ne suffit-il pas de multiplier les catégories puisque chaque
nouvelle division repose la question d’un Tout, chacune 4 son
échelle. Surtout, il ne suffit pas de comprendre les différences
comme une série d’oppositions. Sortir du non.

1l faudrait pou\}oir considérer des particularités comme des
singularités qui ne souffrent pas d’une totalité qui leur manque,
qui leur aurait toujours manqué. Echanger le multiple contre la
multiplicité, et retrouver ainsi ce qui, dans lefficacité du con-
cept de mentalité, attirait le rapprochement du «dispars ». Mais
un rapprochement qui, justement, n’élimine plus la différence,
un rapprochement qui, au contraire, n'est possible que dans et
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par la différence, créant un «rhizome» ot les productions iden-
titaires sont dissymétriques, pitces de puzzle qui ne viennent pas
du Méme, mais de différents puzzles, violemment insérées les
unes dans les autres, toujours locales mais jamais spécifiques, et
leurs bords discordants toujours forcés, imbriqués les uns dans
les autres, ou alors dans des rapports de contiguité qui marquent
des distances, dans des rapports d’éloignement qui produisent
des connexions. Faire d’une totalité, une production, le résultat
des pratiques signifiantes: faire de I'identité, un résidu. Sortir du
nom.

Nous ne croyons plus en ces faux fragments qui, tels les
morceaux de la statue antique, attendent d’étre com-
plétés et recollés pour composer une unité qui est aussi
bien Punité d’origine. Nous ne croyons plus i une tota-
lité originelle ni 3 une totalité de destination. Nous ne
croyons plus 4 la grisaille d’'une fade dialectique évolu-
tive, qui prétend pacifier les morceaux parce qu'elle en
arrondit les bords. Nous ne croyons 2 des totalités qu'a
cété. Et si nous rencontrons une telle totalité i c6té de
parties, c'est un tout de ces parties-la, mais qui ne les
totalise pas, une unité de routes ces parties-13, mais qui
ne les unifie pas, et qui s'ajoute 2 elles comme une nou-
velle partie composée 4 part (Deleuze et Guattari,
p. 50-51).

Université du Québec 3 Montréal
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