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De I'«automate spirituel »
ou le temps dans le cinéma
moderne selon Gilles Deleuze

Réda Bensmaia

RESUME

Dans ce texte, ['auteur analyse le concept d’«automate
spirituel » tel qu'il est mis en ceuvre dans les deux livres
que le philosophe Gilles Deleuze a consacrés au ci-
néma: LImage-Mouvement et L'lmage-Temps. Aprés une
bréve analyse du statuc des concepts dans la philoso-
phie de Deleuze, I'auteur montre, dans une premiére
étape, I'importance du concept d’«automate spirituel »
dans son ceuvre et en retrace 'origine en remontant 4
des auteurs aussi différents qu'Elie Faure, S. M. Eisens-
tein, Antonin Artaud, Heidegger, Rilke, etc. Dans un
deuxi¢me temps, il tente de montrer de quelle maniére
Gilles Deleuze «intégre» ce concept i son ceuvre en le
convertissant en ce qu'il appelle un « transformateur ».
Le reste de I'article s'attache 4 montrer & partir d’exem-
ples précis de quelle maniére ce concept «rigoureux et
inexact» bien deleuzien réagit sur les principaux con-
cepts du cinéma (cadrage, montage, hors-champ, plan
d’ensemble, etc.) et vient déterminer de maniére essen-
tielle la réflexion sur le temps au cinéma.

ABSTRACT

In this text, the author analyses the concept of “spiri-
tual automaton ” as it is used in the two books that
philosopher Gilles Deleuze devoted to film: Limage-
Mouvement and LImage-Temps. After a brief examina-
tion of the status of the concepts in Deleuze’s philoso-
phy, the author points, first of all, to the importance of
the concept of spiritual automaton in his work and tra-



ces its origins back to the work of writers as diverse as
Elie Faure, S.M. Eisenstein, Antonin Artaud, Heideg-
ger, Rilke, etc. Secondly, he tries to show how Deleuze
“integrates” this concept into his work by converting
it into what he calls a “ transformer. ” The remainder of
the article seeks to show, using concrete examples, how
this “ rigorous and inexact” (and very Deleuzian) con-
cept interacts with the primary concepts of cinema
(framing, editing, off-camera, long shot, etc.) and
determines in an essential way the reflection on time in
cinema.

Le «fil» conducteur de ce texte est celui d’«automate spiri-
tuel », soit un «concept» qui n’intervient que relativement tard
dans les livres que Gilles Deleuze a consacrés au cinéma', mais
qui, ainsi que j'essaierai de le montrer peu 2 peu, n'en joue pas
moins un rdle essentiel dans I'économie générale de la concep-
tion deleuzienne du temps au cinéma.

Ce qu'une certaine familiarité avec le travail de Deleuze per-
met de bien mettre en évidence, cest, d’'une part, que les con-
cepts qu'il crée nont point besoin de figurer dans le titre d’un
livie ou d’un chapitre pour jouer un réle important dans son
analyse et, d’autre part, que ces mémes concepts doivent tou-
jours étre pris en considération en fonction de la problématique
théorique dans laquelle ils sont repris et réévalués. Cest dire
qu’a de trés rares exceptions pres, aucun des concepts deleuziens
ne peut généralement étre pris te/ quel ou plutdt a la manitre
dont telle ou telle «tradition» philosophique 'aura légué a la
postérité. De nombreux critiques ont su relever I'originalité avec
laquelle Deleuze pratique I'histoire de la philosophie et la trés
grande versatilité de I'utilisation qu'il fait de ses concepts « cano-
niques». En consacrant, coup sur coup, deux livres au cinéma,
Gilles Deleuze n’a encore une fois pas dérogé 2 la régle qui con-
siste chez lui A arracher les concepts 2 leurs contextes théoriques
d’origine, pour les réactiver, en réévaluer la teneur et leur faire
jouer un nouveau réle, en un mot les transformer en « personna-
ges conceptuels *». Ainsi, pour Gilles Deleuze, les concepts phi-
losophiques ne sont jamais des entités préformées une fois pour
toutes, mais toujours matiére a perlaboration et connexion, mise
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en crise et invention nouvelles. U« automate spirituel » est, en ce
sens, 'un des plus beaux exemples de ces « personnages» philo-
sophico-conceptuels que la théorie du cinéma ait jamais inven-
tés pour rendre compte de son «objet».

On trouve un bon exemple du mouvement de pensée qui
anime la création de ces derniers avec la notion de « Corps sans
organes» (CsO). Une notion, rappelons-le, que Deleuze avait
d’abord introduite pour la premiere fois dans Logique du sens et
présentée comme ayant été empruntée 3 Antonin Artaud (un
poete) et A Gisela Pankov (une psychiatre). Quelques années
plus tard, alors qu’il travaille avec Félix Guattari, Deleuze
reprendra cette notion pour lui faire jouer un réle essentiel, dans
LAnti-(Edipe cette fois. Mais ce qu'il est important de signaler
cest que, du fait de ce transfert, ce concept changera totalement
de nature et de définition: le CsO ne tirera plus seulement sa
valence et son efficace de 'ceuvre des auteurs qui avaient permis
de l'intuitionner originairement, mais d’au moins deux nou-
veaux systémes de pensée, qui renvoient eux-mémes 3 deux nou-
veaux régimes théoriques. En effet, comme I'a bien montré
André Pierre Colombat dans le bel article « A Thousand Trails :
to Work with Deleuze », consacré au « travail » des concepts dans
Mille Plateaux, de concept articulé autour de 'idée de non-sens
telle qu’elle avait été développée par Antonin Artaud et par
Lewis Caroll, le CsO sera donné a présent 2 / fois « comme un
ceuf» (soit comme une métaphore biologique) et comme une
«substance spinoziste » (soit, cette fois, comme un concept pro-
prement philosophique) ! Immanquablement, la juxtaposition
de ces deux champs, apparemment «incompatibles» d’explica-
tion créera du non-sens ou, si 'on préfere, un «exces de sens»
qui mettra l'intellect et 'imagination du lecteur en mouvement:
«Le concept de “Corps sans Organes” sera dés lors défini entre
deux séries hétérogenes du fait d’'un va-et-vient infini entre la
conception deleuzienne de I'ceuf qu’il emprunte A Frangois
Dalcq et sa conception de la substance spinoziste» (Colombat,
p. 14), qu'il tire cette fois de sa propre interprétation de LEthi-
que de Spinoza’. Dans Mille Plateaux, le CsO réémergera pour
jouer un réle encore plus complexe ou plus exactement en (se)
compliquant — au sens rhétorique — transversalement de
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nouvelles déterminations: cette fois, le CsO se «souvient»
d’avoir été un ceuf ainsi qu'une substance spinoziste, mais se
révele étre aussi bien « matiére intensive et informelle » (Colom-
bat, p. 14), L’Etbique de Spinoza, «plan de consistance du désir
», Héliogabale, Logos Spermaticos, et bien d’autres choses encore *
! Comme «concept rigoureux et inexact», le CsO sera en cons-
tante métamorphose, «[...] occupant I'espace intermédiat qui
permet aux intensités et aux flux désirants de circuler avant de
s'actualiser dans différentes formes de pensées ou dans des orga-
nismes vivants, sur un plan physique ou métaphysique» (Co-
lombat, p. 14).

Avec le concept d’«automate spirituel », nous assistons, & pro-
pos du cinéma, 3 un mouvement de pensée du méme type.
Méme s'il est tiré initialement du 7raité de la réforme de l'enten-
dement de Spinoza (p. 73-74), I'«automate spirituel » sera vite
transformé en un «concept» du type Jabberwocky, Snark ou
CsO. Clest dire que nous aurons encore affaire a4 I'un de ces
concepts «inexacts et rigoureux » qui traversent 'ceuvre de
Deleuze et qui font la richesse des effets théoriques et pratiques
qu’il en tire.

C’est d’abord un concept «inexact» parce qu’il est difficile,
sinon impossible, de lui assigner une « origine » unique et stable.
En effet, Deleuze n’hésite pas a en rapporter 'usage et I'efficace
3 des écrivains, artistes, historiens, créateurs et théoriciens aussi
différents qu'Elie Faure, Jean Epstein, S. M. Eisenstein pour
démarrer, mais c’est pour aussit6t leur associer et leur connecter
de maniere complexe et contradictoire un écrivain comme
Antonin Artaud et des cinéastes comme Pier Paolo Pasolini ou
Jean-Luc Godard, et finir (pour reprendre, comme 4 nouveaux
frais la question) avec un poéte comme Paul Valéry ou des phi-
losophes comme Spinoza ou Heidegger.

Mais de plus, le concept d’«automate spirituel » peut cepen-
dant étre, en méme temps, dit « rigoureux », dans le sens que j’ai
suggéré plus haut, en ce que manifestement le «transfert» et la
« traduction » auxquels il est soumis, eux, ne sont ni gratuits ni
improvisés: ils obéissent au contraire 2 une démarche de pensée
des plus consistantes. Selon quel critere peut-on juger de cette
consistance ? Comment peut-on dire d’'un concept qu'il est a la
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fois «inexact» et «rigoureux » ? Pour quelles raisons cette recréa-
tion ou réactivation d’un concept A I'occasion d’une réflexion
sur le cinéma? Enfin: de quelle maniére ce «concept» affecte-
t-il le temps au cinéma?

Ce qui intéresse Deleuze dans le concept spinoziste d’«auto-
mate spirituel », ce n'est point tant I'aspect «automatique» ou
« mécanique» — Spinoza n’est du reste pas du tout un philoso-
phe « mécaniste » —, mais ce qui en lui ou 4 partir de lui renvoie
A une « méthode » qui emprunte son point de départ a la géomé-
trie, mais ne trouve cependant sa forme intrinséque d’action que
dans le mouvement de pensée qui lui fait dépasser ses propres
limites ordinaires et s'élever A I'Essence comme «raison généti-
que de toutes les propriétés connaissables» (Deleuze, 1968,
p. 75-76). Chez Deleuze, I'intérét de I'« automate spirituel » spi-
noziste tient 2 au moins deux facteurs indissociables: I'imma-
nence de la pensée et la théorie du parallélisme. « Automate spiri-
tuel » signifie d’abord, écrit Deleuze, «[...] qu'une idée, étant un
mode de pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et formelle)
ailleurs que dans l'attribut pensée. De méme, un objet quel qu'il
soit ne trouve[ra] sa cause efficiente et formelle que dans I'attri-
but dont il est le mode et dont il enveloppe le concept»
(Deleuze, 1968, p. 101).

Ces définitions ont 'air bien «abstraites» ainsi reformulées
hors contexte, mais elles deviennent beaucoup plus efficaces et
concretes dés que 'on comprend que ce qu'elles impliquaient
pour Spinoza n’était autre chose que la puissance du parallé-
lisme: car dire qu'une idée ou qu'un objet ne trouvent leur
cause efficiente et formelle «que dans I'attribut dont il sont le
mode », c’est affirmer que « toute causalité efficiente ou formelle
(et & plus forte raison matérielle et finale) est exclue entre les idées
et les choses, les choses et les idées». Cest dire que ce qui retient
I'attention de Deleuze dans I'«automatisme » de Spinoza, c’est la
conséquence qu'il tire de ses axiomes de départ: soit I'affirma-
tion de I'indépendance des deux séries, série des choses et série
des idées; et bientdt, pour Deleuze, indépendance de la série
d’images et de la série des objets, des choses, ou des corps; série
de mots et d’images, etc. Et surtout «autonomie» et «automa-
tisme » de la pensée’.
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Comme la méthode de Spinoza, la méthode de Deleuze dans
Cinéma I. Llmage-mouvement et Cinéma II. L'Image-temps com-
portera, elle aussi, trois grands moments (au moins), chacun
étroitement impliqué par les autres. 1) Un premier moment ol
I'appréhension du mouvement et des « objets» qu'il entraine est
livrée A P'intuition ou aux «données immédiates de la cons-
cience», et c’est le moment de I'analyse du cinéma comme
simple « image-mouvement» ou, si 'on préfere, « image-
représentation ®»; 2) un moment oli ce n’est plus le mouvement
en tant que tel qui préside a I'analyse, mais sa dislocation, et
c'est alors lirruption de I'image-temps et de I'«image-figure»;
enfin, 3) un troisitme mouvement, de synthese, mais disjonc-
tive, olr ce sera & un Dehors «impensable » que s'ordonnera... la
pensée. Pensée de I'impensable : «automate spirituel ».

Tel est, trés schématiquement exposé, le « programme» qui
est ordonné A partir de la réactivation du concept d’«automate
spirituel ». Mais c’est A partir de cette derniére que tout com-
mence, car comme je 'ai suggéré plus haut, en convoquant ce
concept, il n'a jamais été question pour Deleuze de I'«appli-
quer» tel quel au cinéma, mais tout au contraire de se servir du
cinéma pour transformer un concept «exact» — trop «exact»
chez Spinoza — en un opérateur d'analyse ou en accélérateur de
concepts, soit en un concept « inexact et rigoureux» qui lui per-
mettra de «lever en nous» la nouvelle pensée du cinéma. Autre-
ment dit, 'cautomate spirituel » comme « transformateur» de
régime des concepts et des images du cinéma. Comme ['écrit
Deleuze, «[...] le mouvement automatique [du cinéma] fait
lever en nous un automate spirituel, qui réagit a son tour sur lui»
(1985, p. 203). Et de fait, & partir du moment ol il sera con-
fronté A la logique disjonctive qui est 2 I'ceuvre au cinéma, le
concept d’«automate spirituel » ne désignera plus, comme dans
la philosophie classique, «La [simple] possibilité logique ou
abstraite de déduire formellement les pensées les unes des autres,
mais le circuit dans lequel elles entrent avec 'image-mouve-
ment, la puissance commune de ce qui force 4 penser et de ce
qui pense sous le choc: un noochoc» (p. 204).

Comme on le voit, l'effet du déplacement de I'«automate »,
d’un champ théorique donné i un autre, est a double détente:

172 Cinémas, vol. 5, n* 1-2



en méme temps qu'il arrache la philosophie spinoziste — et peut-
étre toute la philosophie — 2 son « formalisme» latent, il arra-
che le cinéma 2 son « mécanisme» patent (le simple «choc»)
pour y révéler ce qui nous force A penser (par-dela et en dega de
I'image-mouvement et de I'image-action). Dés que I'on com-
prend la nature de I'intervention de I'«automate spirituel» au
cinéma, « Tout se passe comme si le cinéma nous disait: avec
moi, avec I'image-mouvement, vous ne pouvez pas échapper au
choc qui éveille le penseur en vous. Un automate subjectif et col-
lectif pour un mouvement automatique: I'art des “ masses” »
(p. 204).

Tant qu'ils n'avaient 4 leur disposition qu'une conception for-
melle du mouvement et de la production des idées au cinéma —
idées encore représentatives! — les cinéastes et les théoriciens du
cinéma ne pouvaient quen rater la dimension noédtique. Mais
c’est qu'ils confondaient le «choc» et le « noochoc» et rédui-
saient par 12 méme les «vibrations» de I'image-mouvement 2 la
«violence figurative du représenté». Une «réduction» doublée
d’une confusion, qui ne tarda pas i assimiler de maniére indue le
cinéma comme «automate spirituel » avec le cinéma comme
«art de propagande» ou de reproduction de la réalité! Selon
Deleuze, malgré sa vigilance théorique, méme un cinéaste aussi
génial que S. M. Eisenstein s'est laissé prendre 2 une conception
encore toute « mécanique» de la dimension noétique de I'«auto-
matisme » cinématographique.

En effet, si Eisenstein avait bien repéré le « mouvement» qui,
dans le cinéma, va du choc de deux images a la pensée, ou,
comme il le disait lui-méme, au «concept»; s’il avait bien mis
en évidence la dialectique retorse qui renverse ce premier « mou-
vement» pour passer du «concept» a I'«affect» et de I'corgani-
que» au «pathétique», il n'est jamais parvenu a produire une
idée adéquate de la nature de I'« automatisme » qui érait a
'ceuvre au cinéma. Comme le dit bien Deleuze, avec Eisens-
tein: «[...] on ne va plus de I'image-mouvement a la pensée
claire du tout qu'elle exprime, on va d’une pensée du tout présup-
posée, obscure, aux images agitées, brassées qui l'expriment’»
(1985, p. 207). Et en ce sens, Eisenstein serait bien parvenu a
intuitionner la nature complexe du «choc» cinématographique
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«sous la figure de I'opposition» et la pensée qu'il engage «sous
forme de I'opposition surmontée ou la transformation des oppo-
sés» (p. 206). Mais pour étre «dialectique », cette transforma-
tion n'a pas renoncé pour autant 4 I'idée d’une rotalité comme
harmonique des parties («plans») qui leur préexiste dans un
Sujet ou un Monde. S’il indique bien un passage (dialectique)
d’un Logos qui « unifie les parties» & un Pathos qui «les baigne et
se répand en elles» (p. 207), le choc en retour qui va du concept
inconscient (du tout) 4 I'image-mati¢re — «jets de créme, fon-
taines d’eau lumineuses, feux jaillissants, zigzags formant des
chiffres» de La ligne générale, par exemple — Eisenstein croit
encore au cinéma comme un «appareil» qui permet de revenir
aux images et de les enchainer suivant les exigences d’un
«monologue intérieur» qu'il réduit encore «au cours de la pen-
sée d’'un homme» (p. 207).

Pour s'étre débarrassé d’une conception du cinéma qui avait
tendance A rabattre la dimension rhétorique qui le détermine sur
les dimensions logique et grammaticale, Eisenstein n'aurait pas
mesuré la portée plus purement noétigue® du cinéma: avec lui, le
cinéma se serait éveillé a la puissance de I'«image-figure », c’est-a-
dire au jeu formel «[...] qui [au cinéma] donne 4 I'image une
charge affective qui vient redoubler le choc sensoriel » (Deleuze,
1985, p. 207), mais il n'aurait pas pris la mesure de ce qui, au
cinéma encore, peut renvoyer a un «dehors» qui n’est réductible
ni 4 une «intériorité» comme subjectivité ni & une «extériorité»
comme res extensa ou monde « extérieur». Il faudra donc envisa-
ger un troisitme « moment» qui ne consistera plus a aller de
I'image a la pensée (soit du percept au concept) ou du concept a
I'affect (soit, de la pensée A I'image), mais & dépasser cette dialec-
tique pour créer un mouvement o# le concept et l'image ne feront
plus quun: «[...] le concept est en soi dans I'image, I'image est
pour soi dans le concept. Ce n’est pas plus I'organique et le
pathétique, mais le dramatique, le pragmatique, la praxis ou la
pensée-action’ » (p. 210). Et en ce sens, pour Deleuze, Eisenstein
est bien le cinéaste-théoricien qui aurait arraché le cinéma aux
impératifs du cinéma « narratif-représentatif» et qui, de ce fair,
'aurait engagé dans la voie d’une noétique cinématographique,
mais tout se passe comme s'il 'avait trop vite réduit a4 un «auto-
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matisme» — soit 2 un instrument au service de la révolution his-
torique ou de la raison dialectique. Avec S. M. Eisenstein,
'«automate spirituel» est devenu I'« Homme révolutionnaire »,
comme avec Léni Riefenstahl, il deviendra (I'instrument de)
I’« Homme fasciste ». Dans les deux cas, la « bataille audiovi-
suelle » a abouti A une croyance qui a liché la proie pour 'ombre:
elle est devenue malgré tout un puissant instrument de capture
du monde extérieur — « notre monde » | — au détriment des for-
ces originaires qu'elle tirait sans le savoir d’'un « Dehors non for-
mable et non formé " ».

Et C’est A ce niveau que ce que nous appellerons volontiers le
« Transformateur-Automate Spirituel ' » (T.-A.S.) montre toute
son efficacité, car au lieu que ce dernier constat aboutisse a une
impasse, c’est plutdt A une relance des problémes qu'il participe.
En effet, ce que Deleuze peut mettre en évidence grice 4 ce véri-
table « transformateur» de concepts qu'est I'«automate spiri-
tuel », c’est que I'échec du cinéma de I'image-mouvement et de
I'image-action et la médiocrité crasse qui guette ses productions
les plus commerciales ne peuvent étre attribués ni a la pauvreté
des idéologies ni au «fascisme de la production » (1985, p. 214-
215) — aprés tout, Riefenstahl a produit de «beaux» films! —,
mais avant tout A une pensée qui n'a pas su toujours sélever a la
hauteur de la puissance intrinséque de I'cautomatisme » cinéma-
tographique. Tout se passe pour Deleuze comme si le cinéma
avait échoué  rendre compte et 4 jouer A plein de ses potentiali-
tés non par excés d’«automatisme », mais par manque de radica-
lisme. Et c’est A ce niveau que I'ceuvre d’un écrivain comme
Antonin Artaud jouera un réle des plus importants.

Avec Antonin Artaud, le « T.-A.S.» se chargera de nouvelles
valences et permettra de penser 4 nouveaux frais I'économie des
concepts clés de montage et de tout au cinéma. En effet, n'érant
plus congu, cette fois, comme «[...] la [simple] possibilité logi-
que d’une pensée qui déduirait formellement ses idées les unes
des autres» (exemple: le « montage-roi» eisensteinien), et encore
moins comme «[...] la puissance physique d’une pensée qu'on
monterait en circuit avec 'image automatique » (Deleuze, 1985,
p. 217) (exemple: '« image-choc » expressionniste), mais
comme « momie ?», le « T.-A.S.» ne servira plus de caution aux
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entreprises de recentrage du Sujet (comme « Peuple », « His-
toire», « Raison », etc.) qui se jouait encore dans I'esthétique
eisensteinienne. Et dés lors, le cinéma pourra enfin étre pensé
non plus comme instrument dialectique ou logique de la
«releve» d’'un «monde» et d’'un «sujet» toujours-déja donnés,
mais le révélateur d’'un monde et d’un sujet virtuels (3 venir).
Avec S. M. Eisenstein, I'«cautomate » permettait d’aller de
I'image a la pensée apres avoir provoqué le choc ou la vibration
d’ol devait naitre «la pensée dans la pensée» (Deleuze, 1985,
p- 216); mais de la pensée a I'image, il y avait encore la figure
s'incarnant dans un monologue intérieur « capable de nous
redonner le choc»: «automate dialectique » !

Avec Antonin Artaud, c’est & un tout autre régime de pensée
que nous assistons ainsi qu'a la mise en jeu d’une dialectique
autrement plus complexe: «Ce que le cinéma [désormais] met
en avant, ce n'est pas la puissance de la pensée, c’est son
“impouvoir” qui ne sera pas congu comme “simple inhibition”
que le cinéma nous apporterait du dehors, mais de cette inhibi-
tion centrale, de cet effondrement et de cette pétrification inté-
rieurs, de ce “vol des pensées” dont la pensée ne cesse d’étre la
victime et I'agent» (Deleuze, 1985, p. 216). Lorsqu'il s'éléve 4 la
hauteur de 'automatisme spirituel, le cinéma ne sera plus congu
comme instrument qui sert a re-produire de la pensée ou 2
représenter du réel, mais comme une machine d’un ordre supé-
rieur qui met la pensée en relation avec un Dechors que 'on ne
peut réduire au monde dit «extérieur ». Le cinéma comme auto-
mate spirituel est cette « machine» qui mert la pensée en contact
avec un Dehors qui vient subvertir la nature des rapports de
représentation qui existent, au cinéma, entre I'image et la réalité.
Pour Deleuze, on dira que le cinéma devient producteur d’un
composé original d’espace-temps qui métamorphose le réel. Face
a ce Dehors que le cinéma nous donne comme une «offrande »,
la réalité représentée apparaitra comme une retombée des virtua-
lités cinématographiques.

Pour illustrer cet aspect des choses, je prendrai un exemple
spécifique analysé par Deleuze: celui du tout, celui de I'idée de
tout au cinéma. Le Tout, nous dit Deleuze, c’est une notion
poétique que l'on peut rapporter a Rilke. Mais c’est aussi une
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notion philosophique qui a été élaborée par Bergson. C’est donc
aussi un concept « rigoureux et inexact». Mais, comme le précise
Deleuze, ce qui est important, c’est de ne pas confondre le Tout,
Iidée de tout au cinéma avec I'idée d’ensemble. Et de fait, pour
étre la réunion d’éléments trés divers, un ensemble n’en reste pas
moins une structure close, fermée. Il peut renvoyer ou étre
inclus dans un ensemble plus grand, mais ce dernier ensemble se
voudra 2 son tour clos, et ainsi 2 I'infini. Mais le Tout, nous dit
Deleuze, est d’une tout autre nature; le Tout ne peut étre assi-
milé 3 un ensemble, parce qu’il «est de 'ordre du Temps»
(Bonitzer et Narboni, p. 40). Je cite Deleuze: « [le Tout] traverse
tous les ensembles, et c’est lui précisément qui les empéche de
réaliser jusqu’au bout leur propre tendance, c’est-a-dire de se fer-
mer complétement» (p. 40).

Reprenant Bergson, Deleuze dira A son tour: « Le Temps,
c’est 'ouvert, c’est ce qui change et ne cesse de changer de
nature a chaque instant» (p. 40"). On pourrait traduire cette
thése en disant que le Temps, c’est 'Ouvert, c’est ce qui change
toute chose et ne cesse de changer la nature des choses A chaque
instant. Le Temps au cinéma, c’est ce Tout, qui nest pas un
ensemble justement, mais le passage perpétuel d'un ensemble a
un autre, la transformation d’un ensemble dans un autre. Mon
hypothese de travail devient donc la suivante: Deleuze crée la
notion d’automate spirituel pour tenter de penser le rapport
temps-tout-ouvert. Deleuze ne dit pas qu'il n’y a que le cinéma
qui pense ce rapport; il se contente de dire que «c’est le cinéma
qui nous en rend la pensée plus facile». Il y a, en ce sens, pour
Deleuze comme une dimension « pédagogique » propre au
cinéma. Et de fait, la démonstration est relativement facile
lorsqu’on utilise le cinéma comme opérateur d’analyse pour
intuitionner un phénomene aussi singulier. Pour «illustrer» son
point de vue, Deleuze prend comme « modele » les trois niveaux
d’organisation et d’articulation de I'image suivants: le cadrage,
le découpage et le mouvement.

Je cite un extrait d’un entretien donné par Deleuze :

Le cadrage, c’est la détermination d’un ensemble provi-
soire artificiellement clos [mais qui de toute évidence
n'épuise pas ce qui est en jeu dans une image cinémato-
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graphique] ; mais c'est qu'il est constamment traversé
par le découpage qui sera la détermination du ou des
mouvements qui se distribuent dans les éléments de
I'ensemble ; mais le mouvement 2 son tour exprime
aussi un changement ou une variation du tout, qui lui
est affaire de montage (p. 40).

Et en ce sens, le Tout sera cette « puissance», cette dunamis
qui traverse tous les ensembles et qui les empéche précisément
de se fermer «totalement». Pour illustrer son «cas» d’espéce,
Deleuze prend I'exemple de la notion d’espace off qui renvoie,
selon Deleuze, 2 deux réalités distinctes: 1) elle indique d’une
part que tout ensemble donné fait partie d’'un ensemble plus
vaste, 2 deux ou trois dimensions (il y a les objets qui se trou-
vent en dega de la porte et les objets qui sont « hors champ », au-
dela. The secret beyond the door!); 2) elle indique d’autre part,
que tous les ensembles «[...] plongent dans un tout d’une autre
nature, d'une quatriéme ou cinquiéme dimension et qui ne cesse
de varier A travers les ensembles qu'il traverse, si vastes soient-ils;
dans un cas, c’est une extension spatiale et matérielle ; mais dans
l'autre cas, c’est la détermination spirituelle» (p. 40). Parmi les
nombreux «exemples» que Deleuze analyse spécifiquement, il y
a bien stir Dreyer et Bresson dont les films montrent bien com-
bien il est difficile de séparer les deux types de « dimensions»: la
matérielle et la spirituelle, la cinétique et la temporelle. Chaque
cinéaste doit recréer A nouveaux frais son ou ses rapports au
Tout qui traversera les ensembles. Mais c’est que, comme le dit
Deleuze, dans un grand film, comme dans toute ceuvre d’art, «il
y a toujours quelque chose d’ouvert» (p. 40). Et si vous cher-
chez a savoir ce que C'est, vous découvrirez que c’est le temps,
c’est le tout, tels qu'ils sont produits par I'«automate ». Car
I'automate n’est autre que cette « machine» qui permet d’ajouter
n dimensions 2 la premiére et la deuxiéme dimension de
I'image: « champ contrechamp ».

Voici donc 'idée de Tout arrachée a celle de totalité organi-
que ou dialectique. Mais cela n'est pas tout justement, car c’est
encore grice A la mise en place de I'idée du « T.-A.S. » que Gilles
Deleuze mettra 2 jour les différences qui existent entre un
régime « théorématique '“» et un régime « problématique» de la
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pensée cinéma et sera amené A repenser totalement le rapport du
cinéma 2 son «langage» et A ses «objets». En effet, muni du
«T.-A.S.», Deleuze pourra aisément montrer que le cinéma
d’Eisenstein ou de Godard par exemple ne renvoie pas seule-
ment 2 une différence d’idéologie ou d’esthétique, mais surtout
2 une différence préalable de position 2 I'égard de la nature des
« problémes» que pose le cinéma et de la maniere de les résou-
dre. Ainsi, d’un cinéaste A l'autre, d’'une esthétique a 'autre, ce
ne sont pas seulement deux esthétiques qui s’affrontent ou
s'opposent, mais deux nouveaux régimes signifiants en méme
temps que deux nouveaux régimes de pensée: le régime problé-
matique et le régime théorématique. Deux régimes qui affectent
la maniére dont on traite du temps et dont le temps nous af-
fecte.

Ce que son analyse nous révele aussi, et encore une fois cela
est intuitionné grice au « T.-A.S. », c’est que I'aspect fondamen-
tal du « nouveau cinéma» ne doit pas (seulement) étre rattaché a
telle ou telle particularité d’ordre technique ou historique, mais
A un trait «formel» du cinéma qui seul peut permettre de faire
la «différence » : quelle est la nature du lien qui existe entre
I'image-cinéma, ou mieux, la pensée-cinéma et le monde? Or ce
que découvre Deleuze, c’est que ce qui les sépare, ce n'est pas tel
ou tel différend mondain, mais une «[...] rupture du lien sensori-
moteur (“ image-action”) et plus profondément du lien de
’homme et du monde (“ grande composition organique ") ».
Découverte «archéologique» ou, si 'on préfere, « transcendan-
tale» qui «fait la différence», car il ne s'agira plus a présent de
négocier les rapports du cinéma au monde en termes psycholo-
giques ou pratiques, mais de dégager un nouveau champ de
pensée: un champ et une situation «psychiques» purs, et les
modes d’agencement spécifiques d’« op-signes » et de «son-
signes» que les cinéastes devront mobiliser pour étre & méme de
faire face A une vision qui les emporte dans un indéfini comme
un devenir trop puissant pour eux: 'impensable ”! « Clest trop
beau! Trop dur 4 supporter !» (Rossellini). « Impossible a dire! A
formuler!» (Godard). Cinéma de voyant.

Dans de telles conditions, et tel est ici I'apport du «T.-A.S. »,
ce qui caractérisera |'ccuvre d’un Eisenstein 2 ce niveau, ce sera
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moins tel ou tel «tic» formel, tel ou tel «idéologtme», que la
prévalence qu’il accorde 4 une pensée ol ce seront «les rapports
intérieurs de principe 4 conséquences» (Deleuze, 1985, p. 227)
qui prévaudront. Par contre, ce qui caractérisera I'ceuvre d’un
Godard ou d’un Pasolini, ce sera le caractére « problématique »
de la rencontre des images et des sons, des «op-signes» et des
«sons-signes » avec le « monde» qui sera privilégié, en faisant
«[...] intervenir [cette fois] un événement du dehors, ablation,
adjonction, section, qui constitue ses propres conditions et
détermine [...] les “cas”» (p. 227). Mais C’est que le cinéma
n'est plus congu comme un «appareil» ou un «dispositif» qui
nous permet de représenter le monde, de maniére plus ou moins
réaliste ou adéquate, mais comme un «automate» — et c’est en
cela qu'il est dit «spirituel » — qui nous permet plutét de « con-
naitre notre propre puissance de connaitre» (p. 227). Ce qui
découle de ces prémisses, c’est que selon I'orientation — le
«choix» — que l'on fait, ce n’est pas du tout aux mémes « figu-
res» ou «types» de temporalité que I'on aboutit. Aux «types»
eisensteiniens viendra non pas forcément s'opposer, mais s'ajou-
ter, une multiplicité de «figures» auxquelles correspondra une
variété de « croyances» nouvelles: '« inévocable» wellesien,
I« inexplicable» robbegrilletien, I'« indécidable» resnaisien,
'« impossible» durassien, ou encore I'« incommensurable» godar-
dien; chacune accompagnée de sa propre sensibilité au temps
(p- 237). Autant de variations qu'il aurait été impossible de met-
tre A jour — de lever, comme aime bien 2 le dire Deleuze —
sans le scanning qu'a rendu possible le « T.-A.S. » et qui 4 présent
apparaissent comme des formes ou des retombées de la puissance
noétique intrinséque du cinéma comme « automate spirituel » !
Ce que, grice A son opérateur, Gilles Deleuze sera 8 méme de
montrer par la suite, c’est qu'a I'exigence théorique de dégager
un nouveau statut de I'image du cinéma moderne correspond la
nécessité de remodeler ou de réévaluer la rhétorigue qui avait
prévalu dans la théorie du cinéma avant la découverte du
«T.-A.S». En effet, ce que Deleuze découvre en méme temps
qu’il arrache I'image cinématographique au champ «narratif-
représentatif » qui la tenait prisonniére d’une pensée abstraite ou
simplement «logique», cest qu'on ne peut avoir intuitionné ce
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qui lie le cinéma au dehors de toute représentation sans faire
que justement la «logique» qui présidait 4 la production de ses
objets demeure «inentamée ».

Si le premier aspect de la révolution qui affecte le cinéma était
la rupture du «lien sensori-moteur» et celui de '«homme et du
monde», le «[...] deuxiéme aspect [de cette rupture] sera le
renoncement aux figures, métonymie non moins que métaphore, et
plus profondément la dislocation du monologue intérieur comme
matiére signalétique du cinéma» (Deleuze, 1985, p. 226). Plus de
métaphores, plus de métonymies et moins encore de « monolo-
gues intérieurs», non point parce que le cinéma serait devenu
amorphe ou indifférencié ou encore insensible 4 la « poésie»,
mais plus profondément «[...] parce que la nécessité propre aux
rapports de pensée dans I'image a remplacé la contiguité des
rapports d’images (champ contrechamp)» (p. 226). Par exem-
ple, le champ contrechamp du cinéma «classique » sera désormais
remplacé par la profondeur de champ, la plongée ou la contre-
plongée de Welles ou d’Astruc, le «modele» de Bresson ou les
« coupures irrationnelles» de J.-L. Godard ou de Pasolini, soit
par des « figures hyperspatiales» (p. 228) qui ne renvoient plus les
images cinématographiques a la représentation prétendument
«familiere» du monde, mais «[...] 2 un dehors qui fait passer
[les images] les unes dans les autres, comme des projections
coniques ou des métamorphoses » (p. 228). Quand la perception
devient optique et sonorité pures, ce n'est plus avec le simple
mouvement ou l'action quelle entre en rapport, mais avec une
image virtuelle, «image mentale ou en miroir», dit Deleuze.
Clest le nouvel «automatisme» qui fera que I'image actuelle et
I'image virtuelle (se) méleront pour produire I'«image-cristal »,
toujours double, toujours redoublée telle qu'on la trouve chez
Renoir, Ophiils, Fellini. Comme I'a bien montré Maurizio
Grande dans la belle étude qu’il a consacrée au travail de
Deleuze sur le cinéma, «Le temps au miroir»: « Cimage-cristal
est une sorte de temps-au-miroir. En elle I'actuel est toujours un
présent, mais le présent est I'image actuelle avec en plus son
propre passé rendu contemporain.» Comme «automate spiri-
tuel », le cinéma nous donnera 4 expérimenter une image qui ne
sera plus «seulement coupée de la chose et du corps», « pas
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seulement autre chose par rapport A la représentation, au souve-
nir, et 4 la reconnaissance qui maintiennent une relation physi-
que et mentale avec les schémes sensori-moteurs de I'action»,
mais une image — «hallucinatoire», si 'on veut — «saisic dans
instant méme de sa dissolution, dans I'instant de sa cristallisa-
tion en une temporalité immeédiate, dirigée et sans articulation
avec quelque chose d’autre par rapport 4 I'image qui se forme
dans le cristal-temps» (p. 61). Clest dire que seul I'cautoma-
tisme» sera 3 méme de nous permettre de penser 'apport du
cinéma A notre appréhension du temps comme « décrochage des
images du corps et de la réalité », soit «le temps en tant qu’image
immédiate sans corps possible, qui se traduit comme Voyance et
comme Hallucination» (p. 61) Le mode de cristallisation change
A chaque fois, mais ce que I'on expérimente i chaque fois, c’est
une nouvelle qualité du Temps et de son «nappé» (Barthes).
C’est dans ce «décrochage» par rapport au corps et a la cons-
cience — comme «aperception originairement synthétique »
d’un Je-Moi-présent-a-soi-méme — que Deleuze situe la révolu-
tion qui a affecté le cinéma moderne en son essence. Mais c’est
que dés lors qu'il s'est élevé A la puissance de I'«automatisme
spirituel », le cinéma renverse le rapport du sujet 4 son corps —
en particulier 4 sa «vision» — et 4 sa mémoire, car «[...]
I'image ne dérive plus d’un corps percevant ni d’un cerveau-
archives de données, ou dormant ou mémorisant [...] ; elle con-
duit le sujet A la dérive trans-perceptive et “falsifiante”, [aspi-
rant dans son monde» (p. 60).

Devenu «automate spirituel » (« machine» non dialectique),
le cinéma devra aussi conquérir une nouvelle force: celle qui en
fera un «automate» toujours, mais cette fois, comme machine
a-grammaticale et a-rhétorigue. Une machine qui aura le pouvoir
de «[...] porter I'image au point oti elle devient déductive et
automatique, [et de] se substituer aux enchainements représen-
tatifs ou figuratifs sensori-moteurs» (Deleuze, 1985, p. 226-
227). Pour Deleuze, le cinéma moderne est (devenu) «automate
spirituel » désormais en ce qu'il est & méme de faire du déroule-
ment du film un véritable théoréme et non plus simplement une
pure association d’images et ainsi « rendre la pensée immanente a
l'image» (p. 226). Cest cette «immanence», produit direct du
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nouvel «automatisme» qui traverse le cinéma, qui permet seule
de bien comprendre la véritable « mutation » qui viendra affecter
les autres concepts du cinéma et en changer I'économie.

La profondeur de champ, par exemple, ne sera plus située par
rapport «2 des obstacles ou 4 des choses cachées » — conception
encore toute «mécanique» qui la réduit A une prouesse techni-
que ou 2 un simple trait esthétique — «[...] mais par rapport a
une lumieére qui nous fait voir les étres et les objets en fonction
de leur opacité» (Deleuze, 1985, p. 230). Parce qu’elle fait par-
tie intégrante d’une totalité « ouverte », elle a aussi «[...] un effet
mental de théoréme, elle fait du déroulement du film un théo-
réme et non une association d’images, elle rend la pensée imma-
nente a limage» (p. 226). De méme, le plan-séquence ne sera
plus seulement un instrument, parmi d’autres, de la production
d’une image-action dominée par le mouvement et le déplace-
ment des objets et des étres dans un espace neutre, mais «élé-
ment» ou «point» d’'un probléme (p. 229). C'est encore grice au
«T.-A.S.» que les notions de hors-champ et de faux raccord se
verront accorder leur nouveau statut par rapport 4 un «tout»
qui, lui aussi, subira une mutation, «[...] parce qu'il a cessé

étre I'Un-Etre, pour devenir le “et” constitutif des choses,
I’entre-deux constitutif des images» (p. 235). Dorénavant,
I'automatisme matériel des images et des sons ne renverra plus 2
un monde donné ou 4 une intériorité psychologique préformée,
mais provoquera du dehors — un dehors qui n'est plus homo-
gene A lextériorité — «une pensée qu'il impose, comme I'im-
pensable 2 notre automatisme intellectuel » (p. 233). Le Tout ne
se confondra plus avec une structure plate ou un « modele»,
mais avec ce que, en se référant 3 Blanchot, Deleuze appelle «la
force de dispersion du Dehors» ou le vertige de I'espacement:
«le cinéma comme générateur d’'un nouveau “chaosmos” et
comme générateur d’images-cristal mi-actuelles, mi-virtuelles
capables de nous redonner 2 voir un monde qui était lui-méme
devenu une “hallucination ” ».

Ce quen fin de compte le « T.-A.S.» permet de comprendre
mieux, c’est la nature des mutations qui ont conditionné I'irrup-
tion d’une image et d’une pensée qui n'ont plus affaire 2 des
choses ou des étres actuels, mais 3 un monde optique et sonore

De I'«automate spirituel» ou le temps dans le cinéma moderne selon Gilles Deleuze

183



pur qui renvoie A des choses ou des étres virtuels: soit 2 un
monde & venir. Un monde o 'image actuelle et I'image virtuelle
ont fusionné pour donner naissance 2 des «cristaux» de temps
et d’espace mélés. En mobilisant la force noétique du « T.-A.S. »,
ce sont les différents modes de cristallisation du temps que Gilles
Deleuze nous a donnés A penser 2 nouveaux frais pour mieux
comprendre et pour mieux voir (par) le cinéma. Or, ce que nous
pouvons «voir » grice au « T.-A.S.», — ou, comme le dit
Deleuze encore, grice & «'(Eil de I'Esprit» — «[...] Clest le
Temps, les nappes de temps, une image-temps directe, qui nous
rend capables de saisir les mécanismes de la pensée » (Bonitzer et
Narboni, p. 38) et par la-méme, d’établir de nouveaux /fiens avec
le monde et de croire encore en ce monde-ci.

Mais «croire» ici, ce n'est pas redécouvrir les vertus de la foi,
mais «[...] rendre le discours au corps et, pour cela, atteindre le
corps avant les discours, avant les mots, avant que les choses
soient nommées » (Bonitzer et Narboni, p. 38).

Brown University

NO TES

1 Nous renvoyons bien siir aux ouvrages Cinéma I. L'Image-mouvement (Paris:
Minuit, 1983) et Cinéma II. LImage-temps (Paris: Minuit, 1985).

2 Cf Gilles Deleuze et Félix Guarttari dans Qu'est-ce que la philosophie ? (Paris :
Minuit, 1991) décrivent ainsi le « personnage conceptuel »: « Le personnage concep-
tuel n'a rien A voir avec une personnification abstraite, un symbole ou une allégorie,
car il vit, il insiste. Le philosophe est I'idiosyncrasie de ses personnages conceptuels.
C’est le destin du philosophe de devenir son ou ses personnages conceptuels, en
méme temps que ses personnages deviennent eux-mémes autre chose que ce qu'ils
sont historiquement, mythologiquement ou couramment (le Socrate de Platon, le
Dionysos de Nietzsche, 'Idiot de Cuse). Le personnage conceptuel est le devenir ou le
sujet d'une philosophie, qui vaus pour le philosophe. |...] » (p.62-63). Cest moi qui sou-
ligne.

3 Voir les ouvrages de Deleuze: Spinoza et le probleme de l'expression (Paris:
Minuit, 1968) et Spinoza (Paris: RU.E, 1970).

4 Pour suivre ces « nouvelles déterminations », voir Mille Plateaux (Paris: Minuir,
1980).

5 «Quand il montre que nos idées sont causes les unes des autres, [Spinoza] en
conclut que toutes ont pour cause notre puissance de comprendre et de penser. Mais
surtout, le terme «automate spirituel » témoigne de 'unité. Lidme est une espéce
d’automate spirituel, c’est-2-dire: en pensant nous n'obéissons qu'aux lois de la pen-
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sée, lois qui déterminent 2 la fois la forme et le contenu de I'idée vraie, qui nous font
enchainer les idées d’aprés leur cause et suivant notre propre puissance, si bien que
nous ne connaissons pas notre puissance de comprendre sans connaitre par les causes
toutes les choses qui tombent sous cette puissance » (Spinoza et le probleme de l'expres-
sion, Paris: Minuit, 1968, p. 126). Avec les «déplacements» et les «ajustements» que
nous analysons plus haut, Gilles Deleuze dégagera du cinéma un «automatisme» et
une «autonomie » de la méme force.

6 Ce «moment» occupe la plus grande partie des analyses du premier livre et se
présente comme une relecture de Bergson comme philosophe du mouvement.

7 Clest moi qui souligne.

8 Cest-a-dire, comme nous le verrons plus loin, non dialectique, non grammaticale
et non rhétorigue pour Deleuze!

9 Clest moi qui souligne.
10 Je fais référence ici A la trés belle analyse que Deleuze a proposée du complexe
audiovisuel tel qu'il joue dans la pensée de Michel Foucault. Voir Foucault (Paris:
Minuit, 1986), notamment le chapitre intitulé «Les plissements ou le dedans de la
pensée». Voir aussi, David N. Rodowick, « Reading the Figural», Camera Obscura
(Septembre 1990). Rodowick montre bien I'importance des enjeux théoriques que la
confrontation entre le régime des «visibilités» et le régime des « énoncés» chez Fou-
cault peut avoir pour la théorie du cinéma: »Rather than closing in on itself, enuncia-
tion now obeys a centripetal force derived from the accelerated orbit of the expressible
with respect to the increasing density of the visible. The velocity of regimes agitates
énoncés like atoms in a particle accelerator. But what new elements—as concepts or
possibilities of thought and imagination — will be created ? What possibilities of libe-
ration or alienation will they herald (p.33)?» La conférence d’Edmond Couchot sur
I'image «virtuelle» nous a donné une idée adéquate des possibilités nouvelles qui sont
offertes au cinéma pour penser le rapport des images cinématographiques au « réel».
11 Que je transcrirais « T.-A.S. » dorénavant pour mieux rendre compte de sa
dimension opératoire et, pour ainsi dire, « machinique»: U« automate spirituel »
comme «accélérateur »... de concepts!
12 Soit comme cette «instance démontée, paralysée, péerifide, gelée, qui témoigne
pour “I'impossibilité de penser qu'est la pensée”» (Cinéma 2. L'lmage-temps, Paris:
Minuir, 1985, p. 217).
13 Dans Cinéma 2. L'Image-temps (Paris: Minuit, 1985), on trouvera cette autre
formule: « Le tout précisément ne peut étre pensé, parce qu’il est la représentation indi-
recte du temps qui découle du mouvement» (p. 205). C'est moi qui souligne.
14 Pour une mise au point théorique sur ces deux régimes, ¢f Gilles Deleuze,
Cinéma 2. L'Image-temps (Paris: Minuit, 1985), p. 226 seq et ce qui suit: « Le problé-
matique se distingue du théorématique (ou le constructivisme de I'axiomarique) en ce
que le théoréme développe des rapports de principes A conséquences, tandis que le
probléme fait intervenir un événement du dehors, ablation, adjonction, section, qui
constituent ses propres conditions et détermine le “cas”, ou les cas» (p. 227).
15 «C’est 'automatisme matériel des images, écrit Deleuze, qui fait surgir du
dehors une pensée qu'il impose, comme I'impensable 2 notre automatisme intellec-
tuel » (1985, p. 233).
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