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Leffet paradoxal des images

Gilles Thérien

RESUME

A partir d'une étude de la fonction imaginalé chez
’homme comme étant la conjonction de deux princi-
pes, I'un passif, la mémoire, et I'autre actif, I'imagina-
tion, cet article montre comment, dans le domaine des
images fabriquées, ce qui définit I'imaginaire collectif
vient prendre progressivement la place de I'imaginaire
individuel. Leffet paradoxal des images est de priver
I'individu des siennes, la saturation des médias visuels
d’images n'engageant pas |'imagerie individuelle, mais
plutét une action.

ABSTRACT

Starting with a study of the human imaging function
as the conjunction of two principles, one of which, me-
mory, is passive while the other, imagination, is active,
this article shows how, in the domain of fabricated
images, what defines the collective imaginary progressi-
vely replaces the individual imaginary. The paradoxal
effect of the images is to deprive the individual of her
or his own images since saturation by visual media
images involves not individual imagery but rather
action.

J'ouvre mon poste de télévision au canal météo. ]’y vois une
carte de I’hémisphére nord-américain avec des zones ennuagées
qui couvrent certaines régions et des lignes qui m'indiquent les
crétes de haute ou de basse pression. Un montage vidéo me per-
met de voir la progression des divers systémes alors que le retour
du ruban magnétique me raméne a la case départ. Une présenta-
tion soignée m'explique les divers mouvements du temps, les
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périodes de soleil ou de pluie. Je peux ensuite vérifier les prévi-
sions pour le reste de la journée, pour la nuit et les deux ou trois
jours qui viennent. L'analyse internationale du temps me permet
de savoir qu'il fait plutdt mauvais A Paris et trés beau 3 Tom-
bouctou. Bien au chaud chez moi, je connais tout du temps
qu'il fait et je ne suis pas obligé de me mettre le nez dehors, ni
méme de regarder par la fenétre pour trouver une confirmation
de ce que j'ai déja vu. Eg, si je le faisais et que je voyais des nua-
ges dans le ciel, je saurais qu’ils vont se dissiper au cours de
I'apres-midi et que le soleil réapparaitra pour me donner une fin
d’apres-midi ensoleillée. La nuit, toujours sous I'influence de la
legon de météo, je peux me lever et ne pas regarder par la fenétre
parce que je sais que c'est nuageux, qu’il s'agit d’'une nuit sans
lune, ctc. Tous les matins, je m'attends A ce que le monde con-
firme ce que la météo m'a déja si bien fait voir. Cette expérience
que chacun de nous a faite, un jour ou l'autre, est riche d’ensei-
gnements sur le pouvoir des images. En méme temps, ce qui est
en jeu est si peu controversé que je peux partir de cet exemple
pour montrer comment I'image s’installe dans nos vies et quel
role elle y joue.

Les images de la télévision dans notre exemple sont d’une
grande simplicité mais aussi d’'une grande efficacité. Elles me
montrent ce quétait 'état du temps, ce qu'il est maintenant et
ce qu'il deviendra 4 court terme dans une démarche ol je ne
peux que reconnaitre la plausibilité du propos. Limage se substi-
tue 4 la réalité, puisque cette derniere est, en grande partie,
inexistante. I'image ancre mon souvenir, remplace le présent et
oriente mon attente. Les images configurent aussi ma percep-
tion du monde extérieur. Il pleut comme I'a prévu la météo ou il
neige autant qu'on I'a dit. Les images, ici, engagent la réalité et,
si elles se trompent, la compréhension de I'erreur est prévue
dans la notion méme de probabilité qu'elles véhiculent. Il est
donc trés difficile d’accorder A ces images une sorte de neutralité
informationnelle au titre d’un service rendu, celui de voir notre
monde du point de vue de Sirius. La mise en images d’une réa-
lité aussi ténue que le climat et ses variations quotidiennes releve
déja en quelque sorte de la réalité virtuelle vers laquelle nous al-
lons 4 grands pas. Derriére ce qui est indéniablement un progres
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technique, il doit étre possible d’analyser le rapport entre I'ac-
complissement factuel et les capacités individuelles de se donner
un savoir équivalent. Dans I'exemple que j’ai choisi, I'image vi-
suelle est gagnante: je n'ai pas le savoir ou la technologie qui me
permettrait de m’en passer. Je n'ai pas et je n'aurai jamais le
point de vue qu’il faut. Clest affirmer mon infériorité par rap-
port a une image qui traduit des données partiellement visuelles
en données factuelles. C’est comme si je me promenais tout le
temps avec un thermomeétre qui me donnerait, instantanément
et visuellement, I'état de ma température. La mise en image est
de l'ordre de la création de faits nouveaux qui prennent alors
place dans ma vie comme tout autre fait. ]’en tiens compte et ce
qui était une visualisation d’une prédiction fait maintenant par-
tie de mes propres prévisions.

Personne ne doute de la réalité des images télévisuelles ou ci-
nématographiques. Elles font 'objet d’'une production aux régles
précises et vérifiables. Qu'il s'agisse d’'un média ou d’un autre, la
mise en scéne des images requiert un ensemble de conditions
dont I'économique n'est pas la moindre. Il faut aussi ajouter a ces
conditions plus matérielles qui engagent la fabrication de I'image
elle-méme, le gofit (parfois!), I'héroisme quand il s'agit d’aller
chercher des images dans des conditions particuli¢rement diffici-
les, le point de vue humain, le sens esthétique ou encore la mai-
trise du spectacle. Les images qui se retrouvent sur les écrans
peuvent toutes, dans I'ensemble, étre reliées a des conditions
d’existence marquées par une valeur. Quand je regarde des ima-
ges, méme les plus quelconques, elles font partie d’un systéme
axiologique qui garantit leur présence. Je ne peux me demander
quel est leur rapport 4 une quelconque vérité que dans la mesure
ol je leur reconnais cette valeur de base qui fait d’elles de vraies
images, dignes d’étre vues par de multiples publics.

Pourtant, une fois vues, ces images s'effacent de ma cons-
cience et ne pourront y étre ramenées que dans des circonstan-
ces bien précises et encore dans une fragmentation qui contraste
fortement avec leur caractére d’apparente solidité au moment de
leur diffusion. En fait, la mémoire des images n’est pas ma
mémoire mais bien cet appareil de production qui les fabrique
et les met en scéne. La plus formidable aliénation que nous
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connaissons aujourd’hui, c’est cette objectivation technique et
matérielle de la mémoire qui relégue notre propre faculté au se-
cond rang, loin derri¢re la précision de la source des images ci-
nématographiques ou télévisuelles. Je ne me souviens jamais de
la totalité des images, je ne retiens ici et la que des images dispa-
rates que je peux raccrocher A un événement précis, par exemple
I'assassinat du président Kennedy, ou quelques images fugaces
de tel ou tel film qui, tirées de leur contexte, deviennent presque
des caricatures. Pourtant, quand on y songe bien, cela n'est pas
tres différent de ma mémoire individuelle. Tout ce dont je me
rappelle réside aussi dans du fragmentaire. Il 0’y a rien de plus
décevant que ces théories de la mémoire qui en font une sorte
de réservoir dans lequel il suffirait d’aller retrouver dans des cou-
ches plus ou moins profondes des lambeaux visuels d’une réalité
passée. Non, je ne me souviens pas... si cela veut dire recourir
au passé comme 2 une source d’archives. La mémoire, seule, iso-
lée, est une «faculté qui oublie » comme le dit fort justement la
sagesse populaire.

Si je suis capable de me rappeler des choses, des lieux, des
personnes, des actions, des atmospheres, c’est que la mémoire
est le lieu des activités de I'imagination, c’est-a-dire que les ima-
ges que jattribue 2 la mémoire sont, en fait, des produits de
I'imagination régulés par le fonctionnement mémoriel. Il n'y a
rien de péjoratif & ce qu'il en soit ainsi. Dans le développement
des sciences cognitives, 'imagination a perdu une grande partie
de son importance. Elle s'est surtout vue privée de ce qui consti-
tue son essence méme, la capacité de créer des images. Pourtant,
il suffit de quelques incitations pour que mon imagination
puisse commencer 4 produire des images dans le cadre de la mé-
moire qui régle 'authenticité des images a partir de leur plausi-
bilité. C’est ainsi que je peux créer des souvenirs d’enfance a
partir de mon imagination tempérée par les regles de plausibilité
de ma mémoire. Je ne peux revoir 'image de telle maison de
mon enfance, car je ne I'ai jamais revue depuis, ni en réalité ni
en photographie. Mais, je peux revoir des portions de mon en-
fance en extrapolant a partir de souvenirs, de photos, de conver-
sations familiales qui, souvent, servent a encadrer I'imagination
par un exercice de mémoire collective. Cette étonnante capacité
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de produire ses propres images veut dire aussi que si, pour une
raison ou une autre, je paralyse ou neutralise 'activité de mon
imagination, je me prive de ma vie imaginale personnelle. Le ré-
sultat peut étre la maladie qui se traduit souvent par un appau-
vrissement de I'imagerie, un blocage sur un registre particulier
d’images généralement pauvres. Ou encore, j'abandonne les
images de ma vie intérieure au profit de son objectivation mé-
diatique. Ce phénomene devrait aller croissant puisqu’on pourra
un jour consulter les archives visuelles de sa propre enfance et
prendre pour de la probabilité ce qui n'était qu'une plausibilité
heuristique de la vidéo-maison. Je me transforme moi-méme en
instance médiatique. Je vis dans un monde d’apparitions que
j’apprends i reconnaitre comme la norme. Je répéte, jour apres
jour, ces actions qui me vident de mon activité imaginative per-
sonnelle. Peu de sujets y échappent.

La vie quotidienne est encombrée d’'images, qu'il s'agisse des
images fournies par la télévision, les journaux, les illustrés de
toutes sortes, les jeux vidéos, le cinéma chez soi et méme l'ordi-
nateur. Cette situation est devenue suffisamment normale pour
que personne ne se pose d’emblée la question de I'effet de la pré-
sence de ces images. Il existe parfois des moments de reprise, de
doute, de questionnement. Par exemple, depuis un certain
temps, on cherche & définir une relation entre les comporte-
ments individuels violents et la violence au cinéma véhiculée par
la télévision. Cela ne se fait pas sans peine. Faut-il considérer
que, dans le cadre de la télévision, le cinéma est le seul responsa-
ble de I'expression de la violence? On pourrait en douter. Les
informations quotidiennes avec leurs lots d’images de mort, de
détresse humaine, de sauvagerie gratuite ne sont-elles pas tout
autant responsables de ce comportement de violence si I'on s'en
tient strictement au contenu ? Mais, si 'on tient aussi compte de
la modalité de consommation, on peut certes se demander ce
qu'il en est de I'action continue des images sur le spectateur, du
bombardement d’images dont il est littéralement la victime ? Et
que dire des jeux vidéos? Il y a la une question de société et de
culture incontournable. Une image vaut-elle mille mots? Peut-
étre, mais c'est d’action qu'il est de plus en plus question. Le
message n'est plus seulement ce qui se dit et ce qui se montre,
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mais ce que je deviens A travers mes mots et mes images, a tra-
vers |'objectivation de ma mémoire et la neutralisation de mon
imagination. Comment alors retrouver contact avec ces facul-
tés? Ne faudrait-il pas retourner en arriére, nier certains aspects
du progres technique dans la mesure ot il n'est qu'un volet des
activités de Big Brother ? Cette tentation ne serait qu'un premier
aveu de défaite. Il faut partir A la reconquéte de la mémoire et de
I'imagination.

Des images pour une mémoire

A quoi exactement servent les images qui se trouvent dans ma
mémoire ? Ne sont-elles que les dépouilles des activités passées ?
Ont-elles un réle A jouer ou sommes-nous passifs devant notre
écran intérieur comme devant celui du cinéma ou de la télévi-
sion? La question est importante et je I'aborde a partir d’un ré-
cit extrait du De Oratore de Cicéron:

On raconte que, soupant un jour 3 Crannon, en Thes-
salie, chez Scopas, homme riche et noble, Simonide
chanta une ode en I'honneur de son héte, dans laquelle,
pour embellir sa maniere 4 la fagon des poetes, il s'était
beaucoup étendu sur Castor et Pollux. Scopas, m( par
une basse avarice, dit 2 Simonide qu'il ne lui donnerait
pour ses vers que la moitié du prix convenu, et que I'au-
teur pouvait aller réclamer le reste, si bon lui semblait, 2
ses amis les Tyndarides, qui avaient eu la moitié de
I'éloge. Quelques instants aprés on vint prier Simonide
de sortir: deux jeunes gens se tenaient i la porte, qui
demandaient avec insistance 4 lui parler. Il se leva, sortit
et ne trouva personne. Mais dans le méme moment la
salle olt Scopas érait A table s’écroula, et cette ruine
Iécrasa lui et ses proches. Comme les parents des victi-
mes qui désiraient ensevelir leurs morts ne pouvaient re-
connaitre les cadavres affreusement broyés, Simonide en
se rappelant la place que les convives avaient tous occu-
pés sur les lits, permit aux familles de retrouver et d'in-
humer les restes de chacun d’eux. Instruit par cet événe-
ment il s'apergut que I'ordre est ce qui permet le mieux
d’éclaircir et de guider la mémoire'.

Ce court récit est le texte canonique de fondation de I'art de
la mémoire (I'art mnémotechnique) attribué par la tradition a
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Simonide®. Ce que ce texte met d’abord en valeur, c’est que, pour
bien se souvenir, il faut garder des images en mémoire et que,
pour les bien garder, I'ordre dans lequel elles sont présentées a un
role essentiel. Nous reviendrons plus loin sur ces questions a pro-
pos de la mémoire, mais il me semble qu'on oublie, si on porte
toute notre attention a cette derniére, une autre legon fort impor-
tante du texte qui touche aussi le registre des images. Simonide
est payé pour faire un poe¢me. Il prend comme sujet Castor et
Pollux, appelés ici les Tyndarides du nom du pere de Castor, Tyn-
dare, roi de Sparte. Mais l'histoire est plus complexe que ces dé-
tails ne semblent I'indiquer. En effet, Castor et Pollux, qui sont
présentés comme des jumeaux, sont des freres sans étre des ju-
meaux au sens strict. Leur mere, Léda, a été séduite par Zeus
transformé en cygne et, la méme nuit, elle a aussi congu des ju-
meaux avec son mari, Tyndare. Elle aura de cette double union,
quatre enfants, deux couples de jumeaux hétérozygotes dont I'un
a pour pere, Zeus et I'autre Tyndare. Les enfants de Léda et de
Zeus sont Pollux et Héléne tandis que ceux de Léda et de Tyn-
dare sont Castor et Clytemnestre. Comme il se doit, des deux fre-
res, Pollux est immortel et Castor ne I'est pas. Les deux freres
sont tres liés, inséparables. Au cours de diverses aventures qui en-
tourent I'enléevement des filles de Leucippos dont ils sont amou-
reux, Pollux est blessé et Castor, tué. Pollux, qui ne veut pas étre
séparé de son frere, obtient de Zeus que Castor partage aussi son
immortalité. Il est alors convenu que les deux passeront en alter-
nance une journée chez les Immortels et une journée chez les
Mortels. Ce n'est pas tout. Les deux fréres, qu'on nomme aussi les
Dioscures, sont a l'origine du signe zodiacal des Gémeaux, met-
tant ainsi en valeur leur gémellité paradoxale. Tous ces éléments
nous convient a regarder ce court récit, fondateur de l'art de la
mémoire, comme une histoire passablement plus complexe que
['unique démonstration de la capacité mnémonique de Simonide.

En effet, 'invitation du riche Scopas faite 2 Simonide est im-
portante. Cet homme veut faire faire son éloge et, pour cela, il
consent a payer les services d'un poete. Ce dernier écrit I'éloge
mais, selon la tradition rapportée par Cicéron, il s'étend sur les
jumeaux Castor et Pollux. Uinformation est importante. Elle
permet a Cicéron de nous dire que Scopas, qui est avare, refuse

Leffet paradoxal des images

03



64

de payer la totalité de son di en disant au poete de réclamer sa
part aux dieux puisqu’'une grande partie de I'éloge leur est adres-
sée. Le texte continue en nous montrant Simonide appelé a se
rendre 4 la porte par deux jeunes hommes qui veulent absolu-
ment lui parler. Une fois dehors, il ne trouve personne et I'im-
meuble o1 il festoyait s'écrase derriere lui. On ne peut manquer
de reconnaitre, dans les deux jeunes hommes, Castor et Pollux.
Evoqués par Simonide, virtuellement convoqués par Scopas, ils
se présentent, mais A la mani¢re des Olympiens qu'ils sont deve-
nus: ils donnent plus que ce qu'on demande. Ils donnent la vie
A Simonide et foudroient Scopas et les siens. Coeuvre d’imagina-
tion du poete est récompensée. Son évocation des dieux n’a pas
été faite en vain et les dieux répondent 4 qui les appellent.
D’une certaine fagon, Scopas évoque aussi les dieux mais sous le
mode de la raillerie et dans le cadre de sa réputation d’avari-
cieux. La présence des dieux signifie sa mort. Un partage est fait,
la vie et la mort sont distribuées. Simonide demeure vivant
parce qu'il est le seul & pouvoir rendre compte de ce partage
entre le monde des vivants, celui de Pollux, et le monde des
morts de Castor. La présence/absence des dieux met aussi
Iaccent sur le doublet qui gouverne tout ce récit.

Il est difficile de ne voir dans ce texte qu'une simple affaire de
mémoire. Cela équivaudrait A ne trouver du sens que pour la fin
du texte. En fait, tout au long de ce bref récit, 'image de deux
jeunes dieux est évoquée, puis celle de leur apparition sous une
forme anthropomorphe; ensuite, la foudre, ou quelque autre
phénomene naturel s'abat sur la salle ot1 a lieu le banquet. Simo-
nide regoit le cadeau de sa propre vie, don plus précieux qu'une
quelconque réeribution, et il se trouve chargé, pour les parents
ou amis des défunts, de la mission de reconstituer la scéne dont
il a été magiquement exclu. En somme, une fois encore, Simo-
nide devra faire revivre des personnages décédés. Si sa mémoire
peut alors offrir une réponse, c’est que le réseau d’images qui
I'habite est d’'une importance telle que le seul survivant ne peut
pas oublier. C’est, d’une certaine fagon, la suite du poe¢me, sa
conclusion inattendue, imprévue.

Si ce texte fonde I'importance de 'art de la mémoire, il per-
met en méme temps de nous faire comprendre la puissance des
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images. Leur force est si grande que Simonide ne voit pas les
deux jeunes gens dehors mais les a vus dans son poé¢me et que
Scopas, dont le nom a la méme origine que le verbe «voir», voit
sa fin au moment ot il ne voit plus Simonide. De toute évi-
dence, Scopas n'a pas «cru» a I'évocation de Castor et de Pollux
tout en leur laissant, pointe de sarcasme, le soin de payer leur
part d’éloge. Scopas ne veut pas sidentifier 2 ceux qu'il appelle
les Tyndarides, du nom de leur versant mortel. C’est donc aussi
I'image de la mort qui tient ensemble tous les aspects de cette
tragédie. La mémoire servira de reposoir a ces diverses images.
La mémoire est un lieu, un lieu de représentation des images. I
est difficile ici de dire qui, de la mémoire ou de I'imagination, a
le plus d’importance, mais 'histoire de I'art de la mémoire ne
peut se comprendre sans une participation des deux facultés. En
effet, puisque Simonide est le seul témoin et que les cadavres
sont méconnaissables, nous devons nous fier A sa seule imagina-
tion qui recrée les divers personnages et les places qu'ils occu-
paient. Personne n’est 1a pour le contredire.

Le récit de Cicéron nous apprend aussi autre chose. Les images
évoquées peuvent étre externes ou internes. Dans son po¢me, Si-
monide ne peut que solliciter des représentations internes. Dans
Iidentification des cadavres apres I'accident, il nest question
que d’images externes mais, entre les deux, 'évocation des deux
jeunes hommes qui réclament la présence de Simonide, ou son
absence du banquet, nous fournissent un autre type d’'image a la
fois interne et externe, une image qui aurait la propriété de
passer d’un état A 'autre et celle de ne pouvoir étre réduite d’un
état a un autre. U'image sert de continuum entre le monde inté-
rieur et le monde extérieur. Elle donne forme au désir et déclen-
che 'action.

Le récit de Simonide met 'accent sur les images mentales. La
mémoire est irrémédiablement liée aux images. Son contenu, les
souvenirs, lui viennent d’ailleurs. Le récit est lui-méme mémoire
et nous cherchons 4 donner un sens 2 celle-ci en la meublant de
diverses images qui ne peuvent étre les souvenirs de Simonide,
mais uniquement les nétres. Cette premiére constatation permet
de voir la mémoire comme un lieu, un topos, une matrice que
I'imagination féconde de ses produits. Cette posture « passive »
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de la mémoire est en contradiction avec la tendance actuelle en
sciences cognitives de relier mémoire a intelligence et percep-
tion. Je me reporte ici a un savoir plus ancien, celui qui com-
mence par nous présenter la mémoire comme la meére des
muses, Mnémosyne, et une des épouses de Zeus. Parmi ces
filles, on retrouve la représentation de tous les arts, dont Ihis-
toire considérée comme art. La mémoire apparait alors comme
la principale source d’inspiration, de fécondité qui lui viendra
par I'imagination. Cette derniére est capable de susciter toutes
les images, positives ou négativcs, qui encombrent notre vie
mentale. Dans la tradition scolastique, la mémoire ainsi que
P'intelligence et la providence forment la vertu de prudence. Il
est intéressant de noter que c’est la prudence qui, dans le méme
systeme intellectuel, assigne les valeurs. Faut-il comprendre que
les diffuseurs qui avertissent les spectateurs que le film qu’ils
vont voir contient des scénes de violence agissent par prudence
et que 'Etat, en les y obligeant, le fait aussi par prudence ? Cela,
au fond, ne fait que reconnaitre la mémoire comme lieu de mise
en scéne des produits de I'imagination.

La memoria dans la rhétorique classique est un véritable ci-
néma intérieur. Cimagination fournit les décors, les personnages
et les actions. Il ne nous reste plus qu'a garder le souvenir de
cette mise en sceéne ou les fragments qui permettront de recons-
tituer ce qui manque, comme le fait Simonide sans avoir au
préalable indiqué qu'il était doué d’une mémoire supérieure a
celle du commun des mortels. Mais, dans une époque aux prises
avec le positivisme et I'idéal scientifique, I'impossibilité de véri-
fier le travail de I'imagination rend sa prise en compte particu-
lierement difficile.

La mémoire ainsi forgée devient un lieu de mémoire ol des
ChOSCS Peuvent ou ne Peuvent paS sc PaSSCr. LOquUC jC raconte
un film, je présente une version discursive d'un déroulement
mémoriel qui s'inscrit dans une mise a contribution de I'imagi-
nation. Aussi est-il trés difficile d’affirmer, quand quelqu’un ne
se souvient pas bien d’un film, §'il s'agit d’'un défaut de la mé-
moire qui n'arriverait pas a performer en tant que telle comme
dans un certain nombre de troubles cérébraux ou bien, si c'est
I'imagination qui échoue au moment ou elle doit rendre compte
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d’une tiche qui a exercé sur elle une plus ou moins grande in-
fluence. Il semble toujours plus facile de jeter le blime sur la
mémoire que sur |'imagination qui, au demeurant, est toujours
suspecte d’entretenir des rapports troubles avec la vérité. Lors-
quon dit que telle déclaration est le fruit de I'imagination, on a
pratiquement avoué son peu de crédibilité. Or, C’est justement
I'imagination qui donne 4 la mémoire une forme, — eidos au
sens grec du terme —, une figure. La mémoire livrée a elle-
méme est une matrice stérile. Toute I'activité mémorielle s'orga-
nise sous I'inspiration de I'imagination. Raconter un souvenir,
par exemple, comme I'anamnése en psychanalyse, c’est mettre
du récit dans la mémoire, c’est lui donner de la vie, lui attribuer
de l'action et des effets. C'est lui fournir des figures qui pour-
ront se consteller autour d’un point fixe que 'on nommera sou-
venir ou encore séquence lorsqu’il s’agit de parler d’un film
aprés son visionnement.

On peut aussi voir le cinéma comme le lieu concret, posi-
tif — dans le méme sens que positivisme — de la mise en ima-
ges de souvenirs collectifs. Je pense a la Passion du Christ ou a la
défaite de Napoléon 2 propos desquels il existe un travail histori-
que important, fait sous l'inspiration de Clio, qui me garantit
une certaine forme d’authenticité. Mais, devant des films qui
mettent en scéne le roi Arthur et sa cour ou Godezilla, je serai
alors naturellement porté & parler d’ceuvres d’imagination, insis-
tant cette fois sur le caractére faux, plus ou moins vraisemblable,
de la représentation. Ce qui condamne l'activité de I'imagina-
tion, c’est ce dont il était question plus haut  propos de I'effica-
cit¢ de la mémoire. Les événements qui reproduisent un ordre,
le bon ordre suppose-t-on, sont attribués 4 la mémoire plutée
qu'a 'imagination. Cela fait certainement partie de la coopéra-
tion entre les deux facultés, mais ne se vérifie que dans la traduc-
tion discursive du souvenir. Lordre de la mémoire est celui du
récit.

Le statut des images peut donc étre détaché de la fonction
strictement imaginative et rendu plus objectif par son rattache-
ment 4 la mémoire. Il y a des souvenirs qui sont vérifiables.
Limage devient objective. En méme temps, on assiste a la défaite
de I'imagination comme productrice d’image. Elle est un fonc-
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tionnement trop subjectif, non vérifiable et voué a des tiches sus-
pectes. On la retrouve chez lartiste ol on la respecte sans
toujours la comprendre sous le nom d’inspiration; on la craint
chez le malade mental sous sa forme hallucinatoire et elle fonde
une partie de la méthode psychanalytique par son activité oniri-
que que l'on cherche 2 transformer en mémoire en fonction de
'anamnése, celle de la scéne primitive, par exemple. Mémoire et
imagination sont associées pour le meilleur et dissociées pour le
pire comme si un quelconque démon 2 la Descartes se chargeait
de déterminer I'axiologie de notre fonctionnement imaginal.

“imaginal est un continuum
Limag

Si on accepte de voir la fonction imaginale chez '’homme
comme la conjonction de deux principes, I'un passif, la mé-
moire, et ['autre actif, 'imagination, il devient assez facile de
réaliser comment le domaine des images fabriquées vient se
substituer i I'imaginal personnel, comment ce qui définit I'ima-
ginaire collectif vient prendre progressivement la place de I'ima-
ginaire individuel.

La procédure de fabrication de I'image objective correspond
tout 2 fait & ces deux principes. Toute mise en image requiert

’abord une vision, un «concept» disent les publicitaires, un
d p
scénario qui, avant méme que les images n'existent, se laisse suf-
fisamment «voir» pour que 'on puisse juger de son efficacité
éventuelle, de sa faisabilité, de son cofit... sans méme qu'une
seule image concrete ne soit produite. La correspondance entre
I'imagination créatrice et le scénario est reconnue comme un fait
méme s'il est difficile de prouver que tout le monde imagine
bien les mémes choses. Si I'on a des doutes, on peut passer par
Iétape de I'essai, du « démo». Mais, en bout de compte, ce que
P'on cherchera a réaliser, c’est le produit de I'imagination. Du
coté de I'industrie des médias, il ne me semble pas y avoir beau-
coup d’exceptions a cette regle.

Le spectateur, lui, est placé dans une situation tout 2 fait dif-
férente. Il est 12 pour consommer, il n'est pas la pour imaginer.
Bien plus, on ne lui demande pas de faire un exercice de mé-
moire puisque l'on se chargera de reprogrammer sa mémoire a
partir des campagnes publicitaires ou des reprises. Rivé a son
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fauteuil, le spectateur est transformé en mur de la caverne de
Platon sur lequel on projette des images. Il n'a généralement pas
les moyens de sortir de la caverne pour découvrir le stratagéme
d’¢laboration des images. Une fois les images consommées, il n’a
plus besoin de s'en préoccuper, car elles feront rarement I'objet
d’'un nouveau visionnement qui lui permertrait de mettre une
distance entre lui et I'imaginal objectif sur support cinéma ou
vidéo.

Lenjeu est pourtant la. Cest dans la mesure oli le spectateur
se laisse envahir par son habitus de consommateur qu’il perd
toute chance et tout moyen de produire 4 son tour des images
qui mettent en question celles qu’il vient de voir. La difficulté,
ici, tient au passage entre la passivité et I'activité spectatorielle
qui lui serait un gage de libération. Le danger est alors évident:
le spectateur est enlisé dans un imaginal qui lui est imposé, il est
soumis a I'effet des images qui viennent mourir dans sa mémoire
plutét que d’y féconder de nouvelles images. Il est victime des
stéréotypes et il assimile plus ou moins rapidement un imagi-
naire collectif dont toutes les valeurs sont programmées objecti-
vement dans I'appareil de diffusion au sens le plus concret du
terme. Sa mémoire est kidnappée, son imagination neutralisée.

Peut-étre que ces inconvénients ne seraient pas si sérieux s'ils
ne concernaient qu'un certain mode de divertissement dans la
société. Ce n'est pas le cas, c’est tout 'univers social communi-
cationnel qui cherche, consciemment ou non, a se doter des mé-
mes outils d’influence, qu'il s’agisse de vendre un produit
comme une bitre ou qu'il sagisse de développer un comporte-
ment comme ['usage du condom dans les relations sexuelles. Ici,
les bonnes intentions ne changent en rien la nature de la situa-
tion. Les images sont imposées de I'extérieur dans la mesure oty
I'effet produit chez le spectateur améne une action prévisible.

Si cette question est importante, c’est qu'il est possible de
constater que le pouvoir imaginal, contrairement a la parole par
exemple, forme un continuum. Qu'il parte du sujet pour s'objec-
tiver ou qu'il parte de I'objet pour retrouver un sujet, il n'y a pas
de rupture ni de transformation tant que les signaux qui trans-
portent I'information demeurent les mémes. Dans le cas de
I’échange conversationnel, on peut trés bien faire 'expérience
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d’une production imaginale parallele aux paroles mais sans lien
avec ces derniéres. Je peux trés bien avoir une conversation fort
sérieuse avec quelqu’un en imaginant au méme moment des sce-
nes d'un avenir plus excitant ou les souvenirs d'un passé récent
plus intéressant pour moi que la conversation. Au pire, je de-
viendrai distrait et je serai obligé de noter cette distraction, mais
je ne serai jamais dans la situation de devoir mettre 2 jour I'objet
visuel de ma distraction.

Vivre dans le monde des images suppose une condition de
plus: I'arrimage du sujet au flot visuel. Je peux étre distrait dans
mes pensées et en retrouver le fil, mais je ne peux pas étre dis-
trait dans mes images sans perdre le contact avec elles et étre
dans I'impossibilité de savoir si ce que je retrouve est de méme
nature que ce que j'ai perdu. Le sujet est concerné dans sa fonc-
tion de sujet: étre assujetti. C'est un peu comme dans le cas du
réve. Si je me réveille, le réve cesse. S'il reprend lorsque je me
rendors, rien ne me dit qu'il s'agit du méme réve ou de la suite
inéluctable du fragment précédent.

Comment comprendre alors I'éthique des images? Il ne s'agit
certainement pas d’abord d’une éthique de la vérité qui viendrait
doubler le sujet et 'objet 4 la condition que I'image-objet soit un
donné pour le sujet réduit A une fonction passive. La neutralisa-
tion de mon propre pouvoir imaginal est immorale. C'est 1A le
sens profond de I'aliénation par I'image. Dans le continuum entre
I'image extérieure et 'image intérieure, c’est la survie créatrice de
ce dernier régime d’images qui permet de complexifier les images
externes réduites pour faciliter leur consommation. Si I'on s'avi-
sait de remplacer I'éthique de la vérité par une éthique de la
bonté, ou mieux de la contradiction bien/mal, nous nous re-
trouverions, toujours dans le cadre du continuum imaginal, dans
une entreprise de répression ol une morale binaire est infligée au
sujet pour qu'il la garde en mémoire, qu'il confirme sa valeur
dans la durée. La seule éthique possible, mais c’est rarement celle
que l'on retrouve sur les écrans, cest I'éthique fondée sur la pru-
dence, c'est-a-dire sur un accueil de I'image externe, un examen
«prudent» de sa force et une construction imaginale personnelle
en forme de réponse. Cest dire que toute image est accueillie
pour étre d’abord confrontée et ensuite située dans le lieu de

Cinémas, vol. 4, n" 3



mémoire qui lui convient le mieux. On se souviendra que Dante
avait imaginé de nombreux lieux d’accueil des images de la mé-
moire. La vie imaginale n'est pas alors une pure passivité, mais
une éthique du combat, de ce que la rhétorique ancienne retrou-
vait dans la polémique. Le spectateur sait que si des dieux sont
convoqués, ils viendront. Ils n’auront peut-étre plus comme
noms Zeus, Héra, Apollon ou Dionysos, mais Guerre, Sexe,
Drogue, Vengeance, Cupidité ou Violence. Si nous les ignorons,
I'édifice de notre désir s’écroulera sur nous de tout le poids que la
société et la culture lui auront conféré.

On comprend alors que les conditions particuliéres de notre
vie imaginale prennent un sens bien précis quand des images
sont en jeu. Du vidéo-clip au film en passant par la publicité ou
les informations, c’est mon monde intérieur qui est modelé et
remodelé en fonction du flux d’images venu de 'extérieur. Mes
jugements de valeurs sont, si possible, tenus 2 distance et je dois
faire preuve d’une grande autonomie pour avoir des convictions
personnelles et les exprimer. Labsence de cette « prudence » mi-
nimale a un effet sur mes actions. Les images me fournissent di-
vers modeles d’actions auxquels je peux conférer une certaine
valeur d’automaticité compte tenu de leur source imaginale sub-
jective. Je me suis approprié ces images, je peux donc réagir
pour elles, en fonction d’elles ou contre elles. Je ne les pergois
plus comme un apport externe, mais comme ma propre produc-
tion. Je deviens Scopas. Je sollicite les images, leur force, sans
nécessairement étre prét A payer ce qu'elles colitent. Elles finis-
sent toujours par colter plus cher! Pour échapper 2 la destruc-
tion de sa vie intérieure et A la déformation de ses actions, il faut
avoir la sensibilité du poete et activer soi-méme sa force imagi-
nale. C’est le seul moyen de ne pas étre foudroyé par Zeus.

Leffet paradoxal des images est de me priver des miennes en
saturant les médias visuels d’images qui n’engagent pas mon
imagerie mais plutét une action. La limite de cette intrusion
dans ma vie, c’est I'iconoclasme. Fermer le petit appareil vaut
bien un code d’éthique fourni par les diffuseurs si bien inten-
tionnés soient-ils!

Université du Québec 2 Montréal
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NOTES
1 De Oratore, 11, 86, p. 352-353.
2 Voir le travail de Frances Yates cité en bibliographie.
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