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Le Documentaire autoréflexif
au Québec. LEmotion
dissonante et Passiflora’

Ian Lockerbie

RESUME

L’article traite de I'équilibre précaire dans le docu-
mentaire entre le projet social et les préoccupations
formelles. Tandis que les pressions institutionnelles
(spécialement en télévision) ont de plus en plus conduit
le genre en direction de I'actualité/la transparence, cer-
tains cinéastes du Québec ont, au contraire, cultivé les
dimensions formelles/esthétiques au point de fréler
’hermétisme. Une telle autoréflexion formelle apparait
comme un contrepoids nécessaire aux pressions norma-
lisantes et a produit des résultats significatifs dans des
films comme Le Dernier Glacier, L'Emotion dissonante
et Passiflora.

ABSTRACT

The article discusses the precarious balance in docu-
mentary between social project and formal concerns.
While institutional pressures (especially in television)
have increasingly driven the genre towards actual-
ity/transparency, some Quebec film makers have, on
the contrary, cultivated the formal/aesthetic dimensions
to the point of hermeticism. It is argued that such for-
mal self-consciousness is a necessary counterweight to
normalising pressures and has yielded significant results
in films such as Le Dernier Glacier, L'Emotion disso-
nanteand Passiflora.



Le documentaire joue dans la vie et la culture du Canada un
réle plus important que partout ailleurs, grice surtout 2 la
présence de I'Office national du film, fondé en 1939 par John
Grierson. Bien que 'ONF ait acquis une réputation mondiale
dans d’autres domaines — notamment celui du film d’anima-
tion, ol les ceuvres de Norman McLaren constituent son plus
grand titre de gloire —, sa raison d’étre a toujours été la produc-
tion de documentaires. De plus, sa prééminence dans ce réle a
permis A un nombre considérable de producteurs indépendants
du secteur privé de se manifester, au Québec non moins que
dans les autres provinces.

Pour Grierson, le documentaire devait contribuer i instruire
le public, d’abord en I'informant sur les grands problemes
sociaux de I'heure, et ensuite en inspirant aux citoyens, par une
meilleure compréhension de leurs semblables, le désir de par-
ticiper davantage a la vie de leur collectivité. C’était bien ainsi
du reste que la Loi sur le cinéma — d’ou1 est né 'ONF — conce-
vait la mission de I'Office : dire aux Canadiens qui ils sont, et
dire au monde ce quest le Canada.

En méme temps, Grierson affirmait que, pour atteindre ses
objectifs, le documentaire devait étre une forme d’art. Son
intérét pour le documentaire tenait essentiellement 2 sa con-
viction que, dans des sociétés aussi complexes que celles du XX*
siecle, le citoyen moyen ne saisirait les problémes importants que
s'ils lui étaient présentés d’une fagon vivante et imaginative, avec
toute I'intensité que pouvait leur conférer la puissance d’expres-
sion visuelle et dramatique du cinéma. C’est ce que Grierson
avait A l'esprit, de la sa définition du documentaire comme le
«traitement créatif de I'actualités.

Défini de la sorte, le documentaire apparait comme un
hybride. Outil de connaissance et de compréhension d’une part,
il remplit une importante fonction éducative. D’autre part, il
éveille I'intelligence critique du spectateur, non pas directement,
mais en faisant appel 2 son sens esthétique, 4 son imagination et
a sa sensibilité; il a donc aussi un réle 4 jouer dans le domaine de
I'imaginaire.

Peu de documentaristes d’hier ou d’aujourd’hui s’aviseraient
de contester la conception qu’avait Grierson de leur métier, et les
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exemples de I'art documentaire qui ont résisté au temps révelent
indubitablement un rapport harmonieux entre leur aspect infor-
matif et leur forme artistique. Avec les années, cependant, toutes
les formes de communication évoluent et, au Québec comme
ailleurs, le documentaire a connu au cours du dernier demi-
siecle de nombreux avatars, donnant selon I'époque et les évé-
nements plus ou moins d'importance 4 ['un ou l'autre élément.
On peut attribuer certains des changements qu'il a subis tantét a
une transformation générale de la sensibilité du public et du
climat culturel, tantét aux pressions plus directes du milieu
politique et social ambiant. Trois stades importants marquent
cette évolution : 1) la période griersonienne, jusqu'en 1960 envi-
ron ; 2) le cinéma direct, de 1960 a 1980 approximativement ;
3) ce que jappelle le documentaire autoréflexif, qui commence
vers la fin des années 70. Si, dans ses plus brillantes manifesta-
tions, le documentaire griersonien a fait preuve d’une grande
puissance artistique et nous a laissé quelques films qui ont mar-
qué d’une pierre blanche histoire du cinéma, on note au cours
de cette période une tendance du fonctionnel 4 'emporter sur
I'esthétique. Sur le plan de la forme, cette tendance se traduit par
la transparence, typique du réalisme, qui cherche A effacer le
médium pour ne laisser passer que le message. Sa caractéristique
la plus évidente est le commentaire sur bande sonore, lu par un
narrateur invisible, autorité incontestée, qui transmet au specta-
teur sa connaissance du sujet.

Dans ces conditions, rien de plus facile pour le documentaire
griersonien que d’entrer dans le domaine télévisuel ol régnait
déja un type de discours (celui du journalisme d’enquéte), met-
tant au premier plan la présentation lucide des faits, 'omni-
science et I'objectivité apparente, qui correspondait naturelle-
ment au sien.

Mais bien que le documentaire ait beaucoup gagné a fré-
quenter la télévision, devenue au fil des ans son principal
débouché, il a di se plier a différentes contraintes, dont un
certain effet réducteur sur la forme et le langage n'a pas été la
moindre des conséquences. Contrairement a ce que 'on pourrait
penser de prime abord, les bulletins d’informations et les émis-
sions d’affaires publiques adoptent une optique différente de
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celle du documentaire, précisément parce qu'ils n'aspirent pas a
toucher I'imaginaire. Ils ont néanmoins avec lui un indéniable
air de famille, ce qui a grandement facilité I'influence norma-
lisatrice qu’a exercée le journalisme télévisé sur le documentaire
didactique.

Au début des années 60, le documentaire griersonien s'était
figé dans cette ressemblance, et on peut voir 'entrée en scéne du
cinéma direct comme une tentative pour redonner sa vitalité au
genre, pour lui insuffler une nouvelle énergie créatrice.

Le cinéma direct procédait en partie d’'une révolution techni-
que : la caméra légére venait d’apparaitre sur le marché, qui, en
conférant aux réalisateurs une liberté d’action sans précédent,
leur permettait de filmer spontanément et discrétement
n'importe quelle scéne. Plus important encore, son arrivée coin-
cidait avec I'explosion d’enthousiasme suscitée par la Révolution
tranquille et avec le désir d’'une nouvelle génération de réalisa-
teurs de fixer sur pellicule les réactions du Québec, désormais
libéré, devant ses nouvelles perspectives d’avenir. On ne saurait
donc s'étonner de voir le documentaire s'éloigner radicalement
du modeéle griersonien. Rejetant ses visées didactiques et mettant
au rancart la voix omnisciente qui impose son interprétation du
sujet, le cinéma direct enregistre la réalité brute et s'efforce de
laisser au spectateur l'illusion de reconstruire lui-méme les
événements 4 partir d’'une profusion de détails.

La preuve la plus éclatante de la fécondité du cinéma direct,
c’est que la plupart des documentaires québécois considérés
comme des classiques du genre adoptent cette technique. Avec
un peu de recul, cependant, on voit que le cinéma direct est
tributaire d’une esthétique réaliste paradoxalement portée a se
nier elle-méme. Plus encore que le modele griersonien, le cinéma
direct est ma par l'idéal de la transparence. En effet, en raison
justement de 'extréme souplesse de leur matériel, les réalisateurs
jouent bien davantage que leurs prédécesseurs le réle de simple
témoin, dans lequel ils se cantonnent souvent. Si le docu-
mentaire péchait auparavant par exces de didactisme, le cinéma
direct, lui, cédair 4 un certain mimétisme, se bornant 4 filmer la
réalité en un flot continu, sans structure ni synthése.

Au demeurant, 'emploi abondant que fait le cinéma direct de
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I'interview en champ montre a I'évidence son penchant pour
I'observation pure. Malgré I'insistance que mettait Grierson sur
'importance de connaitre ses semblables, le documentaire clas-
sique demandait rarement aux gens leur opinion. Cest au con-
traire le cinéma direct, grice au matériel polyvalent dont dispo-
saient les réalisateurs, qui s'est le plus rapproché de I'idéal grier-
sonien. Tous les gens, sans égard a leur milieu social ni 2 leur
situation, pouvaient parler librement devant la caméra, donc aux
spectateurs et a leurs concitoyens. On peut donc y voir un
véritable progres pour la démocratie en ce qu'il permet aux gens
ordinaires de s'exprimer publiquement. En méme temps, il est
clair que I'abus de l'interview fait trés vite perdre toute forme au
documentaire, car le réalisateur peut facilement laisser la bride
sur le cou aux protagonistes et se borner A enregistrer passive-
ment leurs témoignages. A cet égard comme 2 bien d’autres, le
cinéma direct traduit I'influence de la télévision et tend lui aussi
a se conformer 2 ses pratiques, renongant ainsi a la distanciation
créatrice qui devrait étre la marque distinctive du documentaire.

Dans ce contexte, il n’est sans doute pas étonnant qu’au
Québec, dans les années 80, le documentaire ait voulu s'affran-
chir du mimétisme pour expérimenter et innover en matiére
formelle. On peut voir dans ce mouvement, d’abord artistique,
le désir de rétablir entre le fond et la forme I'équilibre sacrifié sur
l'autel de la transparence. Aprés s'étre refusés pendant 40 ans a
tout esthétisme, les réalisateurs ont senti la nécessité de renverser
la vapeur.

Cependant, cette nouvelle tendance s’appuie aussi sur des
bases philosophiques plus profondes. Tous les courants de pen-
sée contemporains remettent en question la vision de la réalité
dont procédent 2 la fois le documentaire griersonien et le cinéma
direct. Les réalisateurs se sont rendu compte que la notion de
réalité objective, indépendante de I'observateur, était indé-
fendable, et que méme les observations effectuées dans la plus
absolue neutralité ne pouvaient échapper & un processus de
médiation, de manipulation et de construction. Comniprésence
du sujet supprime le fossé séparant le documentaire, axé en
principe sur le réel et le vrai, du cinéma de fiction, censé reposer
sur 'imagination et I'invention. Pour les documentaristes de la
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nouvelle vague, par conséquent, un spectateur ne peut compren-
dre le fait social qu'on lui présente que par l'intermédiaire de la
conscience qui I'informe et I'interpréte, au moyen de processus
faisant appel autant a 'imagination qu’a I'observation.

Il s’ensuit que la plupart des nouveaux documentaires
adoptent un ton fortement subjectif, voire un point de vue sub-
jectif. La narration, bannie du cinéma direct, refait surface —
mais alors sous la forme d’une voix personnalisée ou d’'un mono-
logue intérieur. Le narrateur de La Fiction nucléaire, de Jean
Chabot (1978), parle a la deuxi¢me personne du singulier,
mélant a sa dénonciation de la politique du Canada en matiére
d’énergie nucléaire une sorte de dialogue avec lui-méme qui rap-
pelle le nouveau roman. Du méme réalisateur, Le Futur intérieur
(1982, en collaboration avec Yolaine Rouleau) et Voyage en
Amérique avec un cheval emprunté (1987) sont construits autour
de voyages en train ou en voiture, qui sont aussi de toute évi-
dence des odyssées intérieures A la recherche de soi. Le Journal
inachevé de Marilu Mallet (1982) est 'une des ceuvres les plus
remarquables sur I'adaptation des immigrants au Québec,
précisément parce que le probléeme nous est présenté A travers la
conscience de la réalisatrice et comme participant de toute son
expérience subjective.

Ce recours a I'auto-interrogation méditative améne tout
naturellement une structure complexe. Au lieu de la construc-
tion linéaire et séquentielle propre au modele gricrsonien et au
cinéma direct, les documentaires récents revétent une forme
éclatée comparable 2 celle de la littérature postmoderne. La
discontinuité est accentuée par un mélange de «genres» dans de
nombreux films, comme Le Grand Remue-ménage de Sylvie
Groulx et Francine Allaire (1978). Bribes de chansons ou de
danses, extraits de films, séquences d’animation et autres formes
filmiques émaillent la matiére documentaire. C’est ainsi qu'un
méme film se présente au spectateur comme une mosaique de
discours dont chaque parcelle exige de son imagination une réac-
tion différente et dont l'interprétation le plonge dans un
dilemme permanent.

Certaines ceuvres sont parfois d’'une telle complexité formelle
que l'on peut 4 juste titre les qualifier d’autoréflexives. Elles font
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en sorte d’attirer I'attention sur leurs caractéristiques formelles
propres et nous procurent d’autant plus de plaisir que nous sai-
sissons mieux les procédés employés pour les réaliser. De tous les
documentaires susceptibles de se classer dans cette catégorie, les
plus parfaitement réussis sont peut-étre L'’Emotion dissonante
(1984), de Fernand Bélanger, et Passiflora (1985), du méme
réalisateur, en collaboration avec Dagmar Gueissaz Teufel. Une
comparaison de ces deux films avec Le Dernier Glacier (1984),
de Jacques Leduc et Roger Frappier, permettra d’éclaircir cer-
taines questions soulevées par le caractére expérimental carac-
téristique de cette nouvelle tendance.

Par son sujet — la fermeture de Schefferville, localité miniere
du Grand Nord québécois, et les conséquences désastreuses
d’une pareille catastrophe économique sur le travail et la vie des
habitants —, Le Dernier Glacier rejoint incontestablement les
préoccupations traditionnelles du documentaire. Sa forme,
cependant, I'en éloigne considérablement. Utilisant I'approche
kaléidoscopique du nouveau documentaire, il entreméle des
matériaux de natures différentes — séquences d’archives, extraits
de documentaires et scénes de fiction — au point oti le specta-
teur a parfois du mal A retrouver le fil de la narration. Il pousse
plus loin encore I'expérimentation en juxtaposant souvent deux
images différentes (qu'il fait aussi & I'occasion se mouvoir sur
I'écran), obligeant ainsi le spectateur a lire deux messages simul-
tanés entre lesquels il doit s'efforcer d’établir un lien.

Pourtant, si novateur soit-il, Le Dernier Glacier ne donne pas au
spectateur I'impression d’écre autoréflexif. Il dirige avec force
I'attention sur les problémes sociaux dont il traite, de sorte que le
théme du film en transcende les aspects expérimentaux. C’est en
partie que la substance documentaire, traitée dans le plus pur style
du cinéma direct, est surtout constituée d’'un mélange d’extraits de
reportages et d’interviews en champ. De méme, le récit fictif qui
parcourt toute I'ceuvre, oli 'on voit un mariage détruit par suite de
la fermeture de la mine, s'il est discontinu a I'intérieur de la struc-
ture générale, n'en est pas moins en soi parfaitement cohérent et
conventionnel. Lintérét du spectateur est d’autant mieux soutenu
que les roles du mari et de la femme sont joués par deux acteurs
québécois bien connus. La participation au film de Michel Rivard,
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'un des auteurs-compositeurs les plus populaires du Québec, qui
tient un réle mineur et interpréte une chanson dramatique 4 un
moment crucial, atteint le méme résultat. Dans leur poignante
simplicité, les paroles de la chanson assument en quelque sorte la
méme fonction que le commentaire omniscient du documentaire
traditionnel en exprimant les sentiments de pitié et de colére que le
film veut faire éprouver 4 'audiroire face 2 la fermeture de la mine.

La présence de ces vedettes dans le film rappelle que 'une des
raisons pour lesquelles le documentaire cherche i retrouver une
certaine complexité de forme est qu'il revendique une place dans
le royaume imaginaire qu’est le cinéma plut6ét que dans le
domaine informatif de la télévision. Ces dernieres années, on est
d’ailleurs parvenu A présenter en salle Le Dernier Glacier et
plusieurs autres documentaires québécois de long métrage. Voila
pourquoi les innovations formelles de ce film ressortissent moins
a lautoréflexif qu’au spectaculaire. Il cherche essenticllement 2
allier les préoccupations traditionnelles du documentaire aux
effets de séduction qu'exige le grand écran. A différents égards, il
parvient A fondre le documentaire classique et le cinéma direct
en un style qui correspond a la sensibilité de notre époque,
notamment en procurant le plaisir esthétique d’un langage et
d’une forme plus percutants. Son mérite est d’avoir su adapter la
démarche du documentaire classique et du cinéma direct.

L'Emotion dissonante et Passiflora, documentaires de long
métrage eux aussi, veulent également séduire le spectateur par
impact de leur style visuel. CONE, producteur de L'Emotion
dissonante, en a du reste extrait — dans le but évident d’intéres-
ser le marché du vidéoclip — une courte séquence visuellement
tres travaillée ot le groupe rock Offenbach interprete 'une de ses
compositions. Certaines séquences de Passiflora, notamment un
numéro de danse i claquettes vers la fin du film, mériteraient
certainement le méme sort. Ces deux films font preuve ainsi
d’un sens aigu du spectacle. Il semble pourtant légitime
d’affirmer qu'ils sont plus hermétiques et plus introvertis dans
leur forme et leur climat que Le Dernier Glacier.

Le sujet qu’abordent les deux films est indéniablement
d’intérét public et reléve des préoccupations traditionnelles du
documentaire. L'Emotion dissonante porte sur la prise de drogue,
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en particulier de marijuana, chez les adolescents. Soutenant que
la toxicomanie est moins dangereuse en soi que révélatrice d’'un
inquiétant manque de compréhension entre parents et enfants,
le film définit son véritable propos comme étant la solitude et la
détresse des jeunes. Méme ainsi reformulé, le sujet s'inscrit nette-
ment dans le contexte des problémes sociaux qui ont toujours
constitué le theme de prédilection du documentaire.

Le ton extrémement satirique du début annonce dans
Passiflora une démarche moins classique. Le film décrit les visites
quasi simultanées du pape Jean-Paul II et du chanteur pop
Michael Jackson a2 Montréal, qu’il traite essentiellement comme
deux événements médiatiques exigeant les mémes mesures
massives de sécurité et suscitant la méme ferveur populaire. C'est
sur la visite du pape que porte surtout la satire, non seulement
par sa juxtaposition ironique a celle de Jackson, mais aussi par la
manipulation délibérée des images en vue de ridiculiser et de
banaliser I'événement. Malgré ce ton persifleur, le film devient
plus sérieux, et plus proche de L'’Emotion dissonante, lorsqu'il
commence a sintéresser aux gens en détresse ou en marge de la
société, aux jeunes surtout, exclus de tout ce cirque médiatique
qui s'agite autour d’eux. Parmi eux, un couple d’amoureux qui
cherche A obtenir un avortement, une femme 4gée battue par
son mari, mais aussi des homosexuels qui s'embrassent ostensi-
blement devant la caméra, et un travesti prostitué.

Apres la satire du pape, la mise en lumiere d’une sexualité
différente passerait facilement pour un nouveau geste de provo-
cation. Il n'empéche que le net changement d’orientation dans la
seconde moitié¢ du film dégage un message humain et généreux :
ce sont les gens humbles et vulnérables, maltraités et proscrits,
plutdét que les vedettes prestigieuses d’un cirque médiatique, qui
méritent véritablement notre intérét.

On peut méme tirer du film deux interprérations opposées de
la religion a partir des connotations ambivalentes associées a la
passiflore, ou fleur de la Passion. Par ses propriétés sédatives,
d'une part, elle suggere une religion au service du conformisme
social — représentée par le pape. Symbole de la crucifixion,
d’autre part, la passiflore évoque les malheureux, les victimes.
Bien qu'a proprement parler aucun des marginaux ne porte de
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couronne d’épines, on peut voir en eux les victimes sacrificielles
d’une société pharisaique.

Moralement parlant, on peut donc dire que les deux films
épousent l'objectif du documentaire traditionnel, qui est
d’ébranler les certitudes dans lesquelles la société se complait, de
montrer des réalités cachées, d’élargir I'horizon social de notre
compréhension et de notre compassion. Si ces bonnes intentions
n'apparaissent pas d’emblée au spectateur, cela tient uniquement
aux techniques employées. En effet, au lieu de procéder franche-
ment et de maniére didactique a I'analyse d’une situation sociale,
les deux films cherchent a frapper 'imagination en faisant
évoluer leurs personnages dans un univers le plus souvent fictif.
La narration, l'interview et le reportage, moyens traditionnelle-
ment utilisés pour transmettre I'information, font en général
place A des situations et a des événements mis en scéne.

Il n’y a certes la rien de nouveau. Depuis ses débuts, le docu-
mentaire a recréé des situations réelles afin de rendre plus
convaincante ['histoire qu'il raconte. Plus récemment, le genre
du docu-drame a poussé beaucoup plus loin la dramatisation en
donnant a des incidents réels la forme, l'intensité et les détails
inventés d’'une ceuvre d’imagination. Dans le documentaire
traditionnel, les éléments fictifs ont cependant toujours servi
d’illustration. Selon le mot de Grierson, ce sont simplement des
moyens de «donner vie» a des faits sociaux qui transcendent la
fiction. Au contraire, dans L'Emotion dissonante et Passiflora, la
fiction tend a délaisser cette fonction et A exister pour elle-
méme.

La caractéristique formelle la plus typique de ce processus est
la nature fragmentaire des éléments fictifs. Alors que dans le
docu-drame — auquel Le Dernier Glacier s'apparente sous ce
rapport — lhistoire se suit de fagon linéaire pour parvenir 4 son
terme, nos deux films présentent des épisodes dramatiques
incomplets et habituellement inachevés. Différents personnages
les peuplent, dont nous ignorons presque tout et dont le sort
nous reste inconnu, méme apres les avoir vus a plusieurs reprises.
Leurs liens sont parfois surprenants et d’un arbitraire suspect : il
se trouve ainsi que la femme battue de Passiflora est la mere du
jeune hystérique dont de fugaces apparitions ponctuent le film.
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Des scénes représentées avec art — par exemple, celle du jardin
botanique qui termine L'Emotion dissonante — sont sans relation
évidente avec le reste de I'ceuvre.

A cet égard, les éléments dramatiques des films nous placent
dans une position analogue a celle du lecteur de nombreux
romans postmodernes. Nous plongeons dans une atmosphere de
fictionnalité diffuse sans que nous soit accordée la satisfaction de
participer au déroulement logiquement ordonné de I'action. De
la sorte, notre attention tend i se porter sur le mode d’expression
plus que sur le sens exprimé. Notre plaisir A voir les films tient
en bonne partie au fait que nous sommes conscients de la
maniére dont ils produisent sur nous leur effer.

Cela est vrai non seulement des éléments dramatiques, mais
aussi des techniques cinématographiques, comme les mouve-
ments de caméra et la profondeur de champ, qu'un emploi
normal rendrait imperceptibles. Passiflora joue avec virtuosité du
panoramique et du zoom pour établir des rapprochements entre
les jeunes amants dans leur chambre, le cortége qui suit le pape
et un autre couple dans la rue. Dans LEmotion dissonante, une
caméra hypnotique oscille entre des groupes attablés dans un
café et l'action qui se déroule a 'extérieur, en méme temps
qu’elle élabore a partir des conversations un montage sonore de
bribes de conversation que n’auraient renié ni Guillaume
Apollinaire ni les dadaistes du début du si¢cle. Car la bande
sonore des deux films est tout aussi travaillée que I'agencement
des images. Dans Passiflora, un autre «poéme sonore» nait du
chevauchement de conversations téléphoniques, tandis que les
effets satiriques de la premiere partie proviennent surtout de ce
que l'on a substitué des voix et de la musique discordantes au
son original des documents d’archives montrant le «show» papal.

La pléthore de miroirs et de dispositifs réfléchissants dans cha-
cun des films traduit I'insistance sur l'autoréflexion. Outre les
véritables reflets dans des glaces, et sur les surfaces polies des
couloirs du métro, de nombreux plans montrent des écrans de
télévision, créant ainsi des images dans I'image. Bien
qu'apparemment anodins, les extraits d’ceuvres théitrales jouées
par des adolescents, dans L'Emotion dissonante, remplissent eux
aussi la fonction autoréférente classique de la mise en abyme.
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Les séquences d’animation jouent un rdle particulierement
important a cet égard. Au service de la satire, d’abord, comme ce
serpent espiégle qui traverse I'écran en ondulant pour aller défier
le pape. Plus subtilement, elles visent 4 déstabiliser et 3 compli-
quer notre perception visuelle. Dans L'Emotion dissonante, les
dessins sautillants de Pierre Hébert sont griffonnés en surimpres-
sion, produisant des images en perpétuel changement qui nous
font voir la réalité sous forme de strates multiples. Les murs cou-
verts de graffitis de Passiflora deviennent des panneaux coulissants
qui, en se retirant, montrent 2 la fagon d’un kaléidoscope les
apparences derriere les apparences. Un effet analogue se produit
lorsque ce que nous voyons a I'écran sous une forme réelle se
trouve immédiatement transposé en animation. La juxtaposition
de la réalité et de son reflet stylisé accentue le jeu des miroirs et
fait ressortir la métamorphose des apparences et la relation
formelle entre les images.

A tous ces points de vue, ces ceuvres construisent non seule-
ment un monde social, mais aussi un univers ludique relevant de
'imagination. Ce n’est pas pour rien qu'elles s'ouvrent toutes
deux sur une note fantaisiste. Par la magie de I'animation,
Passiflora fait jaillir des étincelles entre les doigts de jeunes
adeptes de la break-dance, écho facétieux a la Création de
Michel-Ange. Dans la méme veine humoristique, on ne s'étonne
pas que les panneaux de signalisation et une pieuse statue du
Christ se mettent a2 bouger. Le premier personnage rencontré
dans L'Emotion dissonante, une fille en habit de clown, réapparait
tout au long du film. Tantét un singe a son bras, tantét regar-
dant a travers les fenétres, se hissant au sommet des toits ou
jouant de 'accordéon dans un centre commercial, elle incarne
véritablement le «saltimbanque», le magicien-bateleur ambulant
dont le regard transforme le quotidien en merveilleux. Les deux
films sont ainsi parcourus par un fil ludique qui vient en alléger
la gravité et se manifeste entre autres dans les scénes ol un per-
sonnage danse, I'air concentré. A I'exubérant numéro de claquet-
tes de Passiflora correspond une séquence de L'’Emotion disso-
nante ou, reléguée symboliquement a I'arri¢re-plan, une mere
inquiéte lit une lettre de sa fille qu'on suppose délinquante, tan-
dis qu'au premier plan deux jeunes filles rythment le passage du
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temps en improvisant un ballet silencieux aux mouvements
pleins de grace.

De toute évidence, l'itinéraire décrit par les deux films nous
conduit bien loin de I'étude pragmatique des questions sociales,
domaine auquel nous associons le documentaire. Dans la scéne
du café de L'Emotion dissonante, il est révélateur que la caméra,
interrompant ses lentes oscillations de table en table, s'immo-
bilise un instant sur un tee-shirt orné de I'inscription «_Emotion
dissonante». On peut voir dans cette autoréférence littérale le
retour sur soi qui caractérise généralement les deux films. Notre
attention est attirée sur la richesse de leur organisation textuelle
interne, et, indépendamment du sujet traité, nous sommes
fascinés par la maniére dont sont orchestrés leurs éléments
sonores et visuels.

Les deux ceuvres nous font aussi pénétrer beaucoup plus
profondément dans 'imaginaire qu'on ne s’y attend de docu-
mentaires. Aprés en avoir terminé avec le pape, ce n'est pas par
accident que Passiflora nous fait plonger dans les bas-fonds, au
ceeur de la nuit. La longue séquence nocturne, habile mélange
de compassion sociale, de plaisirs dionysiaques et d’ambivalence
sexuelle, fait au spectateur I'effet d’'un voyage a travers le sub-
conscient, se terminant par un retour a la surface, 4 la lumiére
du jour. De méme, par les séquences se déroulant comme en
réve dans un bric-3-brac ou ce panoramique impitoyablement
long sur un jeune gargon qui pense au suicide, I'imaginaire de
L'Emotion dissonante explore la conscience troublée des adoles-
cents.

On doit par conséquent se demander si ces films n'ont pas
coupé toute attache avec le documentaire. Naturellement, la
réponse dépend de la familiarité du spectateur avec les subtilités
du cinéma. Bien que le cinéphile puisse aisément déceler leurs
visées sociales sous leur complexité formelle, le spectateur moyen
n'aura sans doute pas la patience de le faire. Méme chez les cri-
tiques, il n'est pas rare d’entendre affirmer que les films ont
poussé trop loin 'autoréflexion et sont devenus inabordables.
Alors que Le Dernier Glacier, malgé la nouveauté de sa forme,
parvient A préserver I'équilibre entre I'expression et le contenu
qui caractérise le documentaire, ce rapport pourrait sembler
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avoir été trop radicalement bouleversé dans les deux autres
ceuvres.

S’il y a eu erreur, néanmoins, c’est certainement dans la bonne
direction. Face & I'énorme développement des autres discours
médiatiques, soumis au voisinage sans cesse plus étroit du jour-
nalisme télévisé, le documentaire ne peut survivre qu'en affir-
mant son caractére distinctif, lequel tient essentiellement 2 son
aspect artistique et au plaisir esthétique qu’il procure. Le docu-
mentaire n’a effectivement pas le choix : il lui faut revenir au
concept du traitement créatif de I'actualité et exploiter au maxi-
mum son potentiel formel.

Avec L'Emotion dissonante et Passiflora, comme avec d’autres
films représentatifs de la nouvelle tendance autoréflexive, le
documentaire a acquis une complexité de langage et une richesse
de texture et de sens dont on ne trouve guére d’exemples dans
toute son histoire. Voild pourquoi ces deux films devraient
demeurer, et devenir des points de référence par rapport aux-
quels on mesurera bon nombre d’ceuvres a venir.

University of Stirling

Traduit de 'anglais par Nicole Wanner
en collaboration avec Anne Bienjonetti

NOTE

1 Cer article est d'abord paru sous le titre “The Self-conscious documentary in
Quebec. L Emotion dissonante and Passiflora” in Peter Easingwood, Konrad Gross and
Wolfgang Kloos (ed), Probing Canadian Culture (Augsburg : AV-Verlag, 1991) pp.
225-234, Nous remercions I’éditeur et les responsables de I'ouvrage pour leur consen-
tement 4 la publication de cet article dans sa traduction frangaise.

2 Comme le producteur lui-méme I'a proposé dans un communiqué de presse au
moment du lancement du film.
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