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Le Documentaire, une fiction
(pas) comme les autres

Genevieve Jacquinot

RESUME

En vue de chercher a expliquer comment un film docu-
mentaire (n’) est (pas) une fiction comme les autres,
I'auteur analyse, aprés avoir réexaminé certaines opposi-
tions connues (telles réel/imaginaire, histoire/récit,
vrai/faux, objectivité/subjectivité, etc.), trois exemples
documentaires différents ot la «fiction» est utilisée en
vue d’augmenter ce que I'on appelle I'«effet de réel».

ABSTRACT

In order to try to explain how a documentary film is
(not) a fiction like others, after having reexamined
some usual oppositions (such as real/imaginary,
story/narrative, true/false, objectivity/subjectivity, etc.),
the author analyses three different documentary cases
where “fiction” is used in order to increase what we call
“the effect of real.”

En empruntant ce titre & 'une des parties du dernier livre de
Bill Nichols, Representing Reality, je m’inscris d’emblée, avec lui,
sans tomber dans le «mythe de la transparence», contre une
mode actuelle qui voudrait accréditer 'idée qu'apres tout — et
c'est dans ce «tout» que réside le probléme —, il n'y a pas de
différence entre documentaire et fiction.

Cette opposition, qui structure toute Ihistoire du cinéma et
qui a été, comme elle se devait, réinterrogée au nom de divers
principes et réalités, se voit tout simplcmcnt retournée par la
pensée dite postmoderne, qui en vient a affirmer que le cinéma,
(et plus généralement 'audiovisuel) ne peut étre que de fiction.
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S’il est vrai que rares seraient ceux qui, i 'heure actuelle, spé-
cialistes ou non du cinéma, s’aventureraient encore dans des
définitions aussi tranchées que «documentaire, film instructif,
s'opposant 2 la fiction»', il est vrai aussi que les grilles d’émis-
sions télévisées continuent de distinguer ces deux catégories de
programmes comme le refont?, plus récemment encore, les
programmations cinématographiques du type «Documentaires
sur grand écran». Vrai aussi que se multiplient les productions
qui se situent «entre documentaire et fiction» comme 'indiquent
bon nombre de critiques cinématographiques ou télévisuelles’.
Tout cela témoigne assez de la persistance sinon de la pertinence
de 'opposition et, encore plus, de la nécessité d’interroger ce que
recouvre, tout autant que cette traditionnelle distinction, la nou-
velle «non-distinction» qu'on tend 2 lui substituer. C'est ce que
nous voudrions faire dans ce qui va suivre, en analysant trois
exemples différents de «fictionnalisation» dans des documen-
taires’, aprés avoir pris soin, en un premier temps, d’examiner les
termes dans lesquels se trouve posée cette distinction/non-
distinction et les glissements de sens grice auxquels elle peut se
perpétuer.

De la nécessité de dépasser 'opposition documentaire/fiction

On peut montrer de diverses fagons que le documentaire
soppose a la fiction : dans la généalogie du cinéma («la nature
prise sur le vif» des fréres Lumiére opposée au «spectacle ciné-
matographique» de Mélie¢s); dans les diverses définitions qui en
sont données (jusques et y compris ce terme générique qui
définit négativement le documentaire comme «non-fiction»);
dans l'institution cinématographique elle-méme, avec ses circuits
spécifiques de production et de diffusion et les réalités écono-
miques correspondantes; dans la biographie des cinéastes, ou le
documentaire a souvent fait figure de banc d’essai pour futurs
réalisateurs en mal de moyens humains et matériels, et, en tout
état de cause, «en attendant mieux»; enfin dans la conscience
individuelle et collective puisque aussi bien un spectateur qui
entrerait dans une salle et 4 qui on projetterait un film sans lui
dire si c’est un documentaire ou une fiction serait capable de le
décider aprés quelques minutes — chacun a pu en faire I'expé-
rience.

Cinémas, vol. 4 n®2



Inversement, on peut tout aussi bien montrer, avec d’autres
arguments, empruntés a d’autres pertinences bien sir, que le
documentaire ne s'oppose pas a la fiction, ne serait-ce, pour
commencer, que parce que dans toute fiction, il peut y avoir un
aspect documentaire’ et plus généralement parce qu'il y a du
document dans la fiction «pour la bonne raison que la caméra
(C’est plus fort qu'elle) enregistre ce qu'on mer devant elle, tout
ce qu'on met devant elle» (Daney, p. 166). D’ailleurs, pour le
grand documentariste belge Henri Storck, le plus grand docu-
mentariste fut Hitchcock, parce qu'il a donné du décor de notre
vie et des objets qui jouent un réle important dans notre vie, des
images absolument saisissantes; et pour le critique Serge Daney,
c’était, au moins pour la France, Jacques Tati parce qu'«il langait
des coups de sonde d’ethnologue rigolard dans la société
frangaise (...) la voyant comme une tribu sympathique mais en
perpétuel devenir» (p. 134).

Le documentaire ne s oppose pas si facilement 2 la fiction aussi
parce que le documentaire n’est pas toujours le meilleur docu-
ment— on cite souvent, a ce propos, I'authentique témoignage
des luttes de la résistance italienne du film Rome ville ouverte
(1944-46) dont Rossellini put dire un jour en plaisantant, a
moitié, que ce film «fit plus que tous les discours de notre ministre
des Affaires étrangeres pour que I'ltalie retrouve sa place dans le
concert des nations» (cité par Sadoul dans son dictionnaire des
films); parce qu'enfin, comme I'a trés bien montré Roger Odin,
sous certaines déterminations externes, pragmatiques, un film de
fiction peut donner lieu & une lecture «documentarisante»
(et inversement) — j’ai pu le constater moi-méme, notamment
lors d’'une enquéte effectuée dans un quartier populaire d’Abidjan
oll, pour une partie non négligeable des spectateurs ivoiriens, le
cinéma qu'ils voyaient (essentiellement des films indiens, de
karaté, des westerns et des policiers) était considéré comme «un
moyen d’information et de culture», sans parler du cinéma porno-
graphique assimilé A «des films d’éducation sexuelle». N’est pas
toujours éducatif le film qu'on pense, notamment dans les pays ots
I'école n'est pas le bien de tous!

Si I'on veut donc sortir de cette opposition figée entre docu-
mentaire et fiction aussi bien que de sa dénégation illusoire et 2
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la mode, il faut déplacer la question et la porter ailleurs, dans une
interrogation antérieure i la classification institutionnelle par
genres, & savoir dans les relations que le cinéma entretient avec la
réalité qui lui est extérieure et ou, comme toute histoire du ciné-
ma et déja de la télévision le prouve, ces deux modalités de rela-
tion au réel se sont toujours combinées, selon des degrés d’inter-
pénétration divers, 4 la maniére des deux serpents d’'un caducée,
comme le disait si pertinemment Alain Resnais, qui I’a sans
doute, plus que tout autre, prouvé dans toute son ceuvre.

Lopposition documentaire/fiction doit étre dépassée, non
pour les raisons «morales» qu'évoquaient les premiers documen-
taristes’, mais pour des raisons théoriques, car ce sont deux fagons
différentes d'interroger le monde et d'en rendre compte, et s'il ne
faut cesser de rappeler qu'il n'y a pas de supériorité ontologique
de l'une par rapport a l'autre, en revanche, il y a bien entre elles
des différences qu'il ne sert a rien de nier.

De quelques glissements progressifs de sens

Comme I'a reconnu 2 juste titre Frangois Jost, non seulement
cette traditionnelle définition du documentaire @ contrario de la
fiction est critiquable d'un point de vue épistémologique, mais
elle n’est méme pas constructive puisque qu’elle consiste a
opposer 4 un concept 2 définir (le documentaire) un concept
flou ( la fiction) — j’ajouterai : tous deux étant pris entre divers
couples d’opposition indistinctement et alternativement
allégués, selon les besoins de la démonstration : discours/récit,
réel/imaginaire, vrai/faux, objectivité/subjectivité, etc.

Précisons : un récit peut étre «réel» (renvoyer A des objets, des
personnages ou des événements réels) ou «fictif» (renvoyer A des
objets, des personnages ou des événements nés de I'imagination),
cest donc lidentification du récit & la fiction qui fait probléme —
il peut y avoir des récits du réel (factuels comme on dit), et donc
le récit peut faire partie du documentaire. Inversement un docu-
mentaire peut renvoyer A des objets, des événements ou des
personnages réels, reconstitués’ ou fictifs (imaginaires), cest donc
l'identification du documentaire au non-imaginaire qui fait pro-
bleme. La distinction se situe au niveau du discours : ce quon
pourrait dire de la fagon suivante : ce qui différencie le documen-
taire de la fiction, ce n’est pas la nature des objets rapportés mais

Cinémas, vol. 4 n°2



la nature de l'acte de s’y rapporter, fictif dans un cas, réel dans
Pautre.

Le documentaire est opposé  la fiction qui est assimilée a la
narration ou histoire racontée. La, c’est la pertinence narra-
tologique qui est en question et il n'est pas inutile de rappeler
qu'un «réciv® (narrative en anglais) construit une «histoire»
(story) par le biais de la «narration» (narration en anglais) :
autrement dit, que le récit est donc I'«énoncé» dans sa matérialicé
littéraire ou cinématographique (la diégese) qui prend en charge
I'histoire (méme réduite dans le cas d’'une action non mouve-
mentée et non dramatique), par le jeu de 'énonciation-
narration’ ou «acte narratif producteur», identifiable par les
traces laissées dans le texte narratif, et ce n'est que par extension
qu'on appelle narration la situation réelle ou fictive dans laquelle
la narration prend place.

Le documentaire peut donc étre narratif, et s'il Pest moins
souvent et surtout moins totalement que la fiction — comme I'a
bien montré William Guynn, c’est justement parce que son
objectif prioritaire (pertinence pragmatique) n'est pas de racon-
ter des histoires'’, nous y reviendrons, méme lorsqu’il insére ou
utilise des récits d’événements réels ou imaginaires.

Le documentaire est souvent aussi opposé a la fiction dans la
relation au vrai opposé au faux ou a I'objectivité opposée a la
subjectivité. Or il n'y a rien dans le discours et donc dans le
textuel (qu'il soit écrit ou filmique) qui porte la trace infaillible
de «vérité» ou de «mensonge», car tous les signes peuvent étre
simulés, comme le prouve assez le célebre pastiche des «premiers
films» des vedettes du documentaire mondial, réalisé par Pierre-
Oscar Lévy, dans Premiers meétres, en 1984"'. Quand on affirme
que documentaire et fiction sont aussi mensongers ['un que
I'autre, dans la mesure ot il est impossible d’étre objectif ou bien
parce que I'image est toujours manipulation, dans un cas, on
confond la subjectivité du discours et I'invention de la fiction;
dans 'autre, on confond manipulation et falsification ou
tromperie, car la mise en cadre ou la mise en scéne est par défini-
tion décomposition et réorganisation de la matiére vivante, sans
parler du montage. C'est donc lassimilation du documentaire &
lobjectivité et a la vérité par opposition a la subjectivité et a la
fausseté de la fiction qui pose probléme, car la subjectivité renvoie
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ou a une caractéristique du discours (qui soppose bien alors a
lobjectivité) et/ou a une manifestation de l'invention (qui soppose
alors a la réalité factuelle).

Enfin, s'il est vrai que «tout film est de fiction» comme I'a trés
bien montré Christian Metz dans la mesure o1 «ses matiéres de
I'expression irréalise ce qu'il représente» (p. 63) (niveau de perti-
nence sémiologique) — le signifiant cinématographique est bien
imaginaire — on ne peut en déduire si facilement qu’il n'y a pas
de différence entre documentaire et fiction : le faire c’est, comme
I'a dénongé Frangois Jost, «glisser des propriétés sémiotiques
d’un langage aux objets discursifs qu'il permet d’engendrer (...)
comme si, du seul fait que les mots ne sont pas les choses, on en
concluait que tout discours verbal est fictif» (p. 40).

Méme lorsque Gérard Leblanc renchérit en affirmant, 2 juste
titre, que tout le cinéma est doublement fictionnel «non seule-
ment parce que la réalité filmée est toujours déja une représen-
tation» (p. 45), mais parce que, quel que soit leur degré d’élabo-
ration artistique, la plupart des films «partagent I'illusion
d’épuiser la réalité par le visible» (p. 45) (d’'ot1 ce qu'il appelle les
«fictions du visible» et les «fictions de la réalité»), il retrouve, a
un deuxié¢me niveau, cette distinction puisqu’il dit que cette
réduction de la réalité au visible joue aussi bien pour la fiction
que pour le documentaire.

On pourrait décliner ainsi bien d’autres fausses distinctions ou
assimilations hitives, et 'on s’apercoit, ainsi, que la tradition-
nelle opposition entre documentaire et fiction tout autant que la
nouvelle non-distinction ne fonctionnent, en réalité, qu'au prix
d’innombrables glissements progressifs des sens... et du mélange
de niveaux de pertinence. D’oli la nécessité de se demander ce
qui fait du documentaire une fiction (pas) comme les autres.
Nous nous proposons de commencer a répondre a cette
question'? en examinant la fonction de la fiction dans le docu-
mentaire.

Des diverses modalités de fictionnalisation du documentaire

1. DE LA SEQUENCE FICTIONNELLE COMME SIMULATION SUBJECTIVE

Le premier documentaire, Said Abdallah, Amed, et les autres,
aborde le difficile probleme du statut des travailleurs immigrés et

Cinémas, vol. 4 n°2



conduit le spectateur a s'interroger sur ce qu'on pourrait appeler
«le syndrome de la transplantation : pourquoi certains tra-
vailleurs immigrés, apres quelques années d’une vie tout a fait
“normale” 4 I'étranger, perdent-ils en quelque sorte la raison a la
suite d'un accident de travail?» (notice de présentation du film).
Meélant alternativement, selon une progression dramatique a
I'intérieur de chaque série, des séquences d’entretien des malades
avec le médecin (qui nous donnent i voir leur malaise a travers
leur gestuelle tout autant que leur discours ou le témoignage de
leurs proches), des séquences d’interview de divers spécialistes
(qui apportent des explications de type psychosociologique,

SAID ABDALLAH, AMED, ET LES AUTRES
de Giovani Lentini (1982)

institutionnelle et sociopolitique) et des séquences «fictionnelles»
(pour nous faire partager I'imaginaire de I'immigré, qui nourrit
sa vie quotidienne), ce document multiplie les positionnements
possibles du spectateur en jouant de la palette des dispositifs
disponibles pour faire comprendre, modifier, déplacer les
représentations du grand public vis-a-vis des immigrés.

Les cinq séquences, toujours spontanément identifiées par les
spectateurs comme «fictionnelles», concernent cinq mises en
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scene d’'un personnage joué par le méme acteur professionnel,
évoquant diverses situations ou se joue, avec la voix off d’'un
immigré maghrébin s'appropriant les paroles d’un texte de Tahar
Ben Jelloun, quelque chose comme la revendication d’un droirt 4
la différence (qu'il s'agisse de sa fagon de percevoir et de ressentir
ou de la forme de son corps), ou comme le désir d’intégration
pour avoir le droit de vivre comme tout le monde tout en sauve-
gardant «son paysage intérieur» — autrement dit son imaginaire,
que la caméra ne pouvait rendre accessible ni a travers les longs
plans séquences d’entretiens avec les travailleurs accidentés ni a
travers les scénes d'interview. D’un point de vue narratologique,
on peut dire qu'une diégése s'instaure ainsi par les relations entre
le personnage-immigré-type, le décor et les objets qui I'entou-
rent, et «le documentaire met[tant] en jeu une image [et un son]
qui renvoie[nt] censément au regard d’une instance interne au
monde décrit, (...) glisse véritablement vers la fiction»
(Jost, p. 48).

Ainsi placées dans le contexte de séquences d’entretiens et
d’interviews, ces images non pas issues du monde réel mais,
comme toute fiction, simulant un monde, a savoir ici la fagon
dont I'immigré vit, en imagination, sa différence — cette simu-
lation subjective en quelque sorte —, loin de nous éloigner du
«témoignage du monde», en renforce la véracité, en accroissant
notre relation émotionnelle au personnage réel, et nous donne 4
sentir sinon a4 comprendre sa souffrance. Les mini-récits et les
procédés fictionnels sont utilisés ici A des fins rhétoriques, pour
renforcer I'impact documentaire, pour un «plus d’effet de réel».

2. DE LA TENSION FICTIONNALISANTE COMME MANIFESTATION DU
«POINT DE VUE» ASSUME

Dans le deuxiéme documentaire, il n'y a ni acteur profession-
nel, ni décor, ni texte littéraire, ni voix off : seulement des images
et des bruits d’'ambiance, des bribes de conversations, des cris de
douleur ou des souffles d’effort qui permettent tantdt
d’anticiper, tantdt de revivre les situations difficiles que traverse
le jeune Eric.

Eric ou Loiseau bleu présente, en effet, un Institut médico-
psycho-pédagogique (a Anheit, en Belgique), en restituant des
moments de la vie du jeune handicapé mental profond, dans

Cinémas, vol, 4 n°2



cette institution. Les presque 20 minutes du film nous permettent
de voir «par les yeux d’Eric», un des petits pensionnaires, mais
aussi de «percevoir» ce qu'il ressent, a travers ce que son corps
subit et produit entre les mains savantes et encourageantes des
thérapeutes, et A travers ses relations avec les autres enfants et les
adultes — sa mere qui le méne 4 la camionnette de ramassage, le
moniteur qui 'accueille au Centre, la secrétaire qui enregistre
son dossier, etc. C’est comme si, au réveil, Eric revivait (flash-
back) ou anticipait (flash-forward) chaque moment de sa journée
passée (ou a passer) dans l'institution, avec une mémoire a vif,
faite de cris, de gestes, de souffrances mais aussi d’efforts récom-
pensés, de triomphes.

II est intéressant d’apprendre que ce film, primé au Festival de
Tokyo en 1983 (prix d’excellence), a été refusé par I'institution
commanditaire dans la mesure ol il n'entrait pas dans le moule
attendu et constituait (surtout a I'époque) un antimodele : il ne
contient ni discours de responsables, ni explications détaillées sur
le parcours du jeune handicapé, ni témoignages moralisateurs
sur le dévouement du personnel, le malheur de ces pauvres
enfants, leur avenir, leurs parents... seulement un travail du
matériau filmique hétérogéne qui permet au spectateur de com-
prendre «de l'intérieur», comme on dit, ce que peut vivre
I'enfant dans l'institution.

La, en effet, c'est 'ensemble des événements, objets et person-
nages réels qui nous sont donnés 2 voir et a entendre, comme si
c’érait par les yeux, les oreilles et tout le corps d’Eric, comme si
le réalisateur s'était mis a sa place et nous invitait 3 nous y
mettre. Le récit, si 'on veut bien en voir un'? avec un début, fait
A partir de I'arrivée d’Eric 4 I'Institut et d’une succession d’activi-
tés évoquées, construit une histoire, celle de la journée d’Eric 2
LOiseau bleu, par le biais de la narration de faits et gestes réels,
produite par «un acte narratif» assumé non par le locuteur sec-
ond qu'est le commentateur comme c'est le cas le plus souvent
dans un documentaire — puisqu’il n’y a pas de commentaire —,
mais par le locuteur premier, narrateur implicite qui organise le
film, coincidant avec I'auteur. Les rapports entre histoire et récit
s'explicitent nettement par rapport aux trois axes de I'ordre, de la
durée et du mode (Genette) : les 20 minutes du monde reconstitué
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correspondent 4 une durée diégétique d’au moins 24 heures de
la vie de I'enfant : le déroulement du récit ne reprend pas tous
les épisodes de la journée et sans doute pas obligatoirement dans
l'ordre dans lequel ils se sont déroulés, mais évoque plus une
journée type qu'une journée dans son déroulement réel; quant
au mode narratif ou «point de vue» qui guide la relation des
événements, le phénoméne de focalisation (le qui-voit?) et plus
généralement d’énonciation (le qui-parle?), il est particuliere-
ment intéressant a étudier ici.

En réalité, alors que tout le film donne 'impression que I'on
vit A travers les diverses perceptions d’Eric, trés peu de plans sont

ERIC OU L'OISEAU BLEU
de Jean-Claude Riga (1983)

en ocularisation interne (secondaire ou primaire, c’est-a-dire
référés directement ou par montage au personnage d’Eric) — un
seul exemple, la séquence dans le grand magasin ol nous voyons
acheteurs, caisses et chariots avec les yeux d’Eric, dans un axe
ceil-caméra a la hauteur du petit handicapé. La plupart des
autres plans sont en ocularisation zéro non marquée, c’est-a-dire
quil n’y a pas d’observateur diégétique — la seule exception
étant ce qu'en suivant Frangois Jost, on pourrait appeler une

Cinémas, vol. 4 n°2



«énonciation narrative» (une ocularisation zéro marquée), soit le
passage, au milieu du film a peu prés, d'un plan large et frontal
sur la succession des cubes que le jeune handicapé a a franchir
pour sentrainer 3 maftriser sa marche, 4 un gros plan, en légérc
plongée, sur les cubes et les pieds de I'enfant, qui nous donne
I'impression de suivre I'effort fait par Eric, voire de le partager
ou de I'aider A triompher des difficultés, impression renforcée
par les encouragements de plus en plus pressants donnés par la
voix off du thérapeute. Comment donc, avec cette majorité de
plans en ocularisation zéro non marquée peut étre donnée cette
impression que ce que I'on voit, entend et ressent, on le percoit
par les yeux et les sens d’Eric lui-méme?

De plusicurs fagons, me semble-t-il. Au plan de I'image, par le
retour, régulier (huit fois), comme un leitmotiv, de ce plan de
réveil ot Eric, couché dans son lit, vu de trois quarts, entrouvre
progressivement les yeux, et ce d’autant plus que, progressive-
ment, les gestes qu'il fait ou les cris qu'il profere dans chacun de ces
inserts renvoient directement i ceux que I'on vient de (ou que I'on
va) voir faire, par lui-méme ou par un de ses semblables, lors d’une
activité thérapeutique au Centre (raccord dans le mouvement, dans
la couleur ou dans le cri) : image d’identification d’Eric, certes,
mais qui devient bient6t symbole de I'imaginaire du jeune handi-
capé. Ensuite, au plan sonore, par le maintien, tout au long du
film ou presque et quels que soient les autres bruits d’ambiance, du
souffle (amplifié) de la respiration d’Eric, souffle long ou court de
I'effort, de la vie ou tout simplement du rapport A 'univers. Enfin,
par un asynchronisme presque systématique des éléments de la
bande-image par rapport a la bande-son qui renforce cette impres-
sion de flash-back ou de flash-forward et surtout qui contribue 2
nous faire passer insensiblement, comme Eric qui se réveille, du
monde du réve ou de I'imaginaire a celui de la réalité : plus qu'un
récit, «cest le flux et le reflux de sons, de bruits, de gestes, de
regards et d’émotions partagés par les enfants, le personnel éduca-
tif, le réalisateur et les spectateurs potentiels» (Welkenhuysen,
p. 36)"* qui structure tout le film.

D’ailleurs, le film se termine 4 peu prés comme il a commencé,
avec le trajet de la camionnette qui amene les enfants 3 LOiseau
bleu, semblable i cet anneau de Mcebius qui n’a ni commencement
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ni fin, comme sans doute ce long et patient travail du thérapeute
oudel'enfant, en vue d'un progres toujours espéré et toujours A venir.

On peut dire que la fiction s'est introduite tout entiére dans
ce documentaire dans la mesure ot celui-ci «tente de constituer
un monde cohérent et consistant, c’est-a-dire ol tout événement
concourt a I'établissement d'un sens unitaire» (Jost, p. 45), a
savoir I'incohérence, disons plutdt la cohérence différente de la
notre, du monde du handicap. Mais si nous préférons parler de
tension fictionnalisante plutét que de fiction, c’est, d’une part,
parce que chacune des séquences est prélevée sur le monde non
pas inventé mais réellement vécu par Eric (le monde «donné a
voir» par le documentaire continue A exister apreés le travail du
documentariste), méme s’il est retravaillé par la diégese, et
surtout parce que toute cette mise en scéne ou en cadre ainsi que
ce montage audiovisuel sont opérés au bénéfice non pas finale-
ment d’une histoire racontée (celle de la journée dans une
institution médico-psycho-pédagogique), mais au bénéfice du
«témoignage du monde», d’'un monde particulier qui est celui de
I'enfance handicapée, le monde «supposé étre celui de 'enfant
handicapé» serait-il préférable de dire.

La plupart du temps, en effet, ce document n'est pas pergu
comme «objectif» (on dit : «Qu’est-ce qui prouve que les images
proposées par le réalisateur, qui sont souvent jugées “poétiques”,
correspondent réellement au monde imaginaire du handicapé
mental?»). La subjectivité n’est jamais ici revendiquée. Elle est en
revanche pleinement assumée par le réalisateur et proposée au
spectateur, par «le grand imagier» ou «méganarrateur», selon une
modalité d’énonciation marquée au plan visuel mais surtout
audiovisuel, par le désynchronisme systématique et I'irruption
musicale d’'un saxophone : c’est le point de vue du cinéaste,
opposé a celui de la caméra de surveillance que I'on voit tres
clairement dans la séance du magasin, «refus de 'écriture docu-
mentaire dominante, prétendument objective et neutre, se
distanciant de la réalité pour mieux la reproduire sous forme
d’une narration linéaire, construite de maniere analytique et
impersonnelle» (Welkenhuysen, p. 34).

Ainsi donc, bien que «masqué» au plan de I'"énonciation (Jost),
pour s'avancer, le réalisateur n'en a-t-il pas moins pris des risques.
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Celui, institutionnel, de voir refusé son film qui ne cadrait plus
avec le modele attendu pour ce genre de documentaire a4 propos
d'une institution; celui, esthétique, d’'un documentaire
témoignant d’'un point de vue d’auteur; celui, éthique, d'un
engagement par rapport A ce monde du handicap dont le réalisa-
teur voudrait donner une autre représentation que celle qui a
cours habituellement, et donc par rapport a une certaine con-
ception du «cinéma du réel».

3. DE LA FICTIONNALISATION COMME SUBJECTIVITE REVENDIQUEE
ET OBJECTIVEE

Mais la fiction et le point de vue subjectif qui I'accompagne
ne sont pas toujours le fait d’'une simulation subjective ni seule-
ment la manifestation d’'un point de vue assumé. Ils peuvent
tisser 'ensemble du propos filmique comme une voix subjective,
revendiquée comme telle, et qui nous invite non pas a une
fusion mais 3 une confrontation entre le «sujet» et I'«objet»,
entre le monde réel et la fagon dont le vit celui qui en témoigne.
Clest peut étre une des fagons de ne pas tomber dans le piege du
«documentaire de création» ou le réalisateur s'abandonne a sa
subjectivité sans s'interroger sur les relations qu'il entretient avec
ce monde dont il veut témoigner.

Clest le cas de ce troisitme documentaire qu’avec Bill Nichols
on pourrait ranger — si I'on tient aux classements — dans la
catégorie des documentaires «réflexifs»'’ : avec une masse
d’images et de sons y compris d’archives tournées au jour le jour,
pendant six semaines de greve générale dans la sidérurgie a
Liege, il met en question non seulement le systéme de représen-
tation syndicale mais plus pertinemment, pour le propos qui
nous intéresse, la mise en forme documentaire.

La réalisatrice, en effet, «agence des images fournies par la
réalité matérielle (le monde de la sidérurgie en gréve) qui sont
entierement transformées par un nouvel engagement dans un
monde imaginaire» (Welkenhuysen, p. 34) qui est le sien, sans
gommer, dans I'énoncé lui-méme, comme cela se passe souvent
dans les reportages ou les documentaires de création, les traces
du locuteur. Paysage imaginaire — comme le titre I'indique —
met en évidence la part de I'imaginaire dans notre perception du
réel (on pense au Chris Marker de Lettres de Sibérie '

A

) et, A
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travers des indices textuels, affirme que ce qui est donné i voir et
4 comprendre, dans un documentaire aussi, c’est le regard de
quelqu’un sur les choses.

Donnons-en quelques exemples. La premiére séquence du
film consiste en une succession de plans larges de nuit, de port,
de feu alternant avec des gros plans de jour sur des colonnes de
fumée, des architectures industrielles, des ciels rougeoyants,
pendant qu'une puis deux voix off hésitantes d’enfant déchiffrent
un extrait des 500 millions de la Begum (Jules Verne, 1879), ot il
est question d’'une description de la ville de l'acier (Stahistady) :
on ne sait de quoi il va étre question sinon d’'un monde inconnu
ou mal connu, qui reste 3 découvrir. Apparait alors dans la
séquence suivante, 2 travers un rétroviseur, les murs d’une usine
longuement parcourus, pendant que se superpose aux voix
d’enfants celle, féminine, qui égréne les noms de la géographie
industrielle de la Wallonie et tandis qu'on peut lire, en alter-
nance, apparaissant et disparaissant lettre par lettre, les mots
«paysage imaginaire», «usine», «intérieur», «extérieur», «magie
rouge», puis «colére d’acier», juste au moment oli on commence
a entendre un syndicaliste qui sera bientét en voix on : le passage
de l'inconnu au connu, de I'extérieur vers I'intérieur se fait pro-
gressivement, avec des choix (de réalisation) que rappelle le cadre
du rérroviseur (un des procédés d’énonciation repéré par
Christian Metz dans L'Enonciation impersonnelle ou le site du
film, et qui sera repris plusieurs fois dans la suite du document,
jeux de glaces de cabines téléphoniques et de rétroviseurs dans le
car qui emmene les ouvriers vers la manifestation). Viendront
ensuite les images d’archives de divers moments et lieux de la
manifestation ouvriére (sans oublier la bigre et les frites, Belgique
oblige!) avec discours ou interviews de grévistes et commentaires
de la radio ou de la télévision (toujours ce theme de la repré-
sentation) alternant avec de superbes plans de coulée fumante et
d’ouvriers sidérurgistes au travail, tandis que s'amorce une
tentative d’«explication» de I’«exaspération» conduisant a
I'«explosion» (mots apparaissant a I'écran) comme la «gréve» se
transfomant momentanément en «tréve» pour que se poursuivre
le «réve» de la «coulée continue» réclamée par les grévistes et
symbole du sauvetage de la sidérurgie wallonne.
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Dans la derniere séquence, sur fond de reprise de la musique
de Stockhausen (Stzmmung), on apercoit un téléviseur — écran
dans I'écran — (et 'ombre d’un cameraman) qui déverse les
paroles du syndicaliste du début, demandant qu'on continue a
lui accorder la confiance, alors qu'on parcourt 'usine qui semble
bien abandonnée et que reprend progressivement la lecture
enfantine du texte de Jules Verne rappelant la difficulté pour les
reporters de briser I'interdiction d’entrer dans I'usine...

Autant d’indices textuels de mise en question de la représenta-
tion, notamment audiovisuelle, de revendication de la place du
témoin dans la restitution de I'événement, d’explicitation de la

PAYSAGE IMAGINAIRE
de Nicole Widart (1992)

position idéologique de I'énonciateur qui sait qu’il ne peut parler
«a la place» des ouvriers grévistes, sinon par un tour de passe-
passe, comme on dit — grice a «la formule magique», disait
Jules Verne dans le texte lu par la voix enfantine du début ou au
moins «une autorisation diiment timbrée, signée et paraphée».
Ainsi, ni documentaire subjectif — ot «c’est la subjectivité du
réalisateur ou des personnages filmés qui 'emporte en derniere
analyse» —, ni fiction documentée — ou «c’est 'opération de
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transformation fictionnelle sur les éléments documentaires» qui
’emporte (Leblanc) —, ces trois documentaires tentent au
contraire d approfondir le rapport film/réalité : le premier en expri-
mant, a travers des mini-récits (mise en scéne, acteur, décor, dia-
logue ou voix intérieure), la dimension subjective de
I'imaginaire si souvent oubliée dans I'analyse des raisons (objec-
tives) du syndrome de transplantation des travailleurs immigrés
accidentés; le second en assumant, par une tension fictionnelle
ol le référentiel est repris par I'imaginaire et reconstruit la réa-
lit¢, & travers le point de vue du réalisateur dont «chaque plan,
avant d’étre incorporé dans une séquence, se voit déja stratifié au
tournage par la collision marquée d’un réel et d'un regard»
(Fargier)'’; le troisitme, en revendiquant en quelque sorte, par
une mise en scene de la place de soi dans la perception de
'événement, la dimension subjective de toute représentation.
Tous trois échappent, de ce fait, «au mythe de la transparence»
qui a toujours été la grande tentation du cinéma, documentaire
en particulier. Les informations para et péritextuelles que nous
avons sur eux, ainsi que la connaissance directe que nous en
avons contribuent, sans aucun doute, 2 faciliter cette percep-
tion : ils appartenaient 4 un groupe de réalisateurs i la recherche
d’«une autre télévision» et pour qui, comme l'avait dit Godard,
«il ne s'agit pas de faire des films politiques mais de faire politi-
quement des films».

Ces divers exemples montrent bien comment la subjectivité et
les phénomenes d’identification et de fictionnalisation qu’ils
suscitent, loin de s'opposer a la fonction «témoignage du
monde» du documentaire, la renforce en lui apportant «un plus
de réel» : ils apportent, comme I'a dit Bill Nichols, «une forme
spécifique et revitalisante de référentialité»'. 1l y a la une ten-
dance qui s'est récemment accentuée et que d’aucuns relient
directement a I'évolution de la pensée postmoderne. Le fait
pourtant n'est pas nouveau, et il suffirait d’évoquer, dans I'his-
toire du cinéma, ces mouvements-reperes accompagnés d’expres-
sions clés'” qui montrent comment ces deux modalités de rela-
tion au réel, documentaire et fiction, se sont souvent combinées,
selon des degrés d’interpénétration divers et variables avec les
époques, les lieux et les secteurs d’intervention du documentaire.
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Mais ce qui est nouveau, c’est le plus grand degré d’acceptabilité
de cette dimension subjective dans un genre qui s'est longtemps
et généralement identifié i la recherche de I'objectivité. Accepta-
tion toute relative encore, si 'on songe a la polémique suscitée
au Etats-Unis par le film de Michael Moore, Roger and Me
(il est le moi du film), sur les conséquences catastrophiques,
pour sa ville natale Flint (Michigan), de la décision du PDG,
Roger Smith, de transférer la production de la compagnie au
Mexique, ol la main-d’ceuvre est moins chére et moins syn-
diquée — polémique qui mettait en cause le comité de sélection
des films pour les Oscars qui, de 'aveu méme du président de
I'International Documentary Association, est depuis longtemps
«plus enclin a privilégier le sujet que I'imagination cinéma-
tographique, ce qui tend  renforcer I'image d’une discipline
méritoire mais peu excitante» (Le Monde, 22 mars 1990).

Si subjectivité et identification sont beaucoup plus rarement
exploitées dans le documentaire que dans la fiction, comme le
remarque trés justement Bill Nichols, il serait temps de prendre
conscience que cette séparation n'est pas liée aux caractéristiques
propres du genre, mais est, sans doute, le fait de conventions
esthétiques et donc de circonstances historiques.

Qu’est-ce qu'un documentaire?

Qu’est-ce donc ce «genre» qui, A la fois, s'affiche empiri-
quement, historiquement et institutionnellement si clairement,
qui ne semble exister que négativement par opposition 2 la fic-
tion et qui résiste si fort a toute tentative de formalisation
théorique?

Un genre, comme ’a pertinemment montré Jean-Louis
Leutrat a propos du western, est «ce que, collectivement, on
croit qu'il est, 4 un moment donné» (p. 27). La conception du
documentaire a en effet varié avec les lieux et les époques, et le
documentaire n'occupe pas un territoire fixe, ni comme pratique
ni comme concept, ni comme théorie.

A I'évidence, le documentaire existe comme «genre», dans
institution (cinématographique, télévisuelle et méme vidéo-
graphique, voire infographique) ainsi que dans 'expérience
commune, mais i I'évidence aussi, il est difficile de le maintenir
au plan théorique, comme genre opposé a la fiction, sans autre
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forme de proces, ne serait-ce que parce qu’il n'y a pas de
coincidence possible entre image et réalité (tourt film est de
fiction) et parce que I'imaginaire participe de notre perception
du réel, avec ou sans caméra. Il n'y a pas d'un c6té le cinéma (ou
'audiovisuel) comme moyen de représentation du réel et, de
I'autre, le cinéma comme moyen d’expression au service de
I'imaginaire, mais un langage et une technique qui ont leurs
spécificités, I'un et I'autre pouvant étre mis au service soit d’'un
discours sur la réalité, soit d’une histoire racontée.

Et s'il est vrai que le signifiant du cinéma «se préte mieux a la
fiction» (sous-entendu que celui du théitre, par exemple, ot la
représentation est «réelle») «dans la mesure o il est lui-méme
fictif et absent» et que le réel au cinéma n'est jamais qu'un «effet
de réel», cela ne suffit pas pour en conclure que le documentaire
est une fiction comme les autres.

Il n’est donc pas possible de nier les différences entre fiction et
documentaire pour des raisons aussi bien pragmatiques que
théoriques. Plutét que de proposer une définition ontologique
du documentaire, mieux vaut tenter d’en approcher les spéci-
ficités de trois points de vue : du cété du réalisateur, car un
auteur de roman ou de film ne se construit pas a partir de sa
seule production mais A partir de tout le processus qui y
conduit—sa maitrise de I'outil, qui permet une construction et
non une traduction de la réalité, et son engagement 2 la fois
personnel et idéologique par rapport A cette réalité dont il veut
rendre compte; du coté du texte, car si le documentaire peut
emprunter ses marques 2 la rhétorique et aux principes fiction-
nels et sil peut étre narratif, son économie générale ressortit a
une autre pertinence plus argumentative que narrative; du coté
du spectateur enfin, car si «/’effet fiction» au cinéma instaure un
régime particulier de «croyance», comme cela a été bien montré,
reste A analyser ce régime particulier de persuasion, mieux de
«conviction» qu'instaure |'«effet de réel» du documentaire et qui
n’est pas, comme on |'a dit trop souvent — la encore par oppo-
sition 2 la fiction — exempt de «plaisir», ce plaisir du connaitre
ou epistephilia.

Université de Paris VIII
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NOTES

1 Définition du Voecabulaire de ['éducation (Paris : PUF, 1979) ou dans Bessey et
Chardon, Dictionnaire du cinéma et de la télévision (Paris : Pauvert, 1965) : «Genre
cinématographique rejetant la fiction pour rendre présente la seule réalité.»

2 Depuis la disparition de la «premiére partie» de programme de la séance de ciné-
ma, 4 la fin des années 50, la diffusion i la télévision a constitué la source principale
de diffusion du documentaire. Depuis 1991, une nouvelle association, «Documentaire
sur grand écran» organise, A Paris (4 L Entrepét et au cinéma Utopia) et en province,
des programmations de films documentaires.

3 Quelques exemples parmi d’autres : 4 propos d’Allemagne, année zéro de Godard :
«Dans ce film qui n’est ni une fiction ni un documentaire mais une déambulation, il
fait entrer un personnage de fiction mythique» (Jacques Siclier dans Le Monde, 12
aolt 1993); a propos des Chroniques de I'hépital d’Armentiéres de Daniel Karlin et sous
le titre «Le feuilleron-documentaire ou I'éloge de I'ordinaire», Laurence Folléa précise
que «sur un fil qui balance entre réalité et fiction (...) le feuilleton-fiction, romance de
la vie, est devenu feuilleton-réalité, montage du quotidien, une sorte de reality-show 2
I'envers» (Le Monde, 22 septembre 1993); le méme journal (supplément RTV du 27
décembre 1993 au 2 janvier 1994) annonce que pour reconstituer I'insurrection
vendéenne, «Jacques Dupont s’est appuyé sur des documents historiques; entre fiction
et documentaire, son film crée un effet de réel saisissant» (C’est nous qui soulignons).

4 Said, Abdallah, Amed et les autres, réalisateur Giovani Lentini, 1982, 20’ couleur;
Eric ou l'oiseau blew, réalisateur Jean-Claude Riga, 1983, 20" couleur; Paysage imagi-
naire, réalisatrice Nicole Widart, 1982, 30" couleur, tous trois produits et diffusés par
la chaine liégeoise cablée Canal Emploi, qui n’existe plus 3 présent mais qui a
représenté, dans les années 80, un haut lieu de réflexion sur le traitement documen-
taire ou «cinéma du réel», avec laquelle j'ai eu le plaisir de travailler et 4 laquelle j"aime
rendre hommage.

5  On donne souvent 'exemple du western, mais Jean-Louis Leutrat I'a montré
magistralement a propos des films de 'Ouest des années 20 in Cinémas et réalités
(Saint-Erienne : université de Saint-Etienne, 1984) pp. 161-172,

6 On se souvient que pour Vertov, le traitement documentaire, celui des faits, n’est
pas un pis-aller mais une priorité, contre la «ciné-sorcellerie» et la «ciné-mystification»
pour «ouvrir les yeux des masses populaires sur le lien qui unit les phénomeénes sociaux
et visuels mis en lumiére par les caméras»; quant 4 Grierson, il préne un cinéma «de
service public», «antistudion, «anti-star-system», tourné en «décor naturel» qu'il con-
sidere «comme une chaire et (dont) il se sert en propagandiste».

7 On peut évoquer la tradition des «actualités reconstituées» inaugurée par Mélies,
dans son studio embryonnaire de Montreuil, qu'il s'agisse de la guerre gréco-turque,
de L'Explosion du cuirassé Maine en rade de la Havane, réalisé au moyen de prises de
vues devant un aquarium, ou de la célébre reconstitution «antéhistorique», comme on
I'a dit du Couronnement d'Fdouard VII, tourné en 1902, avant la cérémonie clle-méme.

8  «Tout message par le truchement duquel une histoire, quelle qu'elle soit, est
communiquée devrait 2 bon droit étre considéré comme un récit.» André Gaudreault,
Du littéraire an filmique. Systéme du récir (Paris/Québec : Méridiens Klincksieck/
Presses de l'université Laval, 1988) p. 84.

9 Jen’entre pas ici dans le débat entre Jost et Metz sur le fait de savoir s'il faut dis-
tinguer la subjectivité comme phénoméne langagier et 'étude des instances narratives
ou s'il faut dire que la narration n’est qu’un mor spécialisé pour désigner I'énonciation
narrative. Voir A ce sujet Frangois Jost, Un monde & notre image. Enonciation, Cinéma,
Narration (Paris : Méridiens Klincksieck, 1992), chapitre I.
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10 Dans son troisieme chapitre, William Guynn montre que dans les documentaires
(classiques), la proportion de syntagmes narratifs/non narratifs est inversée par rapport
a la fiction, mais que la fonction discursive n'est pas seulement assurée par le com-
mentaire, comme il le prouve par I'exemple du film de propagande sans commentaire,
Listen to Britain (Humphrey Jennings, 1942) ol cette fonction est assurée par les
emblemes visuels (le canon = courage militaire, et le violon = la vie domestique, le sen-
timent, le bonheur) et les marques d’énonciation. Voir William Guynn, A Cinema of
Nenfiction (London/Toronto : Associated University Press, 1990).

11 Les «faux» premiers métres des maitres du documentaire (Joris Ivens, Dziga
Vertov, Jean Rouch, Frédérick Wiseman, Nagisa Oshima), 4 partir d’'une commande
de la bibliothéque de Beaubourg, qui furent les seuls a se rendre compte du canular...
mais vinrent féliciter le hardi réalisateur qui commente ainsi cette expérience : «(...) le
probleme du documentaire, c’est qu'il est soi-disant plus “vrai” que la fiction, mais,
pour reconstituer le réel, sur support pellicule, il faut construire un dispositif : dans le
cinéma documentaire, il y a aussi manipulation d'images et de sons» (Dominique
Biton, «Un pastiche : “Premiers métres”, de Pierre-Oscal Lévy : “Dans le documen-
taire aussi, il y a manipulation d’images et de sons™», Le Documentaire frangais (sous la
direction de René Prédal), CinémAction n° 41 (1987) p. 112.

12 C’est une question qui fair, en effet, 'objet d’un livre sur le documentaire 2
paraitre chez Colin, dans la collection «Cinéma et audiovisuel» dirigée par R. Odin.

13 Sur la question trés controversée «Qu’est-ce qu’il faur demander exactement 4 un
texte pour qu'on se permette de lui accorder un statut narratif?», voir André
Gaudreault, ibid., pp. 63 et suivantes.

14  Commentaire de Guido Welkenhuysen dans un mémoire (année 83-84) en vue
d’une licence en communication sociale de I’Ecole de cinéma flamande (RITCS),
auquel nous empruntons diverses citations, ol il se livre, 4 propos de ces trois docu-
mentaires, «3 une approche de Iécriture télévisuelle & partir de la pratique de rtrois
réalisateurs» qu'il a longuement interviewés.

15 Bill Nichols distingue en effet quatre catégories : le documentaire d’exposition
(expository), d’observation (ebservational), d’interaction (interactive) et réflexif
(reflexive), qui correspondent approximativement 4 une chronologie, méme si les
différents modes ont toujours ceexisté. Voir Bill Nichols, Representing Reality, Issues
and Concepts (Indiana University Press : 1990) pp. 32-75.

16 La voix gff du commentaire précise : «L’objectivité non plus n’est pas juste. Elle
ne déforme pas la réalité sibérienne mais elle I'arréte le temps d'un jugement et par la,
elle la déforme quand méme. Ce qui compre, c’est I'élan et la diversité. Ce n’est pas
une promenade dans les rues d'Irkoutsk qui vous fera comprendre la Sibérie. 1l y
faudrait un film d’actualités imaginaires, prises aux quatre coins du pays.»

17 «Sans images précongues», article de Jean-Paul Fargier a propos de Johan Van
der Keuken, Cahiers du cinéma n® 289,

18  Bill Nichols dit que “the subjective moment (...) offer a distinct and revitalizing
form of referentiality to today’s documentary” (p.160), des trois autres modalités de la
référentialité érant I'wexcés», le «lien indexical» et «la reconnaissance des faits du
monde réel». Voir i ce sujet Bill Nichols, ibid., chapitre V : “Sticking to reality,
rhetoric and what exceeds it”, pp. 141-165.

19 De «la mise en scéne documentaire» chére A Flaherty au «Je ne fais pas de I'art
passifs du Hollandais Joris Ivens, en passant par «le traitement créatif de I'actualités de
Grierson ou le célebre «point de vue documenté» de Jean Vigo, voir G. Jacquinor, «Le
Genre documentaire existe-t-il?», Panorama des genres au cinéma (sous la direction de
Michel Serceau), CinémAction n® 68 (1993) pp. 162-172.
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