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Dieu est 'auteur des
documentaires...

André Gaudreault et Philippe Marion

RESUME

Interrogeant les catégories conceptuelles qui gravitent
autour de la notion de documentaire (fiction, vérité,
réalité, vraisembable), cet article les envisage  partir de
certaines configurations filmiques, mais aussi a partir de
I"état spectatoriel tel qu'il est sollicité par certaines con-
signes spécifiques au «type» documentaire. L'étude de la
problématique de la «documentarité» permet d’exami-
ner ces deux modes fondamentaux que sont la monstra-
tion et la narration dans un contexte comparatif : celui
du potentiel documentaire spécifique a différents
médias iconiques.

ABSTRACT

The article investigates the conceprual categories which
are associated with the notion of documentary (fiction,
truth, reality, verisimilitude) as they are inscribed in
certain filmic configurations, and in the positions
which are assigned to the spectator by certain modes of
address specific to documentary. The analysis of the
documentary problematic (“documentarity”) throws
light on the two fundamental modes of “monstration”
and narration in one particular context : the comparai-
son of the documentary potential specific to various
iconic media.

Qui cherche la vérité doit étre prét a l'inattendu,
car elle est difficile a trouver et,
quand on la rencontre, déconcertante.

Héraclite
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Déconcerter, battre en bréche le consensus codé propre a la
fiction, déjouer la cohérence huilée des engrenages de la
construction fictionnelle... Tels seraient, peut-étre, le statut et le
rdle profond du documentaire. A la maniére de cet inattendu
qui, selon Héraclite, empreint la vérité. La vérité? Impossible de
ignorer, celle-1a, dés lors que I'on évoque la simple idée de
«documentaire». La vérité s'érigerait-elle en ange gardien du
genre? «Dieu est 'auteur des documentaires», aurait un jour iro-
nisé Hitchcock. Ne serait-ce pas, en effet, par son intime com-
plicité avec la Vérité que le Documentaire accéderait a la «nature
divine»?

Au-dela de son seul aspect métaphorique, la formule
d’Hitchcock pose, bien siir, la question du patronage énonciatif
du documentaire. Or, on I'a souvent fait remarquer, celui-ci est
pour le moins évanescent : proprement transitive, la monstration
documentaire semble en effet imposer sans discussion sa vérité
référentielle. Le réel nous parviendrait par transparence, comme
sans médiation ou, du moins, sans médiation apparente. Selon
une idéologie qui fut dominante 2 une époque, le documentaire
idéal serait en effet dessiné sans grand effet de style et porterait
fort peu de traces d’auteur : «Savoir s'effacer, proclame Thierry
Zeno (p. 12), est une grande qualité chez un cinéaste. Quand je
vois des documentaires ou le réalisateur se met en scéne aux
dépens de ceux qu'il filme, cela m'énerve.»

Au-dela de I'cauteur» donc, I'«autorité» d’'une vérité référen-
tielle. Le spectateur du documentaire serait ainsi en relation avec
un morceau du monde réel et, s'il y a auteur, c’est de I'’Auteur
méme de ce monde qu'il s'agirait...

Pareille occultation de ce que I'on pourrait appeler I«effet
d’auteur» ne doit pourtant pas étre confondue avec I'absence
d’un énonciateur, voire d’'un narrateur. Au contraire, le docu-
mentaire a 'habitude d’incarner massivement ces deux instances.
On sait a quel point, par exemple, il apprécie I'usage de la voix
off (il serait plus juste de parler plutét de «voix over»), qui n'est
pas sans accointances pragmatiques avec le Dieu d'Hitchcock.
Clest d’ailleurs cette situation qui fonde la légitimité de I'expres-
sion «narrateur-Dieu» pour désigner couramment, dans les films,
une voix off en surplomb et «provenant de nulle part.
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Ce premier tour d’horizon, certes rapide et conventionnel,
nous confronte déja aux deux concepts, souvent galvaudés, sur
lesquels vient inévitablement buter toute réflexion le moindre-
ment théorique sur le documentaire : la «réalité» (celle qui est
captée, montrée ou, encore, représentée par le dispositif) et la
«vérité», comme relation privilégiée a ce réel capté, montré et/ou
représenté, et A laquelle le dispositif nous permettrait d’accéder.
Reste bien str a savoir de quelle nature est cette réalité ou cette
vérité du film documentaire? Est-elle suffisante pour définir le
genre? Qu'est-ce qui est susceptible de «faire document» dans ce
type de message? La fiction posséde-t-elle aussi sa vérité et son
objectivité propres? Sans oublier la dimension pragmatique
d’une énonciation documentaire, ni celle d'un état de réception
spectatorielle qui en serait I'écho, voire la condition d’existence.
Les lignes qui suivent vont tenter de revisiter cette probléma-
tique, déja ancienne sans doute, mais qui se (re)pose aujourd’hui
avec une acuité toute particuliére, notamment sous I'impulsion
des nouvelles formes audiovisuelles de contamination des
«genres».

Du «documentaire » a I« effet documentaire »

Comme la mort ne peut se définir que face a la vie, et vice-
versa, le documentaire n'a de sens qu'en regard de la fiction.
Manifestant selon Bessalel et Gardies «une sorte de distinction
générique» (p. 63), c’est par opposition, ou par défaut, qu'il
impose sa définition. Le film documentaire est celui qui résiste a
la fiction, a I'épanchement fictionnel. D’ol sa tenace réputation
d’austérité, de séricux. D’ou aussi son coté parfois dissuasif : on
songe a ces séances cinématographiques de jadis, ou le «grand
film» devait se «mériter» par I'épreuve éliminatoire, initiatique,
des actualités ou du documentaire imposé. Le théme en étant
d’ailleurs largement imprévisible : de la grande barriere de corail
a la vie de Rubens... Il s'agissait de passer par le sas du non-réve,
de la non-illusion, avant d’accéder au monde merveilleux de la
fiction. Programmer un dernier «coup de réel», comme par une
sorte de mauvaise conscience pédagogique et surmoique, avant
que linstitution culturelle du cinéma ne délivre au spectateur
lautorisation de s'abandonner aux lisses délices d'un monde fan-
taisiste, reconstruit rien que pour son plaisir. Stimulation de sa
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vigilance, avant qu'il ne se laisse aller a la «suspension volontaire
d’'incrédulité», sans laquelle la fiction ne parvient pas 2 germer.
S’assurer d’abord qu’on est bien adulte, avant de retrouver
I'enfance naive de rtous les «il érait une fois», formule dont le
message est pourtant paradoxalement bien clair : s'«l était une
fois», C’est, précisément, que justement il 7%z pas été une fois'!

Considéré A partir de 'autre «campp, celui de la fiction et du
«grand film», le «document» préliminaire offre I'avantage non
négligeable de mettre sous pression le spectateur, d’exacerber son
désir d’en arriver au fait, a 'essentiel, c’est-a-dire a la «grande fic-
tion» sur laquelle il a acheté, au guichet, le droit de regard et a
laquelle il a, par le fait méme, obtenu un droit de participation
empathique. On songe i la responsabilité échue, dans un concert
rock, au groupe méconnu assurant la premiére partie, souvent
périlleuse, d’une star, en «vedette américaine» comme on dit en
Europe. Le film documentaire avait alors une fonction quasi
fétichiste : différer le désir du spectateur, tout en I'exacerbant.
Clémenceaux, général et bon vivant, ne disait-il pas que le
meilleur moment de 'amour, c’est en montant 'escalier con-
duisant 3 la chambre...

Cette configuration historique de la réception du cinéma
documentaire—on pourrait la métaphoriser dans cette formule :
«Tu as bien fait tes devoirs? Bon, tu peux aller jouer!»—a, du
reste, souvent été intégrée dans I'espace méme du film de fiction.
Ainsi le début de Monsieur Arkadin (Welles, 1956) qui se donne
comme un documentaire. En effet, lorsque le narrateur annonce
que la suite du film sera une reconstruction fictionnelle, il sugge-
re, par différence, que les images initiales de I'avion qui sera
retrouvé vide possédent un caractére irréfutable et sont donc de
nature documentaire. Ce qui, en I'occurrence, est faux : le début
du film est tout aussi fictionnel que le reste. Mais en invitant le
spectateur a une sorte de confiance référentielle, I'«effet docu-
mentaire» ainsi produit constitue un puissant vecteur de
vraisemblable.

Vérité documentaire et vraisemblable fictionnel

Il existerait donc une sorte de négativité documentaire, le film
de ce type se construisant sur Paffirmation consensuelle d'un
refus : celui de la fiction. Ce que le film nous montre doit

Cinémas, vol. 4 n°2



sembler dépourvu de toute manipulation susceptible d’étre
attribuée a 'cillusionnisme» fictionnel. S’il y a manipulation, ce
doit étre dans le seul et unique but de mieux servir la cause de
Pauthenticité référentielle, la cause d’une réalité fidélement cap-
tée par un «regard témoin», et non pas, comme la fiction le fait,
par le «regard complice» d’une préparation fictionnellement
organisée, scénarisée, du profilmique. Cette question de la
manipulation de la réalité profilmique est bien siir étroitement
lie a I'«effet de véritér, mais selon des paramétres beaucoup plus
complexes qu'on ne le croit souvent. Une anecdote racontée par
I’écrivain Gabriel Garcia Marquez® permet d'illustrer cette com-
plexité. Voulant étre aussi fid¢le que possible a la pensée des
paysans du Costa Rica sur lesquels il réalisait un reportage pour
le compte d’un journal, il leur avait soumis a peine retouchée la
transcription de leurs interviews. Les acteurs ne s’y reconnais-
saient pas du tout. Alors, il a découpé, réécrit, reconstruit toute
cette matiere brute. Aprés publication, les paysans ont réagi cette
fois de fagon positive : c’était bien cela qu'ils «voulaient» dire. ..
Belle legon d’objectivité, qui vaut tout autant pour le film docu-
mentaire qui se doit, d’abord et avant tout, de «paraitre vrai».
L«effet de vérité» doit étre souvent nettement dissocié de I'enre-
gistrement scrupuleux d’un réel observé.

Bien que la fonction profonde du documentaire soit sans
doute de gratifier le spectateur en stimulant sa boulimie cogni-
tive, celui-ci n'acceptera d’ouvrir les portes de son «encyclopédie
mentale personnelle» que lorsqu’il obtiendra, de maniére plus ou
moins explicite, la garantie d’'une adéquation 2 la vérité référen-
tielle, la conviction non pas tant du réel mais plutét d’une fidé-
lité au réel, d’«une» objectivité par dénégation ou par maintien 2
distance de l'illusion fictionnelle, celle-ci ayant toujours été,
institutionnellement du moins, liée 4 un principe de plaisir, 3 un
investissement ludique du désir trouvant et renforgant son iden-
tité dans son opposition au principe de réalité’.

La «vérité documentaire» se pose ainsi en contrepoint du
«vraisemblable fictionnel». Le vraisemblable est une qualité issue
d’un construction scénarisée, il caractérise ’activité narrative,
c’est-a-dire, pour reprendre les expressions proposées par
Ricceur, la «reconfiguration temporelle» et la «mise en intrigue»
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d’une suite d’événements. A cet égard, Maupassant se plaisait 2
souligner que «le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable».
Leffet de réalisme, en effet, est le plus souvent lié¢ 4 la construc-
tion d’'un monde cohérent et consistant, a I'élaboration d’un
sens unitaire. En d’autres termes, le réalisme a plus i voir avec
une «cohérence configurationnelle» du message qu’avec la réalicé
elle-méme. En ne recherchant pas forcément cette harmonie
dans I'organisation de son matériau brut—ce qui est le propre de
la «facticité fictionnelle» en quéte de crédibilité—, le documen-
taire affirme son authenticité, sa capacité a laisser transparaitre le
réel sans s'épuiser a en produire I'effet. §'il s'agit «vraiment» du
réel, nul besoin qu'il soit réaliste ou vraisemblable, tant il est
communément admis, comme on dit, que «la réalité dépasse la
fiction».

Le documentaire semble donc se définir par sa volonté
d’afficher un lien indiciel (au sens peircien) avec le monde réel.
Commentant les catégories introduites par Peirce, Daniel
Bougnoux note : «licéne s'ajoute au monde alors que I'indice
est prélevé sur lui par détachement métonymique» (p. 51).
Linaccessible utopie du documentaire serait peut-étre alors de
viser cette intégration indicielle, et ainsi de ne pas rajouter des
signes au monde en tentant de se situer dans le prolongement
naturel de celui-ci. «Un documentaire, explique Souriau, se
définit comme présentant des étres et des choses existant positi-
vement dans la réalité afilmique» (p. 7). Tout en révant i I'im-
possible contiguité indicielle, il s’agirait pour le documentaire,
comme le propose Jost, «de transformer |'aft/migue en iconique,
(...) sans que le diégétique puisse y prendre racine» (p. 42).

La «médiateté» et les images documentaires

Ce n’est sans doute pas un hasard si I'acception «docu-
mentaire» adhére si intimement au média film. Certes on peut
évoquer I'intérét documentaire de tel ou tel roman, mais dans le
sens courant, documentaire et film manifestent de singuliéres
affinités électives. Ainsi, par exemple, ne parle-t-on guére d'un
théitre documentaire... Cette irréfutable sympathie médiatique
mérite qu'on l'interroge de plus prés. Mais auparavant, une pré-
caution épistémologique s'impose. Par sa nature méme de signe
tout message, tout acte de communication (gestuel, verbal,
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iconique...) est déja une prise de distance par rapport au réel,
une représentation, au sens large (soit au sens qu’Aristote don-
nait & la Mimésis dans La Poétique), de la réalité. Tout message
est déja, en quelque sorte, une Fiction (avec un F majuscule,
pour la distinguer de I'autre, qui désigne plutér la création d’un
univers diégétique imaginaire), si 'on donne 4 ce terme la défini-
tion suivante : effet d’une configuration temporelle, d’'une dési-
gnation ou d’une captation plus ou moins organisée d’éléments
ou d’événements réels ou imaginaires.

Etant une mise en «spectacle» cinématographique du réel, le
film documentaire méme le plus béat reléve plutdét du «médiat
que de I'immédiat (sur cette distinction, voir Philippe Marion
1993a, p. 163). Tout documentaire aussi vrai et fidele qu'il soit
est en effet 2 mille lieues de 'immédiateté de I'expérience vitale
du réel, et est le résultat d’'une inévitable distanciation représen-
tationnelle de ce réel, qui le rejette par nécessité du c6té de la
Fiction. Ce n'est qu'en opérant une distinction de second degré
que l'on peut faire le départ entre le factuel et le fictionnel, une
distinction établie notamment par Genette, et qui permet
d’opposer ces deux types fondamentaux de récits, en fonction de
la nature réelle ou non du substrat événementiel qui les fonde.
Considérer ainsi le factuel du documentaire cinématographique
comme une sous-catégorie de la Fiction permet au moins de rela-
tiviser d’emblée toute prétention a une adéquation fusionnelle
au réel.

Le fait, cependant, que le «factuel filmique» soit d’abord et
avant tout une production analogique n'est pas sans rapport avec
les difficultés que 'on rencontre dans une démarche défini-
tionnelle comme celle qui est nétre. Regle générale, I'image
présente toujours un degré de ressemblance plus ou moins élevé
avec I'objet qui lui a servi de modéle et peut toujours prétendre,
plus ou moins, A «faire document». Cette prétention A une plus
ou moins grande «documentarité» varie inéluctablement d’un
média a l'autre. Les «indices de documentarité» de la photogra-
phie ne sont pas, bien évidemment, ceux du dessin, et ceux-ci ne
sont pas ceux de 'empreinte digitale. A cet égard, on songe
immédiatement i I'effet d’authenticité actribué a la photogra-
phie. Plusieurs auteurs ont bien montré combien celle-ci est
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foncierement transitive. Comme le signale Barthes, elle adhere
en effet 4 son référent, clle se constitue sur I'enregistrement et la
restitution d’un «ga-a-été» devant... 'objectif. La photographie
est donc, ontologiquement, pourvue d’'un haut degré de docu-
mentarité. On lui concede volontiers—c’est le cas de Durand
—une sorte de virginité documentaire : «Toute photographie, de
par son caractére analogique, a quelque chose du document (...),
il y a un c6té fortement identitaire, quelque chose qui tend i la
représentation d’une chose ou d’un étre en tant que tels» (p. 27).

Poursuivant sa pensée, Durand évoque «la présence toujours
visible de I'opérateur». Cette présence de I’«opérateur» pho-
tographique reste néanmoins relativement marginale dés lors
qu'on compare la photo a un autre classe d’image fixe : la pein-
ture ou le dessin. De telles images, proprement «graphiques»,
sont toujours percues—implicitement et fondamentalement—
comme une interprétation du réel, non pas comme captation
authentique et transitive de celui-ci. Elles sont porteuses d’'un
irrépressible «effet de trace» (Marion, 1993b), du simple fait
qu’elles affichent 'empreinte non pas du réel mais, plutét, du
sujet «graphiateur», ce sujet-énonciateur par le truchement
duquel transite la vision d'un monde réel ou imaginaire. Lopa-
cité réflexive de pareilles images nuit @ priori A la transparence
nécessaire A |'épanouissement du référent documentaire. Certes,
les exemples sont nombreux d’une utilisation de dessins ou cro-
quis pour rendre compte d’'un réel observé, songeons par exem-
ple aux carnets de voyage des explorateurs des siecles passés.
Pourtant, quel que soit leur souci de fidélité, ces croquis
demeurent toujours marqués du coin de la fiction, et ce viz un
style graphique (une «graphiation») toujours forcément présent.
Si, dans la photo, I'effet référentiel est irréductible, I'effet d’inter-
prétation subjective du réel I'est tout autant dans le dessin. Pour
qu'un dessin fasse document, le graphiateur doit faire un effort
spécifique pour empécher son opacité subjective de faire un trop
grand «bruit», qui pourrait étre nuisible 3 la communication
documentaire. Inversement, pour qu'un énonciateur pho-
tographique ne disparaisse pas dans la transparence documen-
taire, il doit faire un effort pour multiplier les indices de son
acte.
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Cinéma et documentarité

Dans la logique d’'une documentarité liée aux «signifiants
médiatiques», le film est lui aussi tourné essentiellement vers le
documentaire. Composé d’une suite de photogrammes, il profite
de la transitivité référentielle de la photo tout en lui conférant,
grice au mouvement et donc au temps, un degré supplémentaire
de documentarité. La possibilité de reconfigurer mimétiquement
le «temps réel» (ou du moins son apparence) des événements
profilmiques augmente bien sir I'impression d’un enre-
gistrement fidele de la réalité. La photographie—tel est son para-
doxe — manifeste en quelque sorte une carence sur le plan de la
documentarité, dans la mesure oui, d’autorité, elle pratique 'arrét
sur instant, ce qui est singuliérement «irréel». Son «ga-a-été» n'est
pas, et ne peut pas devenir, un «c’estr.

On aurair ainsi tendance 2 faire varier le degré de documen-
tarité d’un média en fonction de sa capacité i laisser
transparaitre un nombre plus ou moins grand d’indices du réel,
et parmi ceux-ci le mimétisme de I'écoulement temporel. Pareille
attitude mérite d'étre discutée, s'agissant notamment du cinéma,
car elle est sans doute un peu trop simple. Il ne faut pas 'oublier,
le cinéma n'est jamais qu'un simulacre organisé, un signifiant
fantomatique et imaginaire. Plusieurs auteurs, tel Christian
Metz, ont bien noté ce paradoxe d’'une puissante impression de
réalité naissant d’un indubitable artifice : celui que constitue ce
jeu d’'ombres et de lumieres projeté sur le quatriéme mur d’une
salle. Parallelement a ce dispositif fondamental, le film de fiction
sappuie sur une panoplie impressionnante d’opérateurs réalistes.
La pertinence de la fiction «classique» dépend, on le sait, du
vraisemblable. Et le vraisemblable s'impose par des marques
d’authenticité relativement codées. Surgit alors cet autre para-
doxe : ce serait par sa force mimétique, son haut degré de docu-
mentarité que le film imposerait les plus crédibles de ses fic-
tions... Ce privilege de documentarité, que nous attribuions ci-
dessus A la capacité filmique d’'imiter—de reproduire?—le temps
réel ne servirait ainsi qu’a renforcer la fiction, c’est-a-dire—pour
rester dans un systeéme par trop binaire—du «non-documen-
taire». Serait-ce alors a cause de cette illusion d’'un moment restitué
dans sa temporalité référentielle que le cinéma induit de la fiction?
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Ce faux étre-la, cette apparence du moment, dans la perfec-
tion méme de sa documentarité, est sans doute la garantie—le
label de qualité—de la fiction cinématographique. Il nous faut
donc reconsidérer la comparaison entre photo et film. En effet,
comme elle est ontologiquement incapable de reproduire de
fagon fidelement analogique le flux temporel, la photographie
est généralement pergie comme un «avoir-été-la authentique»
plus que comme une «illusion d’avoir-¢été-la». Le film, par con-
tre, est davantage perqu comme une «illusion d’écre-la» que
comme un «étre-1a authentique». C’est un peu sans doute ce
quexprime Odin (1984, p. 49) lorsque, reprenant le «je sais
bien, mais quand méme» de Mannoni, il signale que la photo
induit un «je sais bien», mais quelle ne permet pas au «mais
quand méme» de s’enclencher. Figée comme elle 'est dans un
instant historiquement arrété, la photographie serait alors «docu-
mentairement» plus pertinente que le film. D’autant que le con-
cept de «documentaire» est proche de celui de «documentation,
qui évoque la maitrise cognitive et la délimitation du savoir dans
le temps et I'espace (et quoi de plus arrété dans I'espace-temps
que l'instant «objectif» de la photographie?). Cette «supériorité»
de la photographie signifie aussi que le média le plus documen-
taire ne serait pas forcément celui qui posséde le plus haut degré
de documentarité...

Cette proposition peut trouver, en dehors de 'image, une
maniére de confirmation dans la représentation théitrale. A cer-
tains égards, le théitre est, en effet, un idéal de documentarité
(méme si on sentend, regle générale, pour considérer que son
intérét documentaire est négligeable). Toute sa «médiateté» se
déroule en effet hic et nunc, c’est-a-dire dans un parfair artefact
d’'immédiat. Les personnages-acteurs sont la pour de vrai devant
nous, ils jouent en temps réel et ce temps réel correspond pour
eux A une tranche réelle de leur propre vie. Tel est le principe
fondamental de la diégésis dia miméseés délimitée par Platon. Le
temps que les acteurs passent a jouer participe entierement de
leur compte i rebours personnel, ce capital vital et décroissant de
secondes qui les sépare de I'instant de la mort. Un capital singu-
lierement réduit pour certains, songez 2 Moliére agonisant sur
scene... Pourtant, comme au cinéma, cette documentarité
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ontologique est la base de l'illusion théitrale. Une illusion forte,
extrémement fictionnelle dans son apparence d'immédiateté et
de présence irréfutable, une illusion dont aucun spectateur ne
met en doute Iartifice mimétique.

Imitation actorielle et limitation narratorielle...

S’agissant de cinéma, le premier maillon d’une telle illusion
est peut-étre scellé lorsque, a4 partir du «royaume de la réalité»,
soit le profilmique, un acteur feint qu’il n'y a pas de caméra,
ouvrant ainsi la porte sur le «royaume de la fiction» : «Je sais bien
qu'il y a une caméra, mais je fais quand méme comme si il n'y en
avait pas...». Pareille attitude actorielle de déni de la caméra per-
met |'enclenchement de I'équivalent, mais hors diégese cette fois,
de la fameuse «mise en phase» telle que I'a définie Odin : «le tra-
vail du film produit un positionnement du spectateur (= une
relation film-spectateur) homologue aux relations qui se mani-
festent dans la diégese» (1983, p. 224). Ici, le spectateur est
amené 2 avoir, eu égard au jeu feint de I'acteur, un comporte-
ment homologue (= une méme position de déni) a celui de
I'acteur par rapport 4 la caméra qui filme : «/e sais bien que Cest
un jeu (qu'il y a une caméra), mais je fais qguand méme comme si
ce n'en érait pas (comme s'il n'y avait pas de caméra)...»

Lattitude actorielle de déni de la caméra reste par ailleurs,
dans bien des cas, le plus parfait indicateur de fiction. Un plan
montrant, disons, un ermite en train de fumer la pipe aux abords
de son refuge et agissant comme s’il était seul, un tel plan a
beau faire «officiellement» partie d’un film considéré comme un
documentaire, sa soumission, au moins partielle, au régime de la
fiction ne fait cependant pas de doute pour le commun des spec-
tateurs. Parce qu'il releve d’'une concertation évidente entre le
«filmeur» et le «filmé» et parce qu'il repose sur un «jeu d’acteur»
(parce que, en un mot, il n'est pas vraiment «pris dans la réal-
ité»), pareil «document» n'en est pas un tout 2 fait. «Pris dans la
réalité», venons-nous juste de dire. Voild une expression qui a
fait du chemin, puisqu’on la retrouve vraisemblablement en
1923 dans ce qui est, si I'on en croit Michel Ginter (p. 18)-qui
ne cite pas sa source—, la premiére tentative de définition du
documentaire : «C’est en 1923 que le mot “documentaire” fut
utilisé pour la premiére fois pour désigner tout film établi
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d’apres des documents pris dans la réalité’» (c’est nous qui
soulignons).

Lesprit d’une telle définition c’est que, au fond, le documen-
taire naitrait d’une sorte de recyclage («établir le film...»)
d’images déja tournées, que I'on réutiliserait @ posterior:
(«... d’aprés des documents pris dans la réalité»). Comme si, a
I'origine, le documentaire reposait sur 'arrangement de «stock
shots déja tournés. Comme si I'ceuvre était le fait d’'un «narra-
teur filmographique» (au sens défini dans Gaudreault 1988, soit
I'instance responsable du traitement des images déja tournées)
utilisant 2 ses fins des «documents», c’est-a-dire des images pro-
duites par un monstrateur nettement distinct. Cette «désolida-
risation» du narrateur (responsable notamment du montage) et
du monstrateur (responsable notamment du tournage) ne serait-
elle pas, justement, I'une des caractéristiques essentielles du doc-
umentaire’? Le monstrateur documentaire, «déresponsabilisé» en
quelque sorte face au narrateur, ne serait alors que le «gardien du
factuel», le captateur du substrat référentiel réel. En aucun cas,
en régime documentaire, ne devrait-il remplir cette tiche essen-
tielle qui lui incombe habituellement en régime de fiction :
«arranger le profilmique». La monstration documentaire ne con-
sisterait alors non pas en la «production d’un simulacre
analogique» mais plutét, bel et bien, en la simple «transmission
d’une analogie» (d’'une Fiction, telle que nous I'avons définie
plus haut) sans (trop d’) effet(s) de simulacre. Cest bien cela :
une analogie sans simulacre, tel serait sans doute I'inaccessible
idéal de la vérité iconique... Charge alors au narrateur de
relier—de reconfigurer, de lier par son récit—ce matériau pro-
filmique capté-transmis par le monstrateur.

Quand il a, la chose arrive assez souvent, un réle
d’«arrangeur» du profilmique, le monstrateur documentaire a
intérét A le cacher davantage que dans la fiction : cest ce que
tendent A faire croire certains dispositifs, certaines «consignes
stylistiques», tels que I'effet de bougé dont le sens pragmatique
coincide avec un renvoi indiciel, celui d’une réalité difficile a
capter, insaisissable et qui n'en finit pas de se dérober, de faire
résistance 2 toute captation. Songeons aussi 4 ces sons mal
dégrossis, qui semblent—dans leur superposition aléatoire
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(des lambeaux de voix, des bruits indifférenciés...) — prévenir le
spectateur qu'en aucun cas il n'y a eu d’intention énonciatrice de
sélection ou de choix. Dans le film documentaire «classique», la
perception spectatorielle d’'une non-intentionnalité monstra-
tionnelle nous semble constituer implicitement I'un des princi-
paux arguments de crédibilité. Bien sir, il faudrait ici encore
nuancer, et relativiser tout en nous rappelant 'exemple de Garcia
Marquez exposé ci-dessus. Constater aussi que cette position
documentaire tient du paradoxe : laisser transparaitre le réel,
c’est aussi afficher un réel ostensiblement mal maitrisé; or cet
affichage en lui-méme signifie précisément une exhibition plus
ou moins marquée—plus ou moins codée —d’intentionnalité
documentaire. Ou plus radicalement encore : afficher une non-
intentionnalité monstrationnelle équivaudrait a afficher une
intentionnalité documentaire. Ce refus d’agir sur le profilmique,
ou plutét ce gommage d’une intervention monstrationnelle sur
celui-ci, se manifeste trés clairement par la réticence—pour ne
pas dire la répulsion—du documentaire i utiliser des acteurs. La
mimésis actorielle, 'imitation selon Platon, est en effet bien
chevillée au corps fictionnel. Elle fait partie du «je sais bien, mais
quand méme», elle fait partie de cette «suspension volontaire
d’incrédulités qui caractérise notre participation au contrat fic-
tionnel.

Le film documentaire classique semble donc éviter I'interven-
tion apparente du monstrateur en tant quarrangeur du pro-
filmique. Sur le plan filmographique cependant, il est autorisé a
intervenir pour micux montrer la réalité (cffets de zoom, gros
plans, mouvements de caméra, etc.). Mais c'est au narrateur que
revient le gros de l'intervention filmographique. C’est lui,
surtout, qui peut s'autoriser 4 arranger, une fois qu'il est en
boite, le matériau profilmique fidélement prélevé par le monstra-
teur, afin de I'informer en un message articulé, en un message
construit—c’est-a-dire, le plus souvent, un message narrative-
ment configuré —pour une saisie cognitive optimale de la part du
spectateur. Cette fonction fondamentale de I'instance narrative
sur le plan filmographique dans le documentaire doit étre rap-
prochée de son action verbale qu'une sous-instance déléguée
«applique» sur le profilmique. Le méga-narrateur documentaire
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sincarne en effet trés souvent dans des agents commentateurs (le
plus souvent dans une voix over en surplomb et «provenant de
nulle part» —celle du «narrateur-Dieu» comme nous disions en
début d’article) qui, apparemment, respectent la virginité
authentique du profilmique tout en la décrivant. Mais cette
description—par le jeu des mises en évidence, du choix des
ancrages, des faisceaux structuraux des mises en relation, des
effets d’intrigue plus ou moins marqués, etc.—se confond pré-
cisément avec la narration. En régime documentaire, raconter
équivaut a décrire, c’est-a-dire 2 articuler une description
«légitime» du profilmique. Si, dans le documentaire, le monstra-
teur est comme absorbé par le narrateur, de la méme maniere, ou
plutdt par une relation de chiasme, la narration se trouve 4 son
tour comme absorbée par la description. Il est de mise dans le
documentaire, comme I'avance Jost, que le commentateur et le
narrateur (et, ajoutons-nous, le monstrateur) soient solidaires
P'un de l'autre. Et que toutes ces instances filmiques soient en
harmonie avec le «créateur» du monde documentaire, '«auteur» :

La coincidence de I'auteur et du narrateur est bien, en revanche,
la regle du documentaire qui suppose, sauf exception, une iden-
tité entre le locuteur premier, narrateur implicite qui organise le
film, et ce locuteur second qu’est le commentateur, souvent
anonyme, qui explique, sémantise ou compléte ce que nous
voyons. (...) La voix over du documentaire ne commente pas la
suite des images et leur montage précis, mais elle vise directe-
ment la réalité, évitant soigneusement toute notation sur le
signifiant filmique, faisant sienne I'illusion de transparence

(1992, pp. 88-89).

Tout en racontant le réel montré, tout en intervenant sur lui
par la description, I'instance narrative est cependant «conta-
minée» par I'effacement de la monstration. Alors qu’elle inter-
vient massivement, elle est 2 son tour soumise au devoir de
réserve et de transparence. A I'exemple de Dieu—qui n’est
vraisemblablement pas 'auteur des documentaires—restant muet
sur ce monde profilmique dont il serait pourtant I'auteur, tout se
passe comme si le narrateur choisissait lui aussi de garder un
angoissant silence sur 'objet de sa création.

Université de Montréal et Université de Louvain-la-Neuve
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NOTES

1 Roger Odin (1986, p. 80) cite i ce sujet un texte de Riffaterre : «Cette formule
(...) énonce par antiphrase, car ce qu'elle veut dire, c’est : cela ne fur jamais, cela est
une fiction.»

2 Interview accordée au journal Le Soir (Bruxelles) du 6 février 1987, citée dans
Frédéric Antoine et alis, p.137.

3 Le mot «illusion», dont la racine est fudere, signifie en effet 3 peu prés «entrée
dans le jeur. Comme le signale Mannoni (p. 162) a propos du «on dirait» qui inau-
gure si souvent les jeux enfantins, «une expression comme “illusion ludique” serait
pléonastique, au moins selon I'étymologie.

4 Guy de Maupassant, «Un drame vrai», Le Figaro (24 aott 1884).

5  La source de Ginter pourrait étre un Larousse de 'époque puisque la version de
1977 du méme dictionnaire (Petit Larousse illustré) donne du mot «documentaire» une
définition ayant une ressemblance troublante avec la sienne : «Film exclusivement
établi d’aprés des documents pris dans la réalité.» Mais il est au moins un auteur qui,
bien avant 1923, a parlé du documentaire au cinéma. Il s’agit du fameux illusionniste
Georges Mélies qui, dés 1907, écrit, 4 propos des vues de plein air, que celles-ci «con-
sistent A reproduire en cinématographie les scénes de la vie usuelle» et que pareille
opération proceéde du «remplacement de la photographie documentaire, prise autrefois
par tous les appareils photographiques portatifs, par la photographie documentaire ani-
mée» - c’est nous qui soulignons - (Georges Méli¢s, dans un texte publié dans
I'Annuaire général et international de la photographie - 1907 -, reproduit dans Georges
Mélies, 1982, p. 9).

6 Alépoque du cinéma des premiers temps, les deux instances de la monstration et
de la narration avaient d’ailleurs un penchant «naturel» pour la désolidarisation et leur
concertation éventuelle, dans une méme mouvance, fut le produit d’une volition, que
I'lnstitution encouragea.
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