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Deux poles yang du nouveau
cinéma chinois : Chen Kaige
et Zhang Yimou

Marie Claire Huot

RESUME

Seul deux cinéastes chinois sont connus aussi bien en
Chine qu'a I'étranger. Il s'agit de Chen Kaige et de
Zhang Yimou. Larticle tente de démontrer la
polarisation de leur cinéma respectif a partir de leurs
positions qui sont diamétralement opposées. Celle de
Chen est dite hanxu, allusive qui incite a I'auto-réflexion
alors que celle de Zhang est du ressort yanggang, soit en
faveur de l'émotion vive et directe. L'article rend
compte de ces deux péles dans leurs différences, mais
aussi dans ce qui les unit, leur «impensé» qui touche a la
différence sexuelle et a I'écriture chinoise.

ABSTRACT

Two Chinese filmmakers, Chen Kaige and Zhang
Yimou, are as well known abroad as they are in China.
This article seeks to show how the polarisation between
their respective approaches to filmmaking derives from
the diametrically opposed positions they have adopted.
Chen's position is called hanyu or allusive and favours
self-reflection, while Zhang's is called yanggang and
favours vivid, direct emotion. The article discusses the
difference between these two polar opposites, but also
explores their underlying unity, the "unthought"
dimension, which incorporates sexual difference and
Chinese writing.



Méme s'il y a plusieurs cinéastes de marque, hommes et
femmes, en République populaire de Chine, deux seuls sont bien
connus tant chez eux qu'a I'étranger. Il s'agit de Chen Kaige, qui
vit présentement aux Etats-Unis, et de Zhang Yimou, toujours en
Chinel.

Tous deux ont recu, en 1982, leur diplome de I'Institut de
cinéma de Beijing et appartiennent donc a la Cinquiéme génération
de cinéastes. Leurs profils sont en plusieurs points semblables :
méme institution de départ et en méme temps, méme age ou peu
s'en faut, méme sexe et mémes circonstances historiques (en
particulier la Révolution culturelle). En outre, Chen et Zhang ont
fait ensemble deux films : Terre jaune (1984) et La grande parade
(1985). Tous deux font un cinéma qui est critique de la tradition et
de la culture chinoises, ainsi que du cinéma chinois qui s'est fait
avant eux.

Malgré les similarités et coincidences dans leurs cheminements
respectifs, leurs positions sont aujourd'hui fort différentes, tant
dans leur production que dans leur fagon d'en parler. Cet article
tente d'exposer ces deux modes de cinéma, deux pdles contrastants,
en les comparant 'un & l'autre. Mon fil conducteur consiste en
deux notions chinoises, le hanxu (mode implicite) et le yanggang
(mode contrasté). L'un ou l'autre des positionnements entraine
une série d'effets esthétiques et idéologiques dont le plus
important est, d'une part, la distanciation et de l'autre, la
fascination qui se manifeste notamment par l'importance accordée
soit a la nature, soit aux personnages, et l'insistance sur des objets
de savouration ou de consommation.

Je ferai donc une incursion dans l'acception des deux termes
chinois ci-haut mentionnés, dans l'usage particulier qu'en font
Chen et Zhang, puis exposerai les techniques cinématographiques
utilisées par chacun afin d'arriver a leurs fins respectives.
Technique et thématique étant (ici) intimement liées, je passerai
ensuite aux sujets de prédilection de ces deux cinéastes, aux objets
et motifs qu'ils privilégient. J'espére ainsi montrer qu'il y a
cheminement a l'intérieur méme de 'ceuvre de ces deux cinéastes,
mais aussi cheminement vers deux modalités distinctes et tout
autant valorisées dans la production culturelle chinoise actuelle, au
moins dans celle réalisée par les hommes.

I. Qu'est-ce que le hanxu et le yanggang?

1. Dans le discours de Chen et de Zhang

Depuis la reconnaissance, en Euro-Amérique, de la Cinquiéme
génération que l'on peut situer en 1988, avec l'attribution de
I'Ours d'argent de Berlin au film Sorgho rouge de Zhang Yimou
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et l'attribution du Réveil-matin en or de Cannes au film Le Roi des
enfants de Chen Kaige, j'ai été intriguée par la fagon dont ces
cinéastes parlaient de leurs propres ceuvres. Un terme était
récurrent chez chacun d'eux : le hanxu chez Chen Kaige et le
yanggang chez Zhang Yimou.

— «hanxu», le mode indirect de Chen Kaige

Chen Kaige, parlant de son premier film Terre jaune, a affirmé:
«La quintessence de notre style peut se résumer en un mot,
"hanxu"2». Je traduis ce mot par «indirect» ou «ambigu» parce
que, a la lecture des nombreux interviews que Chen a accordés, en
plus d'affirmer ce qu'il veut faire dans ses films, il insiste aussi sur
ce qu'il ne veut pas faire : du cinéma noir sur blanc ou tout est bien
défini, clos, univoque et téléologique. Chen avoue avoir horreur
de la facilité, du cinéma de divertissement comme le cinéma
américain qui est, selon lui, «par trop clair3» ou encore le cinéma
chinois de la Révolution culturelle, qu'il dit «vide de sens#».

Chen est partisan d'un cinéma sérieux, c'est-a-dire qui traite de
questions qui vont au-delad du ponctuel. C'est pourquoi il critique
notamment les films de deux de ses confréres qui, d'aprés lui,
s'enlisent dans l'ici-maintenant : L'Année de mon signe de Xie Fei,
un film portant sur les problémes actuels des jeunes a l'ére de
I'économie de marché, n'est pas, a son avis, réussi. «Moi, j'aurais
traité des problémes éternels de la jeunessed», affirme-t-il. Judou
de Zhang Yimou est également la proie de sa critique parce que ce
film, d'apres lui, expose les rapports vils et bas entre les hommes
et les femmes®. Pour Chen, ce sont les rapports entre les étres
humains, dans leur humanité et dignité, qui importent plus que
tout”.

Aussi peut-on constater que le terme hanxu implique une
position qui est reliée a une volonté d'abstraction, de dépassement
des circonstances particuliéres inscrites dans un temps donné, qui
est a portée philosophique. Et, de fait, Chen décrit le travail de
cinéaste comme étant une mission. Pour lui, ce n'est pas le cinéma
lui-méme qui importe, mais ce que peut provoquer le cinéma.
Dans tous les interviews recensés, Chen parle de son devoir :

Je suis un membre de I'humanité (...) je me vois toujours comme
un saint, je considére que dans mes films, je dois faire passer une
idée (...). Au plus profond de moi, je me prends pour un
¢ducateur (Aubert, p. 50).

Il parle aussi du devoir du spectateur :

Ce que la caméra nous invite a regarder n'est pas le paysage
comme tel, ni le personnage comme tel, mais l'histoire de la
civilisation chinoise; pour que l'on s'interroge sur les raisons qui
font que cette ancienne nation et cette culture sont en retard par
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rapport aux autres, a I'époque moderne. (...) le film tourne notre
attention vers l'intérieur (...) (Semsel, p. 82)8.

— «yanggang», le mode direct de Zhang Yimou

C'est a partir de son premier film Sorgho rouge que Zhang s'est
mis a parler de sa position comme étant contre toute forme de
hanxu et en faveur du yanggang : «Je n'ai rien a voir avec le
"hanxu", avec une fagon contournée de faire»; «Les personnages
(...) sont simples et heureux (..); je ne les représente pas de
maniére "hanxu", désincarnée : ils n'ont pas de probléme» (Li, p.
44); «Ce que je veux créer c'est un beau "yanggang", fort / viril»
(Zhong).

A chaque fois que Zhang Yimou discute de ses films, il parle i la
fois d'effet esthétique et psychologique. Ce qui semble préoccuper
Zhang, c'est l'effet émotif de ses films sur l'auditoire, un effet créé
par une esthétique foudroyante et par des personnages forts, le tout
haut en couleurs. Zhang ne discute pas en termes politico-
philosophiques. Méme si Zhang continue a nier toute allusion a la
politique contemporaine chinoise dans ses films, de nombreuses
lectures ont été faites en ce sens. En fait, Zhang affirme ne se
baser que sur ses propres expériences :

Ce que je peux dire c'est que, c'est ainsi que je vois la vie, que je
vois le destin en ce moment. Comment ¢a changera dans le futur,
je ne le sais pas (Chua, p. 30).

Je n'ai pas tant de choses a dire.(...) Un film ne devrait pas étre
comme une conférence philosophique (Zhang Yimou, p. 54).

Plusieurs anecdotes illustrent I'audace de Zhang, que ce soit sa
volonté de faire pousser en période de sécheresse un immense
champ de sorgho; ou encore d'obtenir, sous I'opprobre populaire,
un divorce afin de marier la vedette de tous ses films, Gong Li. Le
commentaire suivant, du directeur artistique de son dernier film,
Qiuju, une femme chinoise, ne peut qu'étre lu ironiquement :
«Zhang est démocratique (...). Ce qu'il dit, c'est ce que l'on fait.
Il a le dernier mot» (Pan, p. 33). Zhang est certes opiniatre,
comme ses personnages féminins. On peut dire qu'il reprend, en
la transposant dans une autre période, sa propre vie?. Tout
récemment, il affirmait que «survivre, c'est gagner» (Pan, p. 38).
Zhang survit en Chine méme, ol ses films Judou et Epouses et
concubines ont été interdits jusqu'en aoit 1992. Que ce soit a cause
des références sexuelles ou politiques ou trop éminemment
personnelles (donc bourgeoises), il n'en demeure pas moins vrai
que Zhang choque, provoque, mais gagne.
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Concluons le portrait des deux cinéastes par ces propos d'un
critique chinois qui sont typiques de leur présentation habituelle :

Chen ressemble a un lettré profond (...) il a la sobriété et la
profondeur du philosophe. (...) Zhang est devenu un personnage
rappelant les contes populaires; il ressemble & un ouvrier ou a un
paysan ordinaire (Hua, pp. 43 et 68).

2. Le «hanxu» et le «yanggang» dans la culture chinoise

— le «hanxu» comme mode traditionnel dominant

Il est trés facile de retrouver de nombreuses références au
hanxu dans les textes traditionnels chinois. En effet, I'on peut dire
que c'est un des termes clés de l'esthétique chinoise traditionnelle.
En poésie, sa premiére occurrence, il se traduit par «allusion» ou
encore «évocation»; le poete, dans les images, dans les mots,
choisit des expressions qui ne font du sens que lorsque le lecteur les
associe a d'autres mots et a sa propre expérience de la nature et du
monde en général. C'est donc une préférence pour l'ellipse, pour
le non-dit, le suggéré. En d'autres mots, cette poésie chinoise se lit
entre les mots / images, pour un sens qui les transcende.

Cette méme prédilection se retrouve dans la calligraphie et dans
la peinture ou elle se manifeste par la valorisation des blancs du
support, que I'écriture / peinture sert a mettre en relief. Clest la
place laissée a l'imagination qui prime. Aussi, de telles peintures
ont-elles un répertoire limité (comme la poésie, d'ailleurs) et sont
surtout constituées d'un minimum de traits, de peu de couleurs.
Cela est dit «fade» (pingdan'V) et est donc de nature suggestive,
puisque la mati¢re peinte ou €crite sert de tremplin au spectateur,
lui permet d'aller au-dela de cette matiére. Tous les arts, dans
cette optique, ont le monde naturel comme objet et l'introspection
comme objectif.

L'idéal est I'harmonisation de l'ceuvre a I'homme, puis de
I'hnomme au monde. Clest cette vision éthique de I'ceuvre d'art qui
a primé en Chine. L'harmonie signifie qu'il n'y a pas d'exces
(autobio)graphique, ni d'émotions fortement inscrites dans
I'ceuvre. Cela est exprimé en chinois par Il'expression quasi
millénaire : «Le beau du yang ferme et du yin flexible»,
«yanggang yinrou zhi mei». Etant donné qu'une participation
active du lecteur / spectateur est sans cesse requise, on peut parler a
juste titre, je crois, de ces formes d'art hanxu comme des filtres,
ou encore des codes qui nécessitent au préalable des connaissances
et reconnaissances de plusieurs ordres (tel que d'avoir parcouru
dix mille lis ou d'avoir lu dix mille livres).

Ce sont ces arts nobles de la Chine impériale — poésie, peinture
et calligraphie — , appelés d'ailleurs les «trois perfections»
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(sanjue) qui ont commandé l'unique vision artistique chinoise, trés
fortement liée a la philosophie, a la cosmologie, grosso modo
jusqu'au XXe siécle. L'homme a sa place dans le cosmos, mais ce
n'est pas en son centre; il participe harmonieusement au
fonctionnement, s'il est intégré aux rapports sociaux convenables
et s'il est en équilibre avec l'environnement naturel.

— le yanggang comme nouveau mode d'expression

Si I'on retourne a l'expression «le beau du yang ferme et du yin
flexible», «yanggang yinrou zhi mei», on constate que le terme
yanggang est le méme que la premiére partie de l'expression
entitre. En termes purement logiques, le yanggang serait un
aspect de cette conception du beau / bon, de cette harmonisation et,
employé seul, impliquerait un déséquilibre entre les pdles yang et
yin. En effet, il ne servirait & rien — je I'ai tout de méme fait pour
m'en assurer — de chercher ce terme yanggang dans les
dictionnaires méme les plus spécialisés : il ne s'y retrouve que
comme une moitié de I'ensemble harmonieux!1.

Que signifie-t-il donc au juste? On se rappellera que Zhang
Yimou n'emploie pas de termes philosophiques pour décrire son
entreprise. En fait, yanggang est un néologisme qui a émergé dans
les années 80 en Chine, dans au moins trois formes particuliéres
d'art, 8 ma connaissance : au cinéma, en littérature et dans les arts
plastiques. Il se veut tout le contraire de I'harmonie, de l'équilibre
plat, du discret; c'est une notion qui embrasse a la fois le
travailleur des arts, sa production et 'effet sur le spectateur. On
peut le traduire tant6t par force virile, cran, impétuosité, émotion
et expression vives, le primitif, bref, par toute manifestation
directe, sensorielle.

Le mode yanggang se situe donc aux antipodes du hanxu et, par
conséquent, a l'encontre de la tradition chinoise mais aussi des
prescriptions de la Chine actuelle. Comme expression artistique, il
ne nécessite pas de décodage particulierement savant; ni la
compréhension d'un contexte autre que celui qui est immédiat.
Les seuls antécédents possibles se trouveraient dans la culture
populaire des contes, arts martiaux, peintures du nouvel an, et
autres manifestations traditionnellement non incluses dans les arts
nobles. Avant tout, I'appréhension est directe parce que la
représentation touche aux cordes sensibles. Le yanggang veut
ébranler, provoquer par des formes imagées, veut faire ressortir
le refoulé. Il faut ajouter ici que cette nouvelle vague est, quoique
trés populaire, exclusivement un mode masculin.
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— implications de l'emploi de ces termes auwjourd'hui

Qu'il y ait conscience ou non des connotations des termes hanxu
et yanggang, respectivement chez Chen et Zhang, n'atténue en rien
le fait que le premier terme est lourdement imprégné de la
tradition philosophico-esthétique chinoise et que l'autre est, si 1'on
peut dire, un signe des temps qui n'est pas encore tout a fait
conceptualisé. On pourrait m'objecter qu'aprés tout, un Chinois
s'exprime en chinois avec des termes qui sont déja connotés, qu'il
ne peut pas davantage s'en sortir que quiconque dans toute langue.
Je répondrais a cela que, d'abord, le terme hanxu, depuis le XXe
siecle, a été trainé dans la boue par plus d'un, et non parmi les
moindres, par Lu Xun qui disait : «Mieux vaut ne pas utiliser le
mode "hanxu"; les gens ainsi seraient confus» (Hanyu da cidian, p.
230). Apres l'avenement de la Chine nouvelle, Mao et ses sbires
ont mené une attaque sans merci aux utilisateurs de techniques
hanxu, qui laissaient trop de place a l'interprétation. Aussi, que
Chen réutilise ce terme dans les années 80 n'est nullement
innocent. En quelque fagon, il y a une allégeance a la culture
traditionnelle chinoise; et en plus une réaction, une position allant
délibérément a l'encontre du réalisme socialiste (qui, lui, est noir
sur blanc).

Quant a l'utilisation par Zhang Yimou de yanggang, on peut y
lire un refus plus global du fait chinois qui rejoint le parti pris de
nombreux jeunes Chinois d'aujourdhui. Ce rejet se signale par une
fascination tant pour un certain Japon et une certaine Amérique,
devenant les représentants de la «libre expression», d'un mode
débridé. Il y a plus d'un lien entre le cinéma japonais et Zhang
Yimou. Clest le Japon qui a le premier reconnu Zhang, en lui
décernant, en 1987, pour son jeu dans Le vieux puits, le prix de la
meilleure interprétation masculine au Deuxiéme Festival
international de Tokyo. C'était la premiere fois qu'un Chinois
recevait un tel prix a I'étranger (Hua, p. 77). En outre, ses propres
films ont des affinités avec des films japonais de la nouvelle vague
qui présentent des samourais primitifs ou encore des rapports
sexuels entre hommes et femmes de fagon naturaliste. Zhang se
serait d'ailleurs inspiré du film Onibaba (Les Tueuses) de Shindo
Kaneto pour réaliser Sorgho rouge!2.

Le yanggang n'a donc pas de tradition indigéne en Chine.
Lorsqu'un jeune critique de la peinture d'avant-garde utilise ce
terme, il l'associe a I'Occident ou l'on se positionne contre la
tradition, ol l'on ne recherche pas I'harmonie (Zhou, pp. 132-
134). Ce terme est donc un néologisme en Chine, un terme qui
représente dans toutes les formes d'art une ouverture sur, sinon le
radicalement nouveau, au moins le refoulé de la culture chinoise.
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Une chose est certaine : I'usage aujourd'hui de I'un ou l'autre de
ces termes pour décrire une démarche artistique dénote un rejet
des fondements idéologiques et artistiques de la Chine socialiste
ainsi qu'une rupture avec tout le passé. Chen réinterpréte les
fondements classiques en y mettant au centre l'individu; Zhang
préconise I'hétérodoxe et pose la centralité du moi dans la
production artistique. Ces deux démarches sont également des
dénonciations de forclusions diverses dans la production culturelle
chinoise dans son ensemble.

Une autre chose est certaine : les deux expressions occultent la
différence sexuelle. Le hanxu serait un positionnement qui est
censé englober toute I'humanité mais qui, en fin de compte, ne vaut
que pour la moitié, celle des hommes. Un paralléle peut étre fait
avec l'emprunt d'une voix féminine par un poéte masculin dans la
poésie classique. Ou encore, dans les écrits daoistes, de la
valorisation du principe féminin non pas pour valoriser celui-ci en
soi, mais pour suggérer un principe masculin autre. Depuis
toujours, le hanxu n'a jamais été un mode d'expression des
femmes, mais bien des hommes. Chen, en ce sens, ne révolutionne
rien. Privilégier le yin, le versant sombre, «féminin», n'est qu'un
aspect du yang. Le soi-disant équilibre du yin et du yang n'est
toujours qu'un yang redoublé.

Avec son utilisation du yanggang, Zhang est facilement taxable
de machisme. Son mode d'expression fort, viril s'allie a une
présentation de la (belle) femme comme objet. Ce qu'il nous
présente comme refoulé, le désir dans toutes ses manifestations, est
pour 'homme dans son sens restreint, par opposition a la femme.

Une écrivaine chinoise a discuté du yanggang comme
phénoméne courant chez les écrivains chinois d'aujourd'hui (Can
Xue, pp. 332-351). Le ton de son texte est extrémement moqueur.
Elle joint en une expression le souffle yanggang et la masculinité et
y associe toute une série trés comique d'épithétes comme «force
primitive», «ardeur héroique»; elle décrit ses représentants au
souffle rauque et au sang chaud, comme vivant dans une
chaumiére, dans la nature, en pleine forét et avec de jolies femmes
aux pieds bandés. Ils ne sortent de Ia que si une voiture officielle
vient les chercher pour les emmener a I'étranger. Sous sa plume,
ces «camarades d'armes» ont une libido sans pareille qui fait que
des filles ennuyantes, venant d'une petite ville sans importance et
n'ayant pas les pieds bandés, n'ont aucune chance de les attirer. En
matiére de littérature, ce sont eux — et non pas elle — qui ont un
sens de la mission et un sens historique, ainsi que l'esprit national.
Ne peut-on pas y reconnaitre un peu Chen Kaige et Zhang Yimou?
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L'usage fréquent de la premiére personne du pluriel chez Chen
et de la premiere personne du singulier chez Zhang est une autre
indication non seulement de leurs visions opposées mais encore de
leurs interlocuteurs supputés. Chen s'adresse a une communauté
(d'intellectuels), et se penche sur des questions universelles; Zhang
parle de lui-méme, mais libre a tout autre (homme) de s'identifier.
L'une comme l'autre des positions est exagérée : Chen se
prendrait-il pour le sauveur du monde? Une analogie avec le lettré
/ éducateur d'antan se servant des arts pour communiquer la bonne
voie — wenyi zai dao — n'est pas farfelue ici. Quant aux
affirmations désinvoltes de Zhang, elles péchent aussi par l'autre
exces, celui d'un art pour l'art, d'un je-m'en-foutisme forcené.
Aprés tout, Zhang vit en Chine communiste ol une telle «inflation
du moi» — ziwo pengzhang — n'est pas permise. Et Chen vit aux
Etats-Unis, ou les préoccupations humanistes d'une telle envergure
sont déplacées.

II. Cadre naturel et cadre humain

La polarisation yang, désignée par hanxu et yanggang, est
manifeste a I'examen des films de Chen et de Zhang. Un cinéma
hanxu ne se préoccupera ni de I'histoire a raconter, ni de ['illusion
de personnages réels; il sera fortement allusif, symbolique et
laissera une grande part (visuelle et sonore) a la nature, afin de
faciliter l'introspection. C'est en quelques mots la matrice du
cinéma de Chen Kaige. Quant au cinéma yanggang, les
personnages seront centraux, et leur psychologie sondée; tout
concourra a provoquer, que ce soit par l'exposition de tabous, des
rapports intimes entre hommes et femmes, d'objets et pratiques
exotiques, par la mise en scéne d'effets sensoriels contrastés. Ce
sont bien les caractéristiques du cinéma de Zhang Yimou.

A travers ses films, Chen Kaige laisse une place de plus en plus
prédominante au paysage, lui accordant ainsi un statut plus
important, d'une certaine maniére, que celui des personnages.
Dans son film La Vie sur un fil, ce qui marque le spectateur, voire
I'éblouit, ce sont les perspectives grandioses, les spectaculaires
cascades d'eau, les immenses plateaux, bref un paysage dramatique
souvent exhibé en plongée, dans de lents panoramiques et sans
personnage. Le paysage devient la projection de I'ame collective
du peuple, peut-on dire, et le lieu de la résolution des
contradictions, des tensions (aussi minimes soient-elles).

C'est I'amenuisement progressif de I'espace qui se produit dans
le cinéma de Zhang Yimou, en faveur d'une architecture humaine
devenant de plus en plus contraignante. Dans Epouses et
concubines, il n'y a aucune prise de vue de paysages; la majorité
des scénes se déroule a l'intérieur de la maison d'un riche, maison
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rigidement symétrique et d'un extérieur uniformément gris. Ce
qui frappe le spectateur, c'est le contraste entre cette morne
régularit¢ et les personnages féminins, hauts en couleurs, qui y
sont emprisonnés. Le drame d'une intensité extréme a lieu & huis
clos.

1. Le cadre naturel chez Chen : le film peinture

Dans les films de Chen, s'il y a héros, c'est la nature. L'humain
représenté n'est, somme toute, pas important. Clest celui qui
regarde qui l'est. L'écran est un miroir. Aussi, la photographie
encadre-t-elle les humains d'une maniere qui les décentre. La
majorité des plans du Roi des enfants présente, par exemple, de
facon tronquée le personnage La Perche : on ne lui voit pas la téte
lorsqu'il arrive la premiére fois a sa salle de classe. Ou encore, il
est completement a l'extérieur du cadre, comme dans la scéne du
début ou, sur le seuil, il converse (si on peut désigner par
«conversation» les quelques mots échangés, entre la cigarette et
I'allumette). Ou bien, et c'est sans doute le mode de représentation
le plus utilis¢é par Chen, le personnage est perdu dans un paysage
ou, parce qu'il fait noir ou bien parce que celui-la est trop loin, il
est flou, a peine perceptible, tout comme dans la peinture de
paysage chinoise, la peinture de prédilection des lettrés, ou
I'homme est représenté conformément a son importance dans le
cosmos, a savoir infiniment petit. Terre jaune et La Vie sur un fil
offrent plusieurs scénes ol les personnages, filmés en plan général,
sont perchés sur une hauteur : la famille paysanne et le soldat
prenant, en silence, un maigre repas de bouillie; le vieil aveugle,
assis seul en haut du plateau, jouant son gin, «pour lui-méme»
(pour la nature, pour les spectateurs).

Ces scénes sont évocatrices a plus d'un titre de la noblesse du
peuple chinois : sa grandeur dans la simplicité, la beauté physique
de sa terre natale. Ces scénes se lisent comme les peintures
traditionnelles : dans le recueillement, le spectateur tente de s'unir
en esprit a ce sage a peine esquissé qui, lui, vit en harmonie avec la
nature. Aucune spécificité matérielle (un clair-obscur, peu de
couleurs et de traits, peu d'attraits sensoriels) n'intervient pour
empécher l'association. En fait, le cinéma de Chen comporte les
trois points majeurs du cinéma inspiré de l'esthétique
traditionnelle chinoise : les prises de vue de trés haut et les
séquences «rouleaux»; le cadrage asymétrique: la continuité dans
le mouvement!4. L'introspection est paradoxalement possible
grace a la distanciation.
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2. Cadre humain chez Zhang : le film photo-roman

Les films de Zhang sont au contraire fortement ancrés dans une
matérialité séduisante, dans un empire des sens. Les personnages,
comme les décors et les musiques, ont des contours bien délimités.
On ne s'identifie pas nécessairement a ces personnages, mais on est
captivé par eux, par leur quéte d'assouvissement. Ses personnages
sont au centre de l'écran et ils nous envoltent. FEpouses et
concubines commence presque de la méme fagon que Sorgho
rouge : avec le visage du personnage féminin, en gros plan, en
plein centre de I'écran, sans aucun arriére-plan. Au début de
Sorgho rouge, le narrateur d'dage moyen nous annonce, avec un
effet comique certain, que ce qui suit est «I'histoire de mon grand-
pére et de ma grand-mére». Or la premiére prise de vue présente
cette future grand-meére — que 'on ne verra jamais vieillir — au
moment de son mariage : une magnifique jeune femme. Iy ala un
clin d'ceil concupiscent a l'auditoire. On est a au moins 10,000 lis
de la peinture chinoise de paysage. Dans Epouses et concubines,
on regarde, admire, scrute — comme si on regardait une
photographie, la caméra étant absolument statique — le visage
d'une femme, au sujet de laquelle tout nous est encore inconnu.
Elle nous regarde mais sans nous regarder, puisqu'elle est en
conversation avec sa belle-mére, en hors champ. Mais elle est
l'objet de notre regard. Dans Judou, elle se préte méme au
voyeurisme de Tianqging. Dans tous les films de Zhang, ce qui
nous est donné & voir sont les femmes, leurs regards, leurs corps
aussi, qui deviennent nos objets, pour notre plaisir de voyeur.
L'environnement, qu'il soit naturel ou architectural, le décor et les
costumes servent ici a donner corps a I'émotion esthétique,
indissociable du récit de la vie (horrible) de ces (belles) femmes.
LLe comble du contraste est créé dans Epouses et concubines par
l'opposition entre les plans fixes, en noir et blanc, de la résidence
austére et les plans sur les corps voluptueux des femmes, habillées
de couleurs voyantes et de bijoux rutilants.

Si les films de Chen se rapprochent de I'esthétique de la placide
peinture des lettrés, ceux de Zhang se rapprochent alors davantage
des genres mineurs, 8 commencer par les peintures décoratives de
belles femmes, un genre deux fois mineur parce qu'appartenant a
cette catégorie peu appréciée, l'art du portrait et parce que ne
représentant pas des personnages illustres (ce qui est presque
exclusivement réservé aux hommes), mais de jolis minois
anonymes. On pourrait également inclure dans la comparaison la
photographie ayant comme sujet / objet des étres humains, cet art
non indigéne si indigeste pour une culture méprisant le
mimétisme; ou encore les peintures du nouvel an ol figurent des
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bébés. des poissons, des cornes d'abondance, en chaudes couleurs
vives; ou méme les illustrations érotiques, un des plus grands
tabous de la Chine tout au moins actuelle. Toutes ces formes
d'expression populaire sont des produits de consommation. [ls
servent & décorer et / ou a titiller. Avant tout, ils sont fascinants.

III. La savouration et la consommation

Suivant la logique des parameétres hanxu et yanggang, il est
évident que les sujets et objets de prédilection de chaque cinéaste
seront nécessairement fort différents. Chez Chen, c'est un objet-
métaphore qui facilite l'autoréflexion : le miroir. Il est un
intermédiaire pour la savouration. Chez Zhang, c'est l'objet de
consommation par excellence : la nourriture. Celle-ci permet
I'échange, le partage et le départage.

1. La savouration chez Chen

«hanxu»: niavalé ni recraché (Hanyu da cidian, p. 230).

Terre jaune de Chen Kaige (1984)
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Chez Chen, les personnages sont a peine esquissés. Dans chaque
film, on retrouve au moins deux générations d'hommes qui
soulévent la question de la transmission du savoir et de la
connaissance. De plus, presque tous les protagonistes, par ailleurs
de sexe masculin, ont un handicap physique. Un des personnages,
dans La grande parade, a les jambes arquées; il essaie d'y remédier
en se torturant la nuit avec des tiges de métal pour les redresser.
Cela évoque le désir de conformisme a tout prix chez I'étre
humain; le mutisme des vieux, dans Terre jaune et Le Roi des
enfants, symbolise leur incapacité a s'adapter au monde
contemporain, & le comprendre, a parler le méme langage — ils
savent, en revanche, chanter. Quant aux aveugles de La Vie sur un
fil, leur cécité est I'envers de la métaphore, car ce sont eux — et les
spectateurs — qui voient : le suicide de la fille amoureuse du plus
jeune aveugle est «visible» par lui seulement parce qu'il le pergoit
et parce qu'elle le fait pour lui, devant lui. L'intérét de ce dernier
film réside dans la position dans laquelle est mis le spectateur qui
voit tout, y compris la fagon de «voir» des aveugles.

Etant donné que ces personnages «marqués» sont les plus
valorisés, ceci suggére que la déficience sensorielle permet
d'accéder a un niveau plus élevé de connaissance. Que Chen ait
affirmé qu'il n'a pas de préférence pour I'un ou l'autre des deux
aveugles de La Vie sur un fil, qu'il les affectionne tous les deux
(Schell), n'étonne pas : le vieux et le jeune forment ensemble un
archétype de I'étre humain, divisé entre la foi (aveugle!), la libido
et l'autodiscipline.

En d'autres mots, la réflexion que Chen offre sur la condition
humaine se fait a partir de personnages masculins désincarnés,
censés représenter I'humanité. Dans les moments forts, qui sont
dans les films de Chen souvent non diégétiques, ol l'on ne parle
pas mais ol l'on entend des bruits ou chants hors champ, on voit
soit un homme, soit la nature. Je ne donnerai qu'un exemple qui
me semble représentatif des deux choix. Il est tiré du Roi des
enfants : la scéne ouvre sur un paysage, au crépuscule, en plan
général; on y voit, contre un ciel nuageux, un arbre et une grosse
roche; dans le plan qui suit, cette roche bouge et s'avére étre le
personnage La Perche qui lentement s'étire, puis balance, comme
un épouvantail au vent, les manches non enfilées de sa veste.

Cette sceéne, comme tant d'autres, permet de nombreuses
interprétations. Le spectateur doit l'investir de quelque chose
provenant de lui-méme, car un temps aussi lent, ou rien n'est
raconté, ou le personnage méme n'est plus personnifié, l'interpelle
dans sa propre vie. Le spectateur est donc débranché de I'histoire,
en l'occurrence de La Perche. Dans La Vie sur un fil, cette
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incitation a l'autoréflexion est encore plus poussée a cause des
chansons hors champ, aux thémes largement humanistes, comme
«A quand I'homme?», «Quand deviendrons-nous fréres?», qui
sont entendues alors que s'étalent devant nous des scénes de
bataille. Que l'un ou l'autre des camps gagne la bataille, ou que ce
soit — plus incroyable encore! — le vieil aveugle qui, par sa
musique, l'arréte, n'a pas d'importance : on sait que l'on est en
train de regarder, de savourer un (beau) film poético-
philosophique.

S'il y a objets insistants dans les films de Chen, ils ne sauraient
étre vulgaires, terre a terre. En effet, ceux-ci sont davantage du
registre culturel chinois traditionnellement valorisé : la cithare
gin, la musique chinoise en général, le cerf-volant, le miroir, le jeu
d'échecs, 1'écriture et puis le miroir. Ces objets sont tous
fortement connotés. Dans La Vie sur un fil, le gin joué par les
deux aveugles (méme si on ne les voit jamais jouer!) représente la
pureté; c'est le jeu musical du vieil aveugle qui rompt les batailles
entre clans; c'est par la discipline dans le jeu que l'aveugle peut
vivre. LLa musique fait traditionnellement partie des arts nobles en
Chine, et la cithare est un des instruments les plus prisés. Clest
aussi le cas des échecs, un autre jeu de lettrés. Dans Le Roi des
enfants, il y un plan fixe qui nous montre des jeunes en train de
jouer aux échecs (cette scéne suit une sceéne de repas
communautaire, mais est beaucoup plus importante en terme de
temps et donc de valeur); on y voit aussi un La Perche perdu dans
ses pensées. Musique et jeu d'échecs offrent des pauses pour la
contemplation, pour l'autoréflexivité.

Cependant, c'est le miroir qui revient dans les films de Chen,
dans La grande parade, Le Roi des enfants, La Vie sur un fil. Le
miroir est sans doute I'objet de contemplation le plus évident pour
Chinois et non-Chinois. Ftant une métaphore universelle, il
s'inscrit parfaitement comme choix de prédilection d'un cinéma
hanxu. Dans La grande parade, un jeune garcon sort fréquemment
son miroir quand il est seul pour s'assurer (ou se rassurer?) de son
allure. Il est en pleine période de formation d'identité; aussi, son
passage au nivellement anonyme d'un camp d'entrainement est-il
encore plus un choc pour lui que pour un adulte. Dans Le Roi des
enfants, dans un autre moment oll «rien» ne se passe, La Perche se
scrute la nuit dans un miroir, qui en plus dédouble son image
puisqu'il est brisé au milieu. Le spectateur regarde, la aussi, un
homme en train de se regarder et de s'examiner. Dans La Vie sur
un fil, le vieil homme porte sur lui un miroir que lui aurait légué
sa mére; qu'un non-voyant ait un miroir suggére, bien sir, que
I'objet a une fonction autre qu'utilitaire. Le miroir sert dans ces
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deux derniers films de sonde pour I'ame. En geste de
réconciliation, le vieil aveugle offre son miroir a la jeune fille
amoureuse de son disciple. Mais la encore, le miroir outrepasse sa
fonction premiére : le spectateur voit, certes, la jeune fille s'y
mirer, mais il voit encore le jeune aveugle tenir cet objet pour
celle-ci, comme si le miroir, c'était lui. Pendant cette scéne
étrange, le jeune dit : «Je ne vois / pergois pas» (wo kan bu jian).
Lorsque, tout de suite apreés, la fille se suicide, le miroir tombe.
Cet objet a un statut de talisman. Cette interprétation se justifie par
le fait que les deux aveugles, par leur seule présence comme par
leur musique, sont les miroirs de la société environnante. Est-ce
que le film méme ne serait pas voulu comme un miroir
réfléchissant notre image, ce que nous, spectateurs, sommes? Un
miroir permet de voir de soi ce que I'on veut y voir. Il n'est jamais
un calque parfait. Il y a toujours un écran, un filtre.

Le miroir fournit chez Chen une «matiére» pour la réflexion.
C'est le point de départ pour une quéte de soi, du sens de la vie, de
l'univers. Aussin'y a-t-il jamais de regard direct, de transmission
ou d'échange dans son cinéma. Les yeux sont tournés vers
l'intérieur.

2. La consommation chez Zhang

En République populaire de Chine, ol le puritanisme est de
rigueur, la résistance la plus vigoureuse a l'ascétisme proné par
I'Etat ne s'est pas rencontrée dans les domaines de la corruption,
du contréle des naissances, ou dans le sexe, mais dans les
banquets (Anderson, p. 200).

Alors que les films de Chen nous éloignent de plus en plus d'un
récit a suivre, sur lequel on puisse se «suspendre», les films de
Zhang nous happent, nous entrainent totalement dans la vie de
leurs personnages, dans leur histoire. Ce n'est pas que les films de
Zhang soient, comme beaucoup des films de Chine et d'ailleurs,
inféodés a l'histoire & raconter; c'est parce que tout — sons et
images, sur I'écran ou hors champ — concourt & créer une tension,
un (trop-)plein d'émotions.

Tous les films de Zhang Yimou ont des personnages féminins
comme protagonistes, et ceux-ci prennent, d'un film a un autre, de
plus en plus d'importance, au détriment des personnages
masculins. Cependant, la vie de ces femmes est totalement axée sur
leurs rapports avec les hommes. En effet, tous les films de Zhang
jusqu'a présent traitent des rapports entre les hommes et les
femmes, et tout particuliérement des rapports sexuels entre les
deux sexes. Le monde représenté est un monde sexiste ou les
femmes se débattent afin de pouvoir non seulement survivre, mais
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vivre selon leur désir. Les personnages féminins sont tous dotés de
désirs tres forts : dans Sorgho rouge, de choisir son époux, de
venger son ancien amant; dans Judou, de se trouver un _partenaire
sexuel, de quitter la teintureric et le clan; dans Epouses et
concubines, de coucher avec I'époux, afin de diriger la maisonnée;
dans Quiju, une femme chinoise, d'étre moralement indemnisée
pour la possible stérilité de son époux. Les hommes servent de
support pour dévoiler les agissements des femmes. Lorsque Judou
et Tianqing font I'amour ensemble, on ne voit pas le visage de
I'homme, mais celui de la femme. Il en est de méme dans Sorgho
rouge. Dans Epouses et concubines, on ne voit méme pas de pres
I'ennemi commun, le mari. Et pourtant, s'il est vrai que «dans un
film, ce que l'on ne voit pas, c'est ce qui importe le plus!S», alors
les films de Zhang sont au sujet des hommes, du sexe masculin.
Aussi, que Zhang ait dit d' Epouses et concubines : «C'est peut-
étre au sujet des femmes, et puis, peut-étre pas!6» ne surprend pas.
Il s'agit bien de traiter des hommes, et ce, non pas de facon
abstraite, dans leurs relations entre eux, mais spécifiquement dans
leurs relations sexuelles avec les femmes. Zhang brise la un tabou,
non seulement par ce sujet délicat, mais par l'assignation de roles
peu flatteurs aux hommes. Si l'on prend Judou en exemple, le
personnage de Tianqing, I'amant de Judou, ne vaut pas plus que le
vieil impuissant qui la torture, ou encore que son fils qui la
séquestre. Tianqing, timoré, est incapable de s'assumer, ni de
prendre position. 1l ne peut que regarder misérablement Judou
avorter; il ne sait quoi lui dire. Il est comme un mur.

Zhang nous donne donc sa vision du patriarcat, un monde ot les
hommes abusent de leur pouvoir sur les femmes, plus
particulierement dans leurs rapports sexuels avec elles. Clest le
mode / monde de la consommation. Bien qu'il y ait profusion de
détails visuels et sonores dans ses films, des choses
merveilleusement exotiques (telles que I'amour dans les champs de
sorgho, le massage des pieds féminins) qui leur conférent une
matérialité excessive, luxuriante, c'est la nourriture qui est avant
tout emblématique du pouvoir patriarcal.

Dans Sorgho rouge, les héros vivent bien parce qu'ils ont pris le
controle de la distillerie d'alcool de sorgho. On notera néanmoins
que méme si c'est la femme qui en est propriétaire, c'est vite son
conjoint qui non seulement trouvera la bonne recette (uriner dans
l'alcool), mais encore qui gérera l'entreprise. Dans Judou et dans
Epouses et concubines, quiconque détient le pouvoir a
simultanément le contréle sur la nourriture. Judou et Tianging ne
s'évadent pas du domaine du vieil impuissant en grande partie
parce c'est la ol ils trouvent 2 manger. A chaque fois que Judou
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I'implore de quitter ce lieu insupportable, Tianqing rétorque:
«Mais ou est-ce qu'on irait? Qu'est-ce qu'on mangerait?» Epouses
et concubines fonctionne de fagon similaire. La vie des femmes est
régie par quelques régles séveéres mais fort simples, dont I'une est
de manger en commun, dans une salle nue, a l'exception
d'immenses portraits d'ancétres suspendus aux murs. Celle des
quatre qui a accueilli le mari la nuit précédente choisit le menu du
jour. Ce qui est au départ non comestible le devient et ce qui est
comestible devient immatériel. La nourriture (et 1'alcool) sont,
dans les films de Zhang, les objets les plus éthérés.

9

&

Quiju, une femme chinoise de Zhang Yimou (1992)
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En effet, de Sorgho rouge a Epouses et concubines, alcool et
nourriture sont les symboles par excellence non seulement du
pouvoir et du sexe, mais aussi du désir. Le navet a l'allure
phallique dans Judou est le déclencheur du désir chez les amants;
vers la fin du film, c'est encore I'acte de manger ce méme légume
bizarre qui les fait sourire et se séduire a nouveau. Dans Epouses
et concubines, c'est lorsque la quatriéme épouse refuse de prendre
SON repas avec ses «sceurs» que la maisonnée sait qu'elle se prépare
a mener une lutte sans merci. Dans tous les films de Zhang, l'acte
de consommer de la nourriture a lieu et occupe un temps
considérable de la représentation. Il est, pourrait-on dire, plus
présent que méme les sceénes de sexe et plus indicateur des
sentiments d'amour, de haine, de jalousie. Lorsque Judou et
Tianging mangent ensemble, on les voit, en champ contre-champ,
s'échanger des regards amoureux. Lorsqu'ils font I'amour, on ne
voit que le regard éperdu de la femme.

Ainsi, malgré la profusion d'objets attrayants parce
qu'inconnus, souvent nés de la fantaisie, c'est la nourriture qui lie
et qui démarque le statut et la personnalité des individus. Symbole
du pouvoir (ou de son exclusion), et signifiant du sexe (ou de son
absence), la nourriture est le point d'ancrage du réel mais aussi de
la fantaisie dans les films de Zhang.

IV. L'écriture : la quadrature du cercle?

Je voudrais, en guise de conclusion, terminer en examinant la
position de chacun face a ce qui est, sans doute, I'obsession chinoise
la plus tenace, a savoir I'écriture. Cela permettra de déconstruire
la forte dualité de mon texte. En effet, s'il est vrai que le cinéma
de Chen comme de Zhang sont critiques de la culture chinoise dans
son ensemble, alors 1'écriture comme représentant du pouvoir doit
y étre signifiée. De fait, tous deux dénoncent la tyrannie de
I'écriture mais tous deux demeurent néanmoins fascinés par les
caractéres chinois.

Chen, en bon lettré et philosophe, joue avec les caracteéres
d'écriture. Dans Le Roi des enfants, il y a deux inventions. L'une
est d'ordre étymologique : «Qu'est-ce que la vie? La vie, c'est
comme son caractére d'écriture, huo : de l'eau a boire et une
langue pour manger.» Cette invention étymologique montre une
volonté de représenter la vie par quelque chose de concret, par
quelque chose d'authentique, de moins élitiste. L'autre est de
l'ordre de la pure invention : c'est un nouveau caractére, «buffle +
urine», qui est un pied-de-nez aux lettrés d'antan (et
d'aujourd'hui), si aliénés de la nature qu'ils sont incapables de
conceptualiser cette association intime pour rendre le godt du
buffle pour l'urine humaine. Clest, par ailleurs, cette image qui
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clot le film Le Roi des enfants. Elle indique aussi la fantaisie, le
besoin d'y mettre du sien, méme dans le code écrit. Dans La Vie
sur un fil, le bout de papier caché dans une cithare revét une
importance vitale pour le vieil aveugle qui croit qu'une
prescription guérissant sa cécité y est inscrite. Le papier est
vierge; néanmoins, le vieil aveugle refait le coup a son disciple qui,
lui, remplacera ce papier tout blanc par un autoportrait de son
amante. L'absence d'écriture dénote tout autant le caractére sacré
de l'inscription que l'insensé. L'allusion a la culture basée sur
I'écriture immuable qui transmet les mémes messages depuis
toujours ne saurait étre écartée dans ces deux films.

Dans les films de Zhang, on ne badine pas avec l'écriture.
L'écriture est un mur (comme les hommes) contre lequel on se
bute. C'est l'inébranlable pouvoir patriarcal, ancestral. Dans
Judou, la stéle funéraire, symbole phallique par exemple de ce
méme pouvoir, a le nom de Yang Jinshan, vénérable ancétre,
gravé sur une face; elle est placée, verticalement, dans
I'entrejambes de son «fils» officiel, I'enfant illégitime de Judou et
Tianqging, lui-méme chevauchant un ane et observant ses deux
parents rampant, en train de montrer leur piété filiale, en bloquant
49 fois la route au cortége funebre.

Les protagonistes dans les films de Zhang, en général, ne savent
pas lire. Ils sont donc exclus du monde écrit, codé. L'écriture
n'est qu'un des signifiants du monde auquel ils n'appartiennent pas.
Quiju, enceinte de 7 mois, doit se faire déchiffrer les verdicts de la
cour par son entourage masculin. Les immenses portraits dans
Epouses et concubines, qui surplombent la salle & manger, qui
surveillent les épouses, ont une méme valeur que les stéles ou
registres des ancétres. Tous les rituels non concoctés par les
protagonistes féminins sont équivalents. Les paroles répétées
plusieurs fois dans Judou et ensuite reprises ad nauseam dans
Epouses et concubines sont tout aussi tyranniques
«Conformément aux lois anciennes des ancétres» (an zuzong de lao
guiju). La récurrence devient cause d'horreur. Elle énerve au
point oll I'on outrepasse sa condition. A la fin des films de Zhang,
la femme meurt mais le cycle continue. Aprés avoir vu défiler,
comme des points de ponctuation au long du film, les caractéres
pour «hiver», «été», «automne» et encore «hiver» — sans jamais
de printemps — , lI'«été» revient en un gros caractére pour
marquer le recommencement, et la fin. L'effet esthétique est beau,
mais (et) fait décrocher le spectateur.

La reprise, le cercle (vicieux) est tout aussi présent dans le
cinéma de Chen et ce, a plusieurs niveaux : des scénes
virtuellement identiques au début et a la fin de ses films
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(notamment le paysage du Yunnan dans Le Roi des enfants, la
place Tiananmen dans La grande parade), mais aussi, plus
localement, des histoires et des chansons sont récurrentes. On peut
penser a la ritournelle, dans Le Roi des enfants («Sur une
montagne, il y avait un temple; dans le temple, il y avait un moine
qui chantait : qu'est-ce qu'il chantait? Sur une montagne, il y avait
un temple; dans le temple, il y avait un moine qui chantait...»),
qu'entonnent d'abord les «jeunes instruits» pour s'amuser, mais
qui est vite reprise par les enfants. Dans ce méme esprit, les films
de Chen ne se terminent pas; ils recommencent.

Il v a donc des croisements, malgré la polarisation, dans les
positions hanxu et yanggang. L'écriture est chez Chen comme
chez Zhang, objet de savouration et de consommation. ['écriture
demeure talismanique chez 1'un comme chez I'autre; elle est a la
fois fascinante et sert & la distanciation. L'écriture maintient ses
trois types de pouvoir : magique, idéologique et culturel, peut-étre
en dépit des positions des cinéastes.

Université de Montréal

NOTES

I Chen Kaige est le réalisteur de Terre jaune (Huang tudi), 1984; La
grande parade (Da yue bing), 1985; Le Roi des enfants (Haizi wang), 1986,
La Vie sur un fil (Bianzou bianchang), 1991 el Adieu a ma concubine (Bawang
bigji), 1992. 1l a également fait la scénarisation de plusieurs de ses propres
films et lcs paroles des chansons de La Vie sur un fil.

Zhang Yimou est le directeur photo de Terre jaune, La grande parade,
Le vieux puits (Laojing), 1987; il est l'acteur principal dans Le vieux puits et
Guerrier de terre cuite (Qin Yong), 1990; il a réalisé Sorgho rouge (Hong
Gaoliang), 1987; Code Name : Cougar (Daihao meizhou bao), 1988; Judou,
1989; Epouses et concubines (Dahong denglong gaogao gua), 1991 et Qiuju,
une femme chinoise (Quiju da guanst), 1992,

Je n'ai pas vu le dernier film de Chen, Adieu, ni n'ai pu étudier Qiuju
de Zhang. Aussi dois-je me limiter & leur filmographie jusqu'en 1991. Code
Name : Cougar de Zhang n'est pas non plus a ['étude parce que ce film, fait
pour des raisons commerciales, n'a rien a voir avec le cinéma de Zhang
Yimou.

2 Cité par G. Barmé, Seeds of Fire (New York : The Moonday Press,
1989) p. 259. Le cinéaste utilise le méme terme quand il est interviewé par
Tony Rayns, dans son documentaire intitulé New Chinese Cinema (1987).

3 Entrevue menée par Paola Voci, & l'institut du cinéma de Beijing,
1990.  Je tiens a remercier Dominique Brochu de m'avoir prété
l'enregistrement.

4 Tony Rayns, ibid.

5 Entrevue avec Paola Voci, ibid.

6 Idem.
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7 Tony Rayns, ibid.

8 Propos de Chen Kaige, au sujet de Terre jaune, lorsqu'interviewé par
George Semsel (direction), Chinese Film : The State of the Art in the People's
Republic (New York : Praeger, 1987) p. 82.

9 Dans une communication a la Troisiéme Conférence internationale de
I'Asian Cinema Studies Society, en juin 1992, j'ai présenté une lecture des
films de Zhang Yimou d'apres les événements de sa vie personnelle. Cette
perspective permet d'expliquer la progression vers un pessimisme de plus en
plus marqué dans ses films, justement a cause des contraintes de divers ordres
auxquelles Zhang fait face. Bien sir, cette lecture n'en est qu'une parmi
d'autres, notamment celle de l'allégorie politique, sans conteste la plus usuelle.

10 Clest ainsi que Frangois Jullien traduit le terme dans son livre Eloge de
la fadeur (Arles, Paris : Picquier, 1991). Le travail de E Jullien sur
I'esthétique chinoise fournit un éventail d'illustrations de ce mode hamxu qu'il
appelle «allusif» pour la poésie ou «fade» pour la peinture, et encore beaucoup
d'autres termes comme «détachement», «savouration». Voir La Valeur
allusive (Ecole frangaise d'Extréme-Orient, 1985) et tout particuli¢rement dans
Eloge de la fadeur, le chapitre 14 : «La fadeur ou la force.»

11 A l'exception du travail de Xu Fuguan qui, dans les années 60 et 70,
reprenait le vocabulaire esthético-philosophique traditionnel, et y discernait non
sculement une seule notion du beau (combinant les IE)C“)Ie:s yin et yang), mais
bien deux types, l'un yin et l'autre yang. Voir Xu Fuguan, Zhongguo yishu
Jjingshen (L'Esprit de l'art chinois) (Shenyang : Chunfeng wenyi chubanshe,
1987) pp. 138-156.

12 Zhang Lihui, «A Cross-Cultural Study of Red Sorghum and Onibaba»,
communication présentée a la Troisieme Conférence internationale de I'Asian
Cinema Studies gocicty, 14 juin 1992. Elle y affirmait que Zhang Yimou avait
fait visionner Onibaba a son équipe avant de tourner Sorgho rouge, méme si,
par la suite, il avait ni€ toute influence non chinoise.

13 Je tiens a remercier Lii Tonglin qui m'a signalé et procuré ce texte.

14 C'est ce qui ressort de l'analyse de Lin Niantong, dans «Zhongguo
dianying lilun yanjiu zhong youguan gudian meixue wenti de tantao», Youjing
(1985) pp. 30-56. Lin y discute du rapport entre l'esthétique de la tradition
picturale chinoise et le cinéma en tant qu'art. Il situe ce rapprochement dans le
cinéma des années 40 et la théorisation qui fut développée a ce sujet au début
des années 60.

15 Jenaro Talens, «Une histoire alternative du cinéma», séminaire donné
au Département de littérature comparée de I'Université de Montréal a I'hiver
1990.

16 Dossier de presse, Era International, Taiwan, 1991, distribué par
Alliance / Viva Film, Montréal.
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GLOSSAIRE DES PRINCIPAUX TERMES CHINOIS
(par ordre alphabétique)

an zuzong de lao guiju HeARL T AR
Bawang bieji FIEAHE
Bianzou bianchang i kg8

Chen Kaige PRk

Da hong denglong gaogao gua KEreHE St
Da yuebing B

Daihao meizhou bao R E NP
Haizi wang »TE

hanxu %

Hong gaoliang aHE

Huang tudi = A
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huo

Judou

Laojing
pingdan
Qinyong

Qiuju da guansi
sanjue

wenyi zai dao
wo kan bu jian
Xu Fuguan
yang

yanggang
yanggang yinrou zhi mei
yin

Zhang Yimou
ziwo pengzhang
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