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Musicalité ou oralité?
(Réflexions d'un cinéaste qui
voulait «faire comme un
musicien»)

Pierre Hébert

RESUME

Les correspondances entre la musique et les images
abstraites du cinéma d'animation ont ¢t¢ historiquement
marquées par la tendance a créer des musiques visuelles.
En réfléchissant sur cette hisloire, en partant aussi de ses
expériences personnelles, le cincaste Pierre Hébert montre
ici que l'image animée peut avoir un autre rapport avec le
donné musical quc celui de ces musiques visuelles.

ABSTRACT

Correspondences between the music and the  abstract
images of animation cinema have historically been marked
by the tendancy to create visual music.  Using his own
personal expericnee as a starting point for historical
reflection, the filmmaker Pierre Hébert shows that there are
other ways to link the animated image to the music than that
of visual music.

Musicalité du cinéma : cette expression, sous des dehors un peu
poétiques qui font réver, pointe du doigt vers une zone
singuliérement problématique du cinéma, celle de sa spécificité,
vers un trouble dans sa définition méme. En effet, si on veut
prendre cette expression au sérieux, la musicalité du cinéma doit
étre fondée sur [I'hypothése que les principes musicaux
d'organisation auraient une certaine forme de pertinence dans le



-

cinéma. Ftant donné la cohabitation, dans le cinéma, d'éléments
visuels et sonores (dont la musique), la question est plus complexe
qu'elle ne parait a premiere vue. Elle pose le probleme d'un
rapport d'extériorité entre la musique et le cinéma pris
globalement en tant qu'arts autonomes, alors que la musique fait
elle-méme partie des éléments constituants du cinéma dans le cadre
d'un rapport interne image/son. les deux niveaux de relation ne
peuvent étre dissociés.

Bien qu'il s'avere impossible d'éviter la dimension théorique de
cette question, le point de vue adopté ici est celui d'un cinéaste qui,
au cours des années, a €té et est encore sollicité par une vision
musicale du cinéma et qui, selon les moments, a apporté des
réponses diverses, voire contradictoires, a cette sollicitation.
Vision qui, de plus, se situe dans une tradition cinématographique
bien précise et assez marginale, dont l'examen ne peut prétendre
épuiser le sujet. Cela s'est passé en deux temps : d'abord, de 1964
a 1971 j'ai réalisé une série de films abstraits a forte orientation
musicale, période de jeunesse que j'avais un peu oubliée et sur
laquelle le présent texte m'a forcé a revenir; puis, a partir de 1983,
je me suis engagé dans un travail intensif avec des musiciens, qui a
largement débordé le cadre strict de la production de films pour
trouver des expressions scéniques parfois inusitées. Travail sans
réserve avec les musiciens mais non sans ambivalence en ce qui
concerne le rapport avec la musique. Le présent texte est
l'expression de cette ambivalence.

Aprés quelques rappels historiques d'ordre général, je
reviendrai plus en détail sur ces deux phases de ma pratique
personnelle, que je ne prétendrai pas exposer pour elles-mémes a
titre exemplaire; non plus que je ne viserai a résoudre sur le plan
théorique les problémes posés ici. Pour moi, le moment théorique
serait plutdt l'intervalle, le point de passage entre I'examen de ma
pratique passée et le probléme toujours reposé de la poursuite de
cette pratique. Ce que je cherche a résoudre, tant par des textes
que par des films, et peut-étre est-ce la une conception légitime de
la théorie, c'est la problématique du fait de continuer & faire du
cinéma.

J'accorderai une attention privilégiée, quoique non exclusive, au
cinéma d'animation, d'abord parce qu'il s'agit de mon secteur de
pratique, et aussi parce que la musicalit¢ y prend un relief
particulier. En effet, dans la mesure ol la continuité temporelle
méme du film d'animation constitue une pure construction,
fabriquée image par image, hors du temps et dans un état
d'éparpillement discontinu, la musicalité est totalement coupée du
domaine ou la sonorisation naturelle (c'est-a-dire qui vise a
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reproduire la solidarité naturelle de la perception visuelle et sonore
des phénomenes) peut avoir quelque pertinence. Méme dans le cas
limite ou le choix est de mimer la sonorisation naturelle, cette
derni¢re apparait quand méme, radicalement, comme une pure
construction sonore, donc aspirée par la musique. Son caractére
naturel est inévitablement de second degré. Ainsi, on peut dire que
d'emblée, la musicalité est la tendance «naturelle» des trames
sonores de cinéma d'animation, que celles-ci soient ou non
musicales au sens strict.

Il ne s'agit encore que du rapport son-musique/image intérieur
au cinéma. Mais le fait que, autant du c6té de 'image que de celui
du son, il s'agisse de quelque chose de construit, sans interférence
avec le processus d'empreinte photographique ou magnétique des
apparences visuelles et sonores de la réalité (processus qui est
constitutif du cinéma de prise de vue réelle), crée un terrain ou
rien d'objectif (ou d'apparemment objectif) n'est acquis. La
question des principes de construction s'y pose a visage découvert
tant pour la partie visuelle que pour la partie sonore/musicale et,
de 13, celle de principes communs qui fonderaient ['unité des
ceuvres cinématographiques, et méme, celle de l'importation des
principes de I'un vers ['autre, notoirement de la musique vers le
cinéma. Je ne veux pas dire ici que le cinéma de prises de vues
réelles serait, quant a lui, clairement fondé sur un postulat de
sonorisation naturelle, loin de la (nous le verrons), mais,
simplement, que cette question du caractére construit et des
principes de construction a, en cinéma d'animation, une netteté
expérimentale. C'est dans les films d'animation abstraits qu'a été
menée une grande partie des tentatives systématiques de «musique
visuelle» qui néanmoins, il faut le dire, questionnent uniquement la
musicalité de la bande image prise en elle-méme et non la
complexité de langages hétérogénes qui constitue ce qu'en général
on désigne comme le «cinéma».

En l'occurence, signalons tout de suite le caractére polémique de
cette définition musicale du cinéma. Des I'époque du cinéma muet,
et de fagon constante depuis, la référence musicale a servi de
contrepoids a la conception narrative du cinéma, la conception
dominante, industrielle, d'un cinéma fait pour conter des histoires
au grand public. Paradoxalement, cette référence musicale s'est
souvent doublée d'une référence a la peinture et accessoirement a
la danse comme si, au-dela de la démarcation face au cinéma
narratif commercial, se constituait une sorte de front commun des
arts qui prétendent aller plus loin que ce que la langue peut
exprimer, face donc a tout ce qui a trait a I'expression verbale ou
littéraire, étant entendu que la narrativité est assimilée au littéraire.
Dans cette opposition, il est intéressant de noter que la sonorisation
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«naturelle» est le plus souvent associée au pole narratif. Nous
verrons que cette dichotomie a quelque chose de trompeur. Mais
pour l'instant, nous allons parcourir sommairement [I'histoire de
chacun de ces pdles.

La sonorisation «naturelle»

Je commence par I'histoire de la sonorisation «naturelle» parce
que c'est d'abord une histoire technique qui précisément met a jour
le caractére flottant de la spécificité du cinéma. En effet, toute
pensée de la spécificité du cinéma est nécessairement différente de
celle de la peinture, par exemple, qui trouve a se définir en termes
de gestes de la main dans leurs rapports avec la pensée et la vision,
ce sans que l'histoire des données techniques n'y joue un rdle
déterminant. Il s'agit toujours d'abord d'une histoire du sujet, de
la pensée en acte par le corps, et de la société humaine. Il en va
différemment du cinéma, qui est né d'une invention technique, ou
plutét d'une succession d'inventions techniques (d'abord la
photographie puis le mécanisme d'entrainement du film, en passant
par les multiples jeux optiques mettant & profit la persistence
rétinienne) et dont la pratique comme art fut, jusqu'a ce jour,
régulierement bousculée et forcée a des redéfinitions par une
histoire technique dont les ressorts fondamentaux ne sont pas
artistiques, du moins pas dans le sens traditionnel du terme.
L'histoire technique du son n'y échappe pas.

Le cinéma a d'abord été muet pendant prés de 30 ans. Certains
ont pu prétendre qu'il s'agissait 1a de la forme pure du cinéma du
fait qu'elle n'était que visuelle et dynamique. On sait que cette
pureté ne résiste pas a l'analyse : le cinéma n'était alors que
technologiquement muet, les comédiens parlaient sans qu'on les
entendent et en outre il y avait du son en présence réelle dans les
salles de cinéma : des orchestres, un pianiste, des bonimenteurs qui
commentaient et méme parfois des comédiens qui donnaient des
voix aux acteurs filmés. Il y avait les intertitres qui présentaient
une contrainte cinématographique majeure, contrainte de nature
éminemment littéraire. Donc, pas de pureté sinon celle qu'on s'est
parfois donnée comme projet, telle Il'avant-garde allemande sur
laquelle nous reviendrons plus loin. On peut penser que toute ces
pratiques étaient une simple anticipation de la venue au cinéma de
l'invention de l'enregistrement sonore. A l'inverse, on peut tout
aussi bien penser que le cinéma de cette époque restait incrusté
dans une gangue théatrale et que 1'émancipation compléte de cet art
restait a venir. Il est paradoxal que ce soient les débuts du
«parlant» qui aient été taxés de théatraux alors que la présence

Cinémas, vol. 3, n9 1



réelle, fondement de la représentation théatrale, venait d'étre
définitivement éliminée.

Quoi qu'il en soit, I'apparition du cinéma sonore a forcé une
redéfinition  fondamentale, souvent déchirante, de l'art
cinématographique. Ce n'est qu'a partir de cette date qu'il devenait
techniquement possible au cinéma de reconstruire la solidarité
naturelle des perceptions visuelle et auditive des phénoménes.
Cependant, longtemps la technique est restée lourde et laborieuse et
ce n'est qu'a la fin des années 50 que l'enregistrement synchrone
du son réel avec du matériel léger et autonome, lors des tournages
documentaires, est devenue chose aisée, d'oli une autre mutation
profonde qui a marqué l'ensemble du cinéma. Plus récemment,
sorte de retour du balancier, la généralisation du procédé Dolby
stéréo ainsi que l'informatisation des consoles de mixage a laissé
champ libre a une sorte d'hyperréalisme sonore totalement
artificiel dont la reproduction spatialisée va souvent jusqu'a
contredire les conventions d'espace liées a I'écran de cinéma; la
valeur du hors-champ sonore, en particulier, s'en trouve
profondément transformée.

De ces quelques éléments, on peut tirer la conclusion que [l'idéal
de réalisme sonore, la transparence son-image et le caractére
d'évidence de leur lien intime, portés par le cinéma dominant, ne
sont qu'une visée idéologique qui n'a jamais eu de base technique
stable et qui a toujours été en décalage par rapport a la solidarité
naturelle de l'ouie et de la vue. Une construction technologique
largement marquée par des conventions. A cet égard, la présence
non motivée de la musique dans les trames sonores n'est pas la
moindre des conventions qui, d'ailleurs, n'a pas du tout la méme
valeur selon qu'il s'agisse du «muet» ou du «parlant». Dans le cas
du «muet», la présence réelle des musiciens induisait un ordre de
motivation dont méme la présence des musiciens a l'écran n'est
jamais I'équivalent.

Cette histoire est donc celle d'une équivoque qui pose comme
naturel ce qui n'est qu'un possible technologique fortement
surdéterminé par le fameux effet de réalit¢ de I'image
cinématographique. Face a l'affirmation d'une cohésion image/son
fondée sur le naturel, l'autre histoire, qui n'en est pas l'opposé
symétrique, est celle de la recherche de la pureté formelle d'un
cinéma qui se définit d'abord comme visuel, mais qui cherche sa
cohésion conceptuelle en prenant la musique comme modéle.

Cinéma abstrait et musique

On trouve la premiére expression a la fois théorique et pratique
du «cinéma comme musique» chez l'avant-garde
cinématographique allemande des années 20. Ces cinéastes, qui
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pour la plupart étaient d'abord peintres, emploieront
indifféremment la terminologie de la peinture et celle de la
musique, dans leurs textes théoriques comme dans les titres de
leurs ceuvres. Leur propos était de jeter les bases de l'autonomie
de la création cinématographique face a la fonction de
reproduction du cinéma, visant a réaliser des films absolus, selon le
mot de Hans Richter. Ce mouvement de cinéma d'animation
abstrait est né, avec un délai d'une dizaine d'années, dans la foulée
de l'apparition de la peinture non figurative dont les protagonistes
avaient déja largement eu recours a des métaphores musicales pour
défendre et illustrer I'autonomie et la pureté de la peinture.

La référence musicale jouait donc a deux niveaux différents.
Premiérement, le cinéma abstrait en tant que peinture en
mouvement, donc se déployant dans le temps, se prétait aisément a
des considérations musicales de rythmes, d'orchestration, de
contrepoint, etc. Deuxi¢émement, et plus profondément, autant
pour la peinture abstraite que pour ce cinéma qui en était un
développement, la musique apparaissait comme un archétype, pure
de toute référence représentative ou littéraire, une sorte de
mathématique spirituelle applicable a tous les arts non verbaux.

Il n'est pas sans pertinence pour notre propos de souligner un
lien originel entre ['histoire technique du cinéma évoquée plus haut
et l'apparition de cette peinture et de ce cinéma préoccupés
d'absolu, d'autonomie et de musicalité. En effet, l'invention de la
photographie, premier jalon technologique du cinéma a venir, a
constitué une intrusion majeure de la science, de la technologie et
de l'industrie au cceur du processus de création, sous forme d'une
premiére «machine» qui automatisait la vision. Elle a plongé la
peinture dans une crise sans précédent. D'un coup, sa légitimité
figurative, telle qu'elle s'était élaborée depuis la Renaissance et qui
menait directement a cette invention, était anéantie et elle devait
trouver ailleurs son fondement et sa spécificité. Clest une des
raisons fondamentales de son évolution accélérée suite a ce choc,
sorte de fuite en avant dont l'art abstrait a représenté un point
extréme.

La polémique contre le cinéma commercial au nom de la pureté
formelle dissimulait en réalit¢ une autre bataille, plus profonde,
des arts plastiques pour donner une nouvelle assise a leur
légitimité, sur le terrain technologique méme qui était a l'origine
de leur désorientation. Le développement exponentiel de ces
technologies de 1'image a par la suite poussé jusqu'a l'extréme cette
crise des images et de leur statut, qui ne s'est pas encore résolue.
C'est dans ce contexte que l'idée de musicalité est apparue comme
spiritualité et comme recours formel pour fonder une conception
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du cinéma qui transcende la fragilité mouvante de son assise
technique, ainsi que le «commercialisme» toujours resté largement
dominant. Un art confiant, engagé dans le progrés technique mais
infiniment frustré de son territoire et ce, jusque dans l'art vidéo
actuel.

L'école allemande abstraite des années 20 fut un épisode
relativement bref qui prit fin avec la manifestation Der Absolute
Film, qui eut lieu a Berlin en 1925. Cependant, Ruttmann,
Eggeling et Richter apparaissent toujours comme les pionniers d'un
courant qui, bon an mal an, a subsisté jusqu'd nos jours : que ce
soit & travers Oskar Fischinger, qui visait explicitement Ila
traduction cinématographique de piéces musicales connues,
développant une sorte de syntaxe musicale du cinéma et qui a
influencé nombre de cinéastes américains de la cote Ouest (dont les
freres Withney), que ce soit a travers Len Lye et Norman
McLaren, dont le rapport avec la musique était aussi fondamental
mais plus libre.

C'est ici, dans la filiation directe de McLaren, que commence
I'histoire de mes premiers démélés avec la musique et la musicalité.
Au début des années 60, le format conventionnel des films
d'animation abstraits était l'association d'une bande image et d'une
piece musicale. Peu importait que l'image ait été faite sur une
musique préexistante, que la musique ait été composée d'apres
l'image ou qu'il s'agisse d'une association aprés coup de l'image et
de la musique. En fait, & l'inverse de la recherche systématique
d'un Fischinger, McLaren avait couvert librement, sans systéme et
sans dogmatisme, tout I'éventail de ces possibilités (Rythmetic
(1956), Mosaic (1965), Synchromy (1971) : musiques composées
par McLaren — Begone Dull Care (1949) : film d'aprés la
musique préexistente d'Oscar Peterson — Blinkity Blank (1955) :
musique composée d'aprés les images par Maurice Blackburn —
Sphéres (1969) : juxtaposition aprés coup de 'image et d'une piéce
de Bach, jouée par Glen Gould), jugeant de la procédure selon
I'éloquence du résultat.

Cependant, quelle qu'ait été la méthode de couplage, il y avait
néanmoins toujours présomption d'une parenté profonde entre les
deux versants visuel et musical, comme en témoigne le titre de ce
documentaire britannique fait a son sujet, The Eye Hears, the Ear
Sees (Gavin Millar, 1970). A ce que je sache, l'expression n'est
pas de McLaren lui-méme, mais elle est trés symptomatique d'un
refus, caractéristique de tout un courant de pensée, de fonder le
cinéma sur le lien naturel entre la vue et l'ouie, au nom d'un ordre
supérieur, nécessairement abstrait ou formel, comme la musique,
qui unifie les deux registres perceptuels au-dela du domaine du
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langage. Sur ce dernier point, le commentaire suivant de Guy
Glover est révélateur d'une constante :

Par-dela le film parlant. ce domaine de la cinématographie qui
délimite et parfois outrepasse celui du langage, il en existe un autre
d'ou la parole est presque exclue ¢t qui est a la frontiere de la
musique et de la danse. C'est la que Norman McLaren, dont les
films ne nous parlent que par l'image ¢t le mouvement, s'est taillé
une place au soleil (p. 9).

by
:

Begone Dull Care de Norman McLaren (1949)
Coll.: ONF

Chez McLaren, I'exclusion a peu prés totale de paroles ne tient
pas nécessairement a une méfiance a l'endroit du langage vu
comme carcan rationnel, comme c'est souvent le cas dans la
rhétorique qui accompagne le «cinéma musical». Cette exclusion
venait tout autant d'une intention généreuse, celle d'inventer une
sorte de langage universel, dont ici encore la musique peut faire

figure de modeéle, qui parle a tous les peuples de la terre au-dela
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des barriéres linguistiques. 1l a réussi son pari, ses films ont eu
une diffusion universelle et, comme on le dit de la musique, ont
certainement contribué A adoucir les meceurs. Il 1'a réussi, devrait-
on ajouter, dans les limites de son ceuvre personnelle. En effet,
vue sous un éclairage plus général, cette idée n'est pas sans poser
certains problémes, comme nous le verrons plus loin. Clest la
question de Babel.

Pour l'instant, contentons-nous de souligner le fait que l'idée de
musicalité va souvent de pair avec une volonté de dépasser les
limites du langage, tant ses limites intrinséques que celles qui se
dressent entre les hommes. Cette mise en question du cinéma face
au langage et du langage dans le cinéma, problématique double
comme pour le rapport cinéma/musique, désigne également le
passage du «muet» au «parlant» comme un moment charniére.
Peut-étre n'est-ce pas un hasard si les premiers films de McLaren
datent de cette époque.

1964-71 — Mes premiers films

C'est baigné par ce courant d'interpénétration diffuse de la
musique et du cinéma que j'ai fait mes premiers films. Cependant,
je n'ai pas abordé la question avec la sagesse et la modestie
empirique de McLaren; j'étais un esprit plus dogmatique, influencé
de fagon plutoét éclectique par les courants artistiques les plus
radicaux des années 60 dont, en arts plastiques, le op art, le
minimalisme et l'art conceptuel, et, en musique, John Cage,
Xenakis, le free jazz et surtout le sérialisme intégral qui florissait a
I'époque. J'admirais les toiles d'Yves Gaucher dont I'argument
était explicitement musical, et je m'essayais moi-méme a faire des
images calculées a partir de séries empruntées a des ceuvres de
Berg ou Webern. De 1964 a 1971, il en est résulté cinq films
abstraits (Opus 1, 1964; Op hop, 1965; Opus 3, 1967; Autour de la
perception, 1968; Notions élémentaires de génétique, 1971), tous
inspirés d'une vision trés systématique de la musicalité du cinéma.

Au premier abord, j'avais été tenté par la recherche de
correspondances strictes entre les images et la musique, plus dans
l'esprit de Fischinger que de McLaren. Ces recherches ont vite
tourné court. Par exemple, cherchant, sans le support de son ou de
musique, & produire l'effet d'un rythme & trois temps avec des
moyens strictement visuels, je me suis rapidement rendu compte de
l'impossibilité de I'entreprise. Seule l'audition simultanée d'une
musique a trois temps permettait de percevoir l'image comme une
valse. J'en ai acquis la conviction, que je n'ai pas remise en
question depuis, qu'une méme organisation métrique des durées
prend une valeur totalement différente selon qu'elle se matérialise

Mu sicalité ou oralité?

51



52

en images ou en sons, qu'il s'agit donc de réalités hétérogeénes
nécessitant des approches formelles totalement distinctes.

La conclusion que j'en tirai alors était néanmoins limitée dans sa
portée : elle touchait strictement la possibilité de correspondances
terme a terme entre la musique et les images cinématographiques.
Laissant de c6té le transfert direct de principes musicaux, je
m'étais rabattu sur une vision plus abstraite qui consistait & mettre
sur le méme plan, dans le cadre d'une organisation formelle
commune, les événements visuels et sonores/musicaux. Les sons et
les images ne cherchaient plus a se refléter mais coexistaient,
interagissaient dans une structure unique qui les transcendait par
son idéalité. Il en résultait que je composais (ou plutdt bricolais)
moi-méme la musique, que je n'appelais d'ailleurs pas musique
puisqu'il s'agissait d'une seule composition, & la fois visuelle et
sonore. L'objectif de la pureté et de l'unité, conceptuelle dans ce
cas, au-dela de I'hétérogénité des matieres concrétes, sensibles,
visuelles et sonores, restait total.

Ces expérimentations ont pris fin brusquement. Notions
élémentaires de génétigue m'a semblé sombrer dans un
byzantinisme formel alors que les courants artistiques formalistes
qui m'inspiraient commencaient eux-mémes a s'essouftler.
Pendant les 10 années suivantes, mon travail a été marqué par un
usage spécifique et ponctuel de la musique. Peére Noél, Pere Noél
(1974) est un exemple type de cette approche qui jouait sur le
contraste entre une animation assez brute des personnages en
papier découpé et une sonorisation réaliste trés méticuleuse.
L'écart était conscient et recherché. Je m'en expliquais par un
recours a la théorie brechtienne de la distanciation. Mes sources
d'inspiration étaient donc théatrales et cinématographiques, dans la
mesure ou certains cinéastes comme Godard se situaient d'emblée
dans ce courant de pensée. La musique était remise a sa place,
définie en termes strictement dramaturgiques, mais elle n'avait
quand méme pas dit son dernier mot.

1983-92 — Rencontres avec des musiciens

En 1983, avec Etienne et Sara, c'est le retour du refoulé : une
nouvelle période d'expérimentation musicale qui dure depuis
bientot 10 ans et dont le terme n'est pas atteint. Contrairement a la
période 1964-71, j'avais de fortes résistances a travailler de
nouveau avec des trames sonores principalement constituées de
musique.  Ainsi, ce ftravail, trés prés de la musique et des
musiciens, n'allait jamais avoir comme objectif la fusion formelle
des images et de la musique, mais plutét l'exploration de leur
hétérogénéité.
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Cette deuxiéme aventure musicale a donc débuté et s'est
poursuivie moins sur la base d'un intérét pour la musique comme
telle que de rencontres avec des musiciens : d'abord René Lussier,
puis Robert M. Lepage et Jean Derome, puis finalement Fred Frith
et Bob Ostertag, rencontres qui se faisaient sur le plan d'affinités
tant personnelles qu'artistiques. Dans cette nouvelle perspective,
qui mettait d'abord en rapport des créateurs différents engagés
dans des disciplines distinctes vues comme incommensurables, le
travail commun, l'interaction, ne pouvait avoir lieu qu'en termes
d'échange et non de fusion, mettant en jeu non seulement la
distance entre les disciplines mais aussi la distance entre les sujets.

Il faut tout de suite souligner une autre différence non
négligeable : il ne s'agissait plus de films abstraits mais de films
figuratifs.  Peut-étre est-il possible d'imaginer que des films
abstraits puissent étre congus hors de la métaphore musicale, bien
qu'historiquement il n'y en ait pas beaucoup d'exemples, mais
chose certaine, des films figuratifs imposent un rapport a la
narrativité, fit-elle non linéaire, et au langage qui limite la
possibilité d'en poser [l'organisation strictement en termes de
formalisme musical. C'est tout un chapitre qui pourrait s'ouvrir
ici au sujet du type de narrativité propre a l'animation gravée
directement sur pellicule, qui se situe a une limite extréme de la
cinématographie. Restons-en a cette remarque sommaire, car nous
serions entrainés hors de notre sujet. Bref, le fil qui me rattachait a
I'avant-garde allemande était quelque peu rompu.

Il est également & noter que ce qui m'a attiré chez ces musiciens,
ce ne fut pas tant leur musique que leur facon de travailler. Je
veux parler ici du lien que je trouvais, chez eux, entre, d'une part,
leur pratique de l'improvisation, avec tout ce que cela implique
d'interaction entre le corps et la musique et, d'autre part, leur
usage du studio multipiste comme instrument de composition avec
tout ce que cela implique d'incorporation de matériaux sonores de
sources diverses, y compris extra-musicales. Chaque fois que
j'étais témoin de scéances de fravail, j'avais sous les yeux une
malléabilité de la matiere artistique et un rapport entre corporalité
et technologie qui me faisait envie et qui me semblait correspondre
profondément a ce que je cherchais dans mon propre travail.
S'ensuivirent certaines conséquences formelles.

L'observation que j'avais déja faite de l'incommensurabilité
rythmique de la musique et du cinéma s'est approfondie et a pris,
en quelque sorte, une valeur positive. J'ai, par exemple, pu
observer a maintes reprises comment les musiciens, quand ils
travaillent pour le cinéma, se plaignent de ne pas disposer d'assez
de temps pour de véritables développements musicaux tels qu'ils les
concevraient en dehors de la contrainte cinématographique.
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Paradoxalement, la musique, malgré une sensibilit¢é au temps
beaucoup plus grande que l'image cinématographique, s'avérait
avoir besoin, pour exposer et développer une idée, de beaucoup
plus de temps que l'image, dont la présence dans le temps jouit
d'une sorte d'instantanéité. L'incommensurabilité des deux médias
au sein du temps m'apparaissait alors déborder du niveau de la
métrique pour englober désormais tout l'espace compositionnel, a
grande et a petite échelle.

Du coup, la pratique courante en cinéma d'animation qui
consiste a analyser image par image une piéce musicale pour
pouvoir calculer le synchronisme des images et des sons m'est
apparue profondément arbitraire. En outre, mon réflexe critique 2
I'endroit de l'idée méme de synchronisme a trouvé confirmation
dans certaines expériences faites sur sceéne, en particulier lors du
spectacle The Technology of Tears (1987) qui fut une
collaboration avec la chorégraphe Rosalind Newman et le musicien
Fred Frith. Le probléeme s'est d'abord présenté comme un
probléme technique.

La synchronisation flottante

La présentation simultanée de la danse, de la musique et du film
avait lieu dans des conditions techniques plutot primitives si on les
compare aux dispositifs de synchronisation par ordinateur utilisés
par les spectacles dits «multi-média». Le film et le son étaient
diffusés par des appareils distincts et non reli€s; par conséquent
leur vitesse de déroulement, relative, n'était jamais la méme. Le
début de la piece était la seule marque de synchronisation fiable.
Le film et la musique étaient donc en état de désynchronisation
variable. Les danseurs faisaient leur possible pour suivre la
musique, étant donc eux aussi dans un rapport variable avec le
film. Cette situation de synchronisation flottante qui, initialement,
apparaissait comme un sérieux handicap s'est finalement avérée une
précieuse source d'expérimentation et d'enseignement.

Comme il fallait tout définir en termes de décalages et de
relations a distance variable plutot que de synchronisme, le film, la
danse et la musique se trouvaient d'emblée placés chacun sur son
terrain propre, dans un certain isolement par rapport aux autres
composantes, et ce de facon plus marquée en ce qui concerne les
images cinématographiques. A ma grande surprise, plutét que de
créer une situation floue et informe, cet état de flottement faisait
apparaitre des rapports plus complexes et plus riches entre la
musique et le film, rapports qui, en outre, a l'intérieur de certaines
limites, se renouvelaient d'une représentation a une autre. Chaque
fois, de nouveaux aspects de l'image étaient révélés. [l m'est
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apparu alors que lorsque le synchronisme est mis au premier plan,
au-dela de l'efficacité immédiate produite par la simultanéité des
sons et des images, il s'ensuit un aplatissement des rapports
images/musique, tous les autres rapports possibles étant masqués
par le synchronisme.

Cette expérience m'a fait constater la mobilité particuliére de
l'animation gravée directement sur la pellicule par rapport a la
musique. C'est un fait connu que la musique a un effet
considérable sur la perception des images, tant sur le plan du
climat émotif que sur le plan de la perception de leur organisation
formelle. Ce phénoméne est poussé a son état extréme dans le cas
de la gravure sur pellicule. L'instabilité de l'image, d'un cadre a
l'autre, fait que n'importe quel photogramme peut devenir un point
de synchronisme éventuel avec un événement musical. La
perception de la suite d'images s'organise autour de photogrammes
pivots qui sont en fait désignés comme tel par la musique. Chaque
rencontre différente avec la méme musique, ou encore avec des
musiques différentes, produit son propre effet spontané de
synchronisme et ce, bien sir, a l'intérieur d'un registre de
potentialités déja contenues dans une suite donnée d'images.

Pour faire face a ces situations de synchronisation flottante,
j'avais quand méme mis au point un petit syst¢éme formel de cycles
d'images. A chaque répétition du cycle, une image était
abandonnée et une nouvelle ajoutée de sorte que deux métriques en
décalage se superposaient, l'une fondée sur le point de reprise du
cycle, l'autre sur les occurences successives de la méme image —
diverses utilisations de ce principe de base sont a la source des
différentes parties du film O Picasso (tableaux d'une surexposition)
(1985). Ceci créait, a l'intérieur méme de la suite d'images, une
ambiguité rythmique qui permettait d'absorber les décalages
inévitables avec la musique trés rythmée de Fred Frith et de garder
une forte impression rythmique sans synchronisme calculé. Ce
systéme de «cycles décalés» était d'un formalisme quasi musical.
Tout en ne se justifiant pas d'une quelconque imitation de la
musique, c'était tout de méme une facon de tempérer les écarts.
J'allais par la suite perdre ces scrupules.

L'exemple que je viens de commenter n'est pas tiré d'un film
mais d'un spectacle. C'était anticiper un peu. Je dois d'abord
souligner que cette vision «a distance» du travail avec les musiciens
a déterminé un certain relaichement de mon réle de réalisateur par
rapport & la musique dans la série de trois films_incluant Chants et
danses du monde inanimé — Le métro (1985), O Picasso (tableaux
d'une surexposition) et Adieu bipéde (1987). Les musiciens
(d'abord le duo Lepage-Lussier, puis le trio Derome-Lepage-
Lussier) y étaient pleinement responsables de la musique sans que
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j'y joue le réle décisionnel qui est habituellement imparti au
réalisateur.

L'expression «performance cinéma/musique» est inscrite au
générique de ces oeuvres, faisant en cela référence au courant
performance art. Cette désignation avait évidemment a voir avec
le fait que tous ces films ont d'abord existé en spectacle, mais il
s'agissait également d'indiquer que leur processus d'élaboration
était déja une «performance», une mise en scéne des rapports
cinéaste/musiciens qui débordait largement les moments de
spectacle au sens strict. [l n'est donc pas étonnant que cette
dislocation de la forme film ait impliqué un débordement de plus
en plus important vers le spectacle vivant, ol il n'était plus trés
clair s'il s'agissait encore de cinéma.

«.. faire comme un musicien»

Dans un premier temps, avec La Symphonie interminable
(1985), ces incursions dans le domaine du spectacle prirent la
forme d'un rappel des pratiques sonores du cinéma muet avec
cependant une volonté plus poussée de théatralisation. Les films
étaient projetés sans trame sonore et la musique exécutée en direct.
La sollicitation du public sous le double registre
cinématographique et théatral constituait une dramatisation du
processus a deux versants décrit plus haut. C'est cependant dans un
deuxiéme temps, avec les spectacles d'animation gravée sur
pellicule en direct, que mon rapport ambivalent avec la musicalité
a pris une forme vraiment exacerbée.

Sans entrer dans les détails, il s'agissait de graver des images,
par interventions cumulatives, sur une boucle d'amorce noire
l6mm pendant qu'elle tournait de facon ininterrompue dans un
projecteur. La motivation qui m'avait amené a mettre ce dispositif
au point était expressément «de faire comme un musicien», d'avoir
a ma disposition une fagon d'animer assez légere et rapide pour
étre 1'objet d'une présentation en direct et pour que je puisse, a tout
moment, m'associer a des musiciens dans des spectacles
d'improvisation, plus ou moins sur le méme pied d'égalité qu'eux.
Lorsque pendant ces années, je fus amené a me produire dans des
festivals de jazz ou de «musique nouvelle», c'est avec fierté que je
portais le carton d'identification qui me désignait comme
«musicien».

Tout ceci reposait sur cette méme idée de synchronisation
flottante exposée plus haut. Il s'agissait maintenant de beaucoup
plus que de légers flottements. Le registre allait de la possibilité de
points de synchronisation trés précis, décidés néanmoins de facon
indépendante par moi-méme ou le musicien, jusqu'a des moments
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de fonctionnement totalement paralléles et autonomes de la
musique et de l'image. La malléabilité de l'image a la musique s'y
est vue mise a l'épreuve de facon constante. Ainsi, le projet La
plante humaine a été confronté a plusieurs musiciens différents. Je
citerai ici deux cas particuliers.

D'une part, il y a eu avec Robert M. Lepage un travail soutenu
qui s'appuyait sur une collaboration déja longue. Il en est résulté,
de part et d'autre, la constitution d'un matériau stable déja acquis
qui  donnait un cadre solidement établi aux nouvelles
improvisations. Ce ftravail exploratoire se dirigeait en fait vers
I'élaboration d'un film qui, dans l'avenir, devrait prendre une
forme achevée. A l'inverse, il y a eu avec Bob Ostertag une série
de collaborations ponctuelles a partir d'un univers musical trés
différent qui, pour moi, insufflaient de temps en temps un souffle
nouveau au tronc commun de La plante humaine et qui, pour lui, a
partir de la méme matiére filmique de base, ont servi de banc
d'essai pour deux piéces complétement différentes : Sooner or later
(endisqué sur étiquette RecRec Music — RecDec 37) et une
composition pour quatuor a corde et bande magnétique commandée
par le quatuor Kronos.

La Plante humaine de Pierre Hébert (I.m. en préparation)
Photo : Pierre Hébert
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La diversité de ces confrontations de mes images avec la
musique, ou plutot avec des musiques, fut passionnante et féconde,
car ce furent autant d'éclairages différents jetés sur la musicalité
potentiellement contenue dans les images. Du coup, c'était aussi un
éclairage différent qui fut jeté sur la problématique de la musicalité
du cinéma, la faisant apparaitre non comme un élément
intrinséquement musical dans le cinéma mais comme quelque chose
qui serait donné au cinéma. ou plutdt qui serait révélé dans le
cinéma par le face a face avec la musique, sans qu'il n'y ait rien de
strictement musical d'importé dans le cinéma.

A la suite de ce que je viens d'exposer, on pourrait penser que
finalement n'importe quelle musique pourrait faire apparaitre un
ordre de «musicalité» dans un film donné. Théoriquement cela est
vrai, mais en pratique ce qui m'intéressait c'était de travailler la
distance et non l'indépendance absolue. Alors, j'ai choisi de
travailler avec certains musiciens bien précis avec lesquels je me
sentais des affinités et non avec d'autres.  N'importe quelle
musique n'aurait pas fait l'affaire. Ces affinités étaient
personnelles et esthétiques, j'avais de l'estime pour les personnes et
pour leur musique. Mais il fallait qu'il y ait davantage pour
s'engager ensemble sur la corde raide.

Ce «plus», j'en suis venu peu a peu a le désigner comme une
«affinité compositionnelle» sans toutefois étre totalement en
mesure de saisir la portée de cette expression. Je cherchais ainsi a
situer I'élément commun qui rendait la rencontre possible, au-dela
de ce qui fait que la musique et les images ont des facons
irréductibles d'occuper le temps, sans pour autant retourner a la
vision formelle de mes expériences des années 64-71.  Au
contraire, je voulais assumer la dimension formelle en autant
qu'elle plonge ses racines d'une part dans la reconnaissance de la
matérialité et de la technicité spécifiques de chaque discipline et,
d'autre part, dans la subjectivité des deux artistes, 3 commencer
par l'acceptation d'entrer dans la relation a distance décrite plus
haut. Ouverture a l'autre et rejet de la coupure entre
l'organisation formelle matérielle et la pensée (au sens de globalité
du fonctionnement de I'esprit humain et non uniquement de pensée
rationnelle), entre forme et contenu. A cette échelle, a cette
distance devrais-je dire, il me semblait y avoir une zone dont la
configuration et les limites ne seraient jamais données d'avance et
ou l'idée d'une musicalité du cinéma pourrait avoir un contenu
positif.

Pour éclairer ce que j'espérais de cet étrange rapport avec la
musique, il est utile de souligner qu'au cours de la méme période,
j'ai également recherché avec la danse, la peinture et I'écriture une
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semblable relation qui me permette, sous différents angles, une vue
différentielle du cinéma ou, en tout cas, de ma position dans le
cinéma. Mon travail des récentes années avec la musique a eu
comme arriere-plan une pratique beaucoup plus large de
l'interdisciplinarité, qui posait donc plus globalement pour moi la
question de la spécificité et des rapports possibles entre différentes
disciplines artistiques.

Cinéma, musique et oralité

La question étant ainsi posée plus largement, il est temps de
revenir sur la problématique du langage, que j'ai effleurée a
quelques reprises au cours de ce texte. Il est habituel que les arts
non verbaux, dont la musique et le cinéma, se définissent volontiers
comme un au-dela du langage articulé, considéré comme une
forme de communication étroite, rigide et abusivement rationnelle.
Le cinéma «musical», on I'a vu, se réclame volontiers de cette
argumentation. Je ne vais pas mettre en doute ici le fait que
cinéma et musique soient spécifiques par rapport au langage et que
de ce fait ils expriment des choses qui, au sens strict, ne peuvent
étre «dites». C'est une différence qui est d'une nature similaire a
celle qui sépare la musique et l'image cinématographique.
Cependant, l'idée que l'ensemble des arts non verbaux dans une
démarcation commune a l'endroit du langage s'adressent
directement a une zone plus profonde de I'humain m'apparait
suspecte. Il me semble que le langage occupe effectivement une
position singuliére dans l'esprit humain par rapport aux autres
formes de «communication», mais pas celle-la.

Pour éclairer cette question, je voudrais rappeler la conception
de l'origine du langage développée par le paléontologue et
archéologue André Leroi-Gourhan dans son ouvrage Le geste et la
parole. L'apparition du langage y est vue comme un effet du
développement de la station debout chez les hominiens, ayant pour
conséquence bio-mécanique la libération simultanée de la bouche et
des membres antérieurs. L'une fut libérée de ses fonctions de
préhension et, les autres, de leur fonction de locomotion,
permettant ainsi le développement paralléle du langage et de la
production d'outils. Il en résulte que la capacité langagiere de
l'espéce humaine est indissociable du développement de la pensée et
a joué un rdle pivot comme contrepartie de l'activité technique et,
devrait-on dire, de toutes les autres activités productrices de sens,
dont les arts figuratifs et musicaux. En d'autres termes, pas de
peinture, de musique, ni, ultimement, de cinéma sans capacité
langagiére a la base. C'est en tant qu' animal doté du langage que
I'homme peut créer du sens de toutes sortes de fagons.
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On trouve chez le linguiste Emile Benveniste des indications
intéressantes a cet égard. Il part d'une conception similaire a celle
de Leroi-Gourhan :

Car 'homme n'a pas €1¢ cr¢é deux lois, une [ois sans le langage, et
une fois avec le langage.  L'émergence de Homo dans la séric
animale (...) est due avant toul a sa laculté de représentation
symbolique, source communce de la pensée, du langage et de la
soci€té (tome 1, p.27).

Puis, il singularise le langage par sa position particuliere dans
I'ensemble des systémes sémiotiques. Partant du principe de non-
redondance («Il n'y a pas de "synonymie" entre systémes
sémiotiques; on ne peut pas "dire la méme chose" par la parole et
par la musique qui sont des systémes a base différente» (tome 2, p.
53), il voit quand méme la possibilité de rapport d'interprétance
entre systémes sémiotiques différents («... il s'agit de déterminer si
un systéme sémiotique donné peut s'interpréter par lui-méme ou
s'il doit recevoir d'un autre systeme son interprétation» (p. 53)
arrivant ainsi a la constatation que «les signes de la société peuvent
étre intégralement interprétés par ceux de la langue, non l'inverse»
(p- 54 ).

Cette théorie du langage. si on l'accepte, fait apparaitre notre
discussion sous un jour nouveau et lui pose des questions
fondamentales. Ainsi, a la lumiere de ce qui précéde, qu'en est-il
de ce rapport fusionnel direct entre musicalité et cinéma qui,
comme on l'a vu, s'exprime a peu prés toujours sur fond d'une
certaine méfiance a l'endroit du langage articulé? De quelle nature
est ce rapport qui semble incontournable (y compris pour moi qui
y résiste) et comment le situer face au rdle unique joué par le
langage?

Ici I'hypotheése d'un «au-dela» ou d'un «plus profond» que les
«mots» est d'emblée exclue dans la mesure ou rien de ce qui
constitue 'esprit humain et la vie sociale ne peut exister sans le
langage. Encore faut-il lever une autre équivoque dont s'alimente
la méfiance citée plus haut a l'endroit du langage. Celle-ci prend
sa source dans une conception du langage ou la réalité semble
enfermée de force dans les petites boites-mots qui sont rangées
dans des dictionnaires ol leur sens est fixé d'avance et qui sont mis
en relation selon les régles rigides de la rationnalité grammaticale,
dans le but premier de servir a la communication utilitaire. A
l'opposé on peut penser, a la suite de Benveniste, qu'au moment de
I'énonciation, chaque fois que quelqu'un parle, le sens des mots
s'ouvre de nouveau et que dans cette ouverture s'exprime toute la
profondeur corporelle et psychique du locuteur ainsi que sa
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socialité et son historicité. Ce qui est en jeu alors, et qui se produit
dans n'importe quelle élocution, méme la plus modeste, est
beaucoup plus que la simple communication conventionnelle d'un
contenu par une forme.

Il faudrait citer a ce sujet la longue et patiente critique menée
par Henri Meschonnic a I'endroit du dualisme du signe, contestant
entre autres l'opposition couramment faite entre «langage
ordinaire» et poésie, opposition qui place la poésie dans une
situation d'écart par rapport au «langage ordinaire» et & la prose,
comparable a celle revendiquée dans le cinéma au nom de la
musicalité. Les travaux de Meschonnic culminent dans une notion
de rythme «reconnu comme mouvement du sujet dans son discours,
et pris comme subjectivité, historicité radicales du discours» (1991:
p.11), qui se démarque résolument de la conception métrique
dominante. Ce qui peut aider & comprendre pourquoi une
approche strictement métrique du rythme ne permet pas de rendre
compte, sinon de facon réductrice, de la coexistence dans le temps
du cinéma, de la musique ¢t de la danse. Dans ses études sur la
versification, Meschonnic considere la conception métrique du
rythme comme spécifique a la musique et inapplicable comme telle
a la littérature.  Cependant, l'introduction des synthétiseurs a
métrique absolue a montré que méme la musique ne peut se
satisfaire d'une telle vision désincarnée et désubjectivée du flot
temporel. La conception du rythme développée par Meschonnic
pourrait étre féconde pour la question débattue ici, si on la
développe en tenant compte de la matérialité et de la technicité
propres aux disciplines concernées.

Du point de vue de leur relation réciproque, le cinéma et la
musique ont intérét a une telle réhabilitation du langage. Peut-étre
serait-il possible d'imaginer alors que cette ouverture constamment
recherchée par le truchement de la musicalité, face aux formes
figées de la narration naturaliste, a quelque chose a voir avec
l'oralité? C'est une hypothése qui m'attire, car elle rejoint les
termes avec lesquels je m'explique a moi-méme ce que je fais
quand j'anime. Quand, dans ma téte, je me dis : «J'essaye d'animer
comme on danse» ou «.. comme on fait de la musique» ou
«..comme on peint» ou méme «.. comme on écrit», etc., toutes
ces expressions sont englobées avec des tonalités différentes dans
une seule affirmation : «Je veux animer comme je parle». Pour
décrire mes collaborations étroites avec des musiciens, j'ai
spontanément utilisé le terme «conversation» que j'ai d'ailleurs
repris comme titre d'une séric de performances impliquant du
cinéma, de la musique, de la danse et de |'écriture (avec Robert M.
Lepage, Louise Bédard et Sylvie Massicotte).
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Comme je l'ai expliqué plus haut, ce qui m'a attiré chez les
musiciens, en 1983, et chez les danseurs un peu plus tard, n'avait
pas tant a voir avec des rapprochements formels dans la fagon
d'organiser le temps ou le mouvement, mais avec le caractére
matériel et charnel de leur activité. Le «temps» des musiciens et
«les mouvements» des danseurs m'ont intéressé, non comme des
catégories abstraites dans lesquelles je pouvais également situer ma
propre activit¢ d'animateur, mais comme temps et mouvement
incarnés par d'autres dans le cadre de contraintes matérielles et
techniques spécifiques et datées dans l'histoire particuliére de ces
disciplines. En cela, la danse et la musique dans leur rapport
différentiel avec le cinéma ont constitué pour moi une expérience
de l'altérité qui pointait le doigt vers le langage et l'oralité.

La question ne se réduit pas a savoir s'il y a ou non des paroles
dans un film. L'idée, courante dans les cercles du cinéma
d'animation, que l'absence de parole dans un film donne accés a
l'universalité, m'apparait douteuse, comme je le soulignais plus
haut par rapport a MclLaren. Que les films soient muets facilite
indéniablement les choses d'un point de vue technique, sans plus.
Mais peut-étre que, du méme coup, s'exprime une utopie
babelienne qui rejette I'expérience fondamentale de I'altérité que
constitue la multiplicité des langues. Je préfére penser que le
succes universel des films de McLaren est plutdt attribuable au fait
qu'ils sont profondément incarnés, marqués par une oralité
fondamentale et par conséquent par la propre langue du cinéaste
méme s'il n'y a pas de parole.

Cette vision de la signifiance comme corporéité et matérialité
tire la création artistique hors de l'opposition corps/esprit et, de ce
fait, permet une approche différente de ce qui apparait autrement
comme une hégémonie de I'histoire technologique sur la définition
du cinéma. Ce qui permet de poser différemment la double
histoire que nous avons racontée au début de ce texte. En effet, la
«volatilité» de la définition technologique du cinéma, qui est de nos
jours aggravée par la porosité de ses démarcations avec la vidéo et
l'image informatique, prend une valeur différente si elle est vue
comme histoire de rapports indissociables entre corps, langage et
technique.

J'ai entrepris ailleurs d'explorer ces questions (articles dans 24
images, dans La Revue de la Cinématheéque et dans Les Vendredis
du corps, livre collectif a paraitre). Je me contenterai donc
d'ajouter que c'est un enjeu de notre époque que de définir la juste
distance entre le langage et le corps, et pas seulement du point de
vue de l'art mais aussi de la technologie, que l'idéologie dominante
tend actuellement a présenter comme un facteur autonome et
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déterminant au sein de cette relation qui seule rend possible la
pensée et I'action de I'humanité dans I'histoire. De ce point de vue,
la responsabilité des artistes est grande de considérer la pensée et
l'expression de cette juste distance comme partie intégrante de
leurs ceuvres.

Tout cela est au cceur de notre sujet de départ, la musicalité du
cinéma, car les conditions mémes qui permettent initialement de
poser ce probléme, tout comme celui, plus général, de la
coexistence dans le cinéma de pratiques artistiques distinctes,
viennent du développement technologique et varient a son gré.
D'ol une différence profonde entre l'opéra et le cinéma qui, tous
deux, se fondent sur la coexistence des arts : la présence ou
I'absence des corps. Lorsque la coprésence réelle des corps est
rendue caduque par la magie de la technologie, la corporéité doit
trouver un autre chemin. C'est ce qui m'apparait étre le probléme
premier de l'art aujourd'hui, et l'oralité au sens ol nous l'avons
défini est en son centre. A partir de ceci, il ne me reste qu'a cesser
de parler et a essayer de faire un film.

Office National du Film du Canada
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