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Les Samis sur Instagram : archivage numérique et résilience autochtone dans les nouveaux
médias

Léopold Beyaert'
Doctorant en anthropologie
UCLouvain

F.R.S - FNRS

Résumé

Cet article porte sur 'utilisation des nouveaux médias comme Instagram par les Samis dans un objectif de
conscientisation et d’archivage numérique du passé et des savoirs ancestraux. Cette étude est le résultat d’une
ethnographie de quatorze mois réalisée a Jahkdmahkke, située dans la partie suédoise du Sapmi et complétée
par une ethnographie virtuelle de plusieurs pages Instagram axées sur la culture samie. L’activité des Samis sur
Instagram peut étre comprise comme faisant partie d’un processus plus large de résilience et de décolonisation
du peuple sami. Contrairement a 1’idéologie les Lapons doivent étre Lapons, issue du colonialisme suédois et
qui visait a isoler les Samis de la modernité et a fixer leur culture dans une authenticité ethnocentrée, les Samis
considerent que leur résilience passe par le renouvellement dynamique et la transformation créative de leurs
connaissances ancestrales au sein de la modernité. En facilitant la sensibilisation, la production d’archives et la
prestation des répertoires culturels, les nouveaux médias tiennent une place importante dans 1’autonomie des
Samis.

Mots clés : Samis, Autochtone, Suéde, médias, archive

Abstract

This article explores how Sami leverages new media, particularly Instagram, to raise awareness and digitally
archive the past and ancestral knowledge. Based on a fourteen-month ethnography conducted in Jahkdmahkke,
in Swedish Sapmi and complemented by a virtual ethnography of relevant Instagram pages, the study reveals
Samis’ engagement on Instagram as part of a broader process fostering their resilience and decolonization. To
counter their people being isolated from modernity, namely with the “Lapps should be Lapps” ideology of
Swedish colonialism, the Sami embrace their resilience through the active renewal and creative transformation
of ancestral knowledge within modernity itself. New media contribute significantly to Sami autonomy by
enhancing awareness, archiving cultural materials and showcasing Sami cultural repertoires.

Keywords: Sami, Indigenous, Sweden, media, archive

Introduction

Depuis le début des années 2000, les réseaux sociaux ont contribué a augmenter considérablement les
possibilités de s’exprimer et de véhiculer de I’information (Gautier et Siouffi 2016). L’arrivée des nouveaux
médias & Sapmi?, caractérisée par la multiplication d’échanges de récits et d’idées, a donné la possibilité a tous
les membres des démocraties libérales de participer a cet échange, qui auparavant était dans une large mesure
monopolisé par les élites (ibid.). Internet a ainsi procuré des moyens importants de communication et de
maitrise sur les représentations aux minorités ethniques ou culturelles vivant dans des démocraties libérales
(Jérome et Veilleux 2014). Dans le cadre d’un doctorat en anthropologie sociale et culturelle préparé a
I’UCLouvain (Belgique), un terrain ethnographique de quatorze mois a été réalisé¢ a Jdhkamahkke, dans la

! Léopold Beyaert, UCLouvain (Belgique), boursier FRESH du Fonds de la Recherche Scientifique — FNRS,
leopold.bevaert@uclouvain.be, +32492802250.

2 Sapmi désigne le territoire qualifié de traditionnel par les Samis et qui s’étend de la moitié nord de la Norvége jusqu’a
la péninsule de Kola, en Russie, passant par la moitié¢ nord de la Suede et le nord de la Finlande.
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partie suédoise du Sapmi, entre 2020 et 2024. Une ethnographie numérique a d’ailleurs ét¢ menée en paralléle
de cette immersion sensible au sein de ce village du Sapmi suédois. Sur plusieurs pages et comptes Instagram
qu’utilisent les Samis, des images, des vidéos et des paroles ont été récoltées et éclairées a partir de fils de
conversation et d’entretiens semi-directifs. Ces données ont ensuite été croisées entre elles, afin d’élucider le
role que tiennent les nouveaux médias dans la construction et la reconnaissance des identités samies en Europe.
Dans cet article, certaines publications Instagram’® de plusieurs interlocuteurs samis rencontrés a Jahkdmahkke
seront prises en compte dans le but de mieux comprendre le sens qu’ils donnent a I’utilisation de ces nouveaux
meédias.

L’importance des nouveaux médias en contexte sami ne m’est pas apparue d’emblée sur le terrain.
Aprés quelques mois d’observation participante, j’ai pris conscience que j’avais omis jusqu’alors une
dimension importante de mon terrain, a savoir sa dimension numérique. Cette prise de conscience découlait de
plusieurs rencontres avec des interlocuteurs qui, lorsqu’ils entendaient que je souhaitais mieux comprendre les
modes de vie des Samis, sortaient leur smartphone de leur poche. Ils prenaient leur téléphone pour me montrer,
la plupart du temps sur Instagram, des photos d’ceuvres artisanales qu’ils avaient réalisées. Ils étaient fiers de
me faire voir leurs réalisations artisanales et prestations artistiques et de me dire le nom sami d’un objet en
particulier ainsi que son matériau et sa fonctionnalité. Des photos et des vidéos édités sur Internet appuyaient
et documentaient leurs propos. Pour me présenter ses photos, I’un de ces interlocuteurs me montra la page
Instagram Mitt S&pmi (@mittsapmi). Sur ce compte collectif, il est possible aux Samis de publier pendant une
semaine du contenu sur leur vie, sous forme de photos, de vidéos, d’audios et de textes. Les abonnés de la page,
qui compte plus de 20 000 personnes aujourd’hui, principalement des Samis et des Suédois, ont la possibilité
de découvrir, grace a plus de 1 600 publications, des facons singuliéres et contemporaines de vivre une identité
samie et d’actualiser des savoirs ancestraux. Une conversation portant sur des manifestations locales avec une
interlocutrice samie m’a également dirigé vers cette extension numérique de mon terrain. Elle évoqua des pages
Instagram samies qui publiaient réguliérement des mémes®*. Un méme, ou méme Internet, est un montage photo
humoristique accompagné d’un contenu textuel. Les messages véhiculés ont souvent une teneur politique. Cette
interlocutrice me disait qu’a chaque manifestation samie, des memes Internet apparaissaient sur ces pages pour
illustrer 1’événement. Elle m’indiqua deux comptes Instagram qui accueillaient ce genre de page a mémes :
Sami Resilience Memes (@saamiresiliencememes) (1 827 abonnés en date du 03 septembre 2024) et
notanothersaemiememer (658 abonnés en date du 03 septembre 2024). Quelles sont donc les significations
sociales et politiques de ces expressions ironiques sur la toile qui témoignent du réle du rire et de I’humour
dans la résilience des Samis (Fredriksen 2004 ; Beyaert 2023)?

Sur le plan théorique, cet article souhaite contribuer aux débats qui entourent les politiques de la culture
et de I’identité autochtones au sein des démocraties libérales. Des recherches canadiennes et étatsuniennes en
contexte autochtone soulignaient il y a peu I’augmentation du nombre d’abstentions dans les processus
¢lectoraux, la diminution du taux d’adhésion au sein des partis politiques ainsi que la baisse de 1’intérét et des
connaissances en matiere de politique chez de nombreux jeunes (Bennett 2008). Bennett critique d’ailleurs la
fagon dont la citoyenneté est enseignée dans les écoles canadiennes, dans la mesure ou celle-ci marginaliserait
I’histoire coloniale du pays et les oppressions contemporaines qui en découlent. Ce faisant, 1’éducation a la
citoyenneté offerte par le systéme scolaire canadien serait en décalage avec les attentes et exigences des
méthodologies autochtones (Kuokkonen 2000). Selon Bennett (2008), une démocratie doit permettre une
¢ducation a la citoyenneté qui favorise la confrontation des valeurs et des opinions, plutdt que d’imposer une

3 Lancé en 2010 sous forme d'application mobile et pour Internet, Instagram est un média social facilitant la publication
de photos et de vidéos.

4 « Avant de concerner I’Internet, la notion de méme proposée par Dawkins (1976) définit une unité minimale de
propagation des cultures. Controversé dés sa création, ce concept flou teinté d’un évolutionnisme peu convaincant a flotté
depuis en marge de la littérature scientifique. Depuis une dizaine d’années, 1’acception du terme dans le contexte de
I’Internet a donné au méme une nouvelle popularité. Faits de texte, d’image et/ou de son, les mémes Internet sont de courts
messages comiques gagnant rapidement une forte popularité sur Internet en étant [publiés], modifiés et commentés »
(Renaud 2016 : 27).
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perspective hégémonique sur I’histoire du pays et de ses institutions. D’aprés Stitzlein, 1’éducation a la
citoyenneté va de pair avec 1’éveil d’une positionnalité politique et ’apprentissage de la contestation sociale
(Stitzlein 2012). Dans la méme veine, Jennifer Tupper a analysé comment des populations autochtones du
Canada mobilisaient les réseaux sociaux, notamment grace au mouvement Idle No More, afin de construire ce
qu’elle congoit comme une citoyenneté critique et d’améliorer la démocratie canadienne (Tupper 2014).
Beaucoup d’autres travaux ont également attiré I’attention sur des discriminations structurelles envers des
peuples minoritaires vivant dans un systéme politique libéral pourtant censé préserver de la domination de la
majorité (Pateman 1989; Philips 1998; Pearce et Hallgarten 2000).

En Suéde, les Samis, reconnus officiellement dans la constitution nationale en tant que peuple
autochtone depuis 2011, ont également dénoncé des discriminations structurelles a leur encontre (Persson et al.
2017). La Suede a en effet été critiquée pour I’insuffisance de droits collectifs autochtones dans sa constitution
ainsi que pour la marginalisation des enjeux samis dans les médias du pays (Persson ef al. 2017; Litzell 2018).
Dans ce contexte, comment comprendre le sens attribué par les Samis aux publications Instagram concernant
leurs modes de vie et pratiques ancestrales? La visibilité et 1’interaction que facilitent ces nouveaux médias
appuient-elles leurs aspirations a une inclusion plus accrue dans 1’espace public démocratique? Par quelles
stratégies les Samis peuvent-ils se réapproprier leur histoire et la transmettre tout en communiquant leurs points
de vue a la société majoritaire? Les réseaux sociaux investis par les Samis sont-ils en mesure d’admettre des
¢changes constructifs et de la confrontation fructueuse, en vue de construire une citoyenneté suédoise
susceptible d’étre plus critique? En Suéde, au Canada et ailleurs dans le monde, les perspectives autochtones
véhiculées notamment par les réseaux sociaux semblent ainsi questionner les notions officielles de
reconnaissance, de dialogue interculturel et d’inclusion politique.

Colonialisme suédois et imaginaire de ’authenticité

La colonisation est un processus de domination d’un peuple sur un autre qui se réalise de maniére
physique et pratique, 12 ou le colonialisme désigne une « philosophie — avec une idéologie et un
imaginaire — avec une série d’impératifs a partir desquels la colonisation est justifiée » [traduction de I’auteur]
(Browning 2018 : 117). La fronti¢re qui sépare la Suede et la Norvége a vu le jour en 1751 par un traité signé
sans considération des intéréts samis (Kuoljok et Utsi 1993). Un amendement a toutefois été apporté a cet
accord frontalier, autorisant les Samis a franchir la frontiére si leurs routes de paturage I’exigeaient (ibid.). Cet
amendement, désigné comme le « codicille lapon », sera par la suite mis & mal par les pouvoirs colonisateurs
(ibid.). De plus, cet accord limitait la taxation des Samis, qui ne devaient alors rendre des comptes qu’a un seul
pays (ibid.). De maniere générale, chaque nouveau découpage du Sapmi entraina des migrations forcées et des
troubles économiques pour les communautés samies (ibid.).

Au cours du XIX° siecle, les droits des Samis protégés par le « codicille lapon » furent restreints par
I’arrivée de nombreux fermiers non-samis dans les zones de paturage des ¢leveurs samis (Aamold 2017). Cette
immigration engendra une poussée de nationalisme du coté suédois, ce qui expliquerait en partie la
transformation progressive du codicille (ibid.). « Ces tendances concordent aussi potentiellement avec
I’idéologie d’Etat-nation, basée sur une unité culturelle, ethnique et linguistique, existante ou potentielle, au
sein du peuple dominant. Pour étre membres de 1’Etat-nation, les Samis devaient, ¢’était entendu, étre assimilés
aux langues et modes de vie norvégiens et suédois » (Aamold 2017 : 78). Une autre tendance idéologique qui
fagonnait I’imaginaire colonial de 1’époque était le darwinisme social (op. cit.). Selon cette doctrine, tous les
peuples se situent dans une méme lutte pour le « développement » et la « civilisation » et pourraient dés lors
étre considérés les uns par rapport aux autres sur cette échelle unique (op. cit.). Le colonialisme suédois s’est
ainsi basé sur une doctrine raciale qui mettait en avant des questions de pureté, d’authenticité et de sang

(op. cit.).

Pendant le XIX® et le XX° siécles, en Suéde comme ailleurs en Europe du Nord, le darwinisme social
a influencé des politiques gouvernementales d’assimilation imposées aux Samis (Hautala-Hirvioja 2017).
Malgre les importantes résistances locales, ces politiques eurent un effet profond et durable sur la signification
que les Samis donnaient a leurs origines et modes de vie ancestraux (ibid.). Pour beaucoup, étre sami €tait vécu
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comme honteux et déshonorant et il s’agissait de se distancier de cette identité pour s’intégrer dans la société
majoritaire, étre reconnu comme citoyen légitime et bénéficier de droits (ibid.). Selon la professeure d’histoire
de I’art Tuija Hautala-Hirvioja, dont les recherches montrent I’invisibilisation des Samis dans I’historiographie
des arts en Scandinavie :

Beaucoup de bandes dessinées, de publicités [...] représentaient le Sami comme exotique, naif et primitif,
habillé en costume color¢ traditionnel et existant par et appartenant a la nature et au [monde] sauvage. Ces
facteurs ont entrainé la colonisation mentale, ont appris aux Samis les valeurs de la société majoritaire
ainsi que la maniére dont elle les percevait et ont exhorté les Samis a adopter des idées souvent stéréotypées
et des valeurs occidentales [traduction de 1’auteur]. (Hautala-Hirvioja 2017 : 99).

A de nombreuses reprises sur le terrain, des jeunes samis m’ont parlé avec émotion de cette période marquée
par les politiques d’assimilation forcées qu’ont connu leurs familles :

[...] J’ai mon grand héritage sami du c6té de mon pére. Quand sa grand-mere était jeune, elle n’était pas
autorisée a étre Samie. C’était cette époque oul tu n’étais pas autorisé [...] a parler sami [...] et sirement
pas a « yoiker » [traduction de I’auteur]. (Extrait d’entretien, septembre 2020, Jahk&méhkke).

Avant c¢’était moche d’étre Sami, donc ma famille du c6té de mon pére n’a simplement jamais parlé de
nos origines samies ou de nos relations [traduction de ’auteur]. (Propos d’un interlocuteur, notes de
terrain, septembre 2020, Jahkdmahkke).

Au cours du XX° siécle en Suéde, 1’'une des ramifications du darwinisme social fut I’idéologie dénommée « les
Lapons doivent étre Lapons» (Lapp ska vara Lapp ideologin, en suédois). En évoquant un souci de
préservation du peuple sami, des politiciens suédois ségrégationnistes associérent tous les Samis a des éleveurs
de rennes nomades. Selon cette conception réifiante et passéiste de la culture samie imaginée a tort en train de
s’éteindre, la préservation des modes de vie samis signifiait la mise a distance d’une partie des Samis du monde
moderne scandinave. En conséquence, les Samis quittant le milieu de ’élevage pour faire des études
supérieures n’étaient pas autoris€s a y revenir ensuite et devenir éleveurs de rennes, comme m’a raconté un
interlocuteur de terrain. Ce rapport primitiviste et ethnocentré a ’altérité associée a un lointain et un ailleurs et
a la stricte séparation entre un « nous » et un « eux », fait partiec d’un esprit colonial plus global hérité
notamment de ’histoire des impérialismes européens (Grégoire et Mazzochetti 2013). L’idéologie les Lapons
doivent étre Lapons niait ainsi le droit aux Samis de s’autodéfinir en tant que peuple et marginalisait une partie
d’entre eux par rapport a la société majoritaire. L’essentialisation colonialiste de I’identité samie a divisé
durablement la société samie en Suede. Tous les Samis non éleveurs de rennes se sont vu nier le droit d’étre
officiellement reconnu comme Sami en Suede, ce qui a soulevé et continue de soulever des questions d’acces
au territoire et de reconnaissance sociale, et ce, y compris au sein des communautés samies. L’utilisation des
ressources d’une terre d’élevage, (cearru, en sami ou sameby, en suédois), le vote au parlement sami, la
formation a I’artisanat sami en haute école samie ou 1’exclusivité de 1’étiquette Sami Duodji (marque certifiant
I’origine et la qualité samies d’une ceuvre artisanale) sont autant d’exemples de droits contemporains associ€s
a ’appartenance culturelle samie.

L’idéologie les Lapons doivent étre Lapons nourrit toujours un certain nombre de stéréotypes et de
préjugés sur les Samis. Plusieurs de mes interlocuteurs de terrain liaient explicitement leurs difficultés a se
reconnaitre en tant que Sami au colonialisme suédois. Par exemple, un interlocuteur m’expliqua que ses grands-
parents samis se sont vu nier leur identité samie, « car ils possédaient une vache et non un renne ». En établissant
de I’extérieur et de facon complétement arbitraire des critéres officiels d’appartenance ethnique, le colonialisme
suédois a produit les catégories de Samis « authentiques » et de Samis « inauthentiques ». Ces catégories
réifiantes entrainent souvent des mécompréhensions et des violences autant verbales que physiques envers les
Samis (Hallgren 2017). Selon une interlocutrice de terrain, ces images stéréotypées rappellent de maniére
caricaturale d’anciens ¢éleveurs de rennes venant du nord du Sapmi. Ces stéréotypes diffusent I’ignorance et ont
des effets discriminatoires violents, en excluant d’une certaine « authenticité » les Samis ne correspondant pas
a ces représentations. Sur le terrain, a Jahkdmahkke, j’ai entendu a plusieurs reprises des jeunes samis se poser
la question : « Am I Sami enough? ».
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Beaucoup de stéréotypes véhiculés par la société majoritaire suédoise a 1’égard des Samis convergent
vers une image romantique et exotique de ce peuple autochtone. Ces images tendent a exclure les Samis de la
construction contemporaine de la société. En effet, ces clichés ont pour effet de les infantiliser ou de les placer
dans une sorte d’ailleurs terrestre, diabolique ou angélique. En représentant a outrance les Samis comme des
étrangers sur leur propres terres ou en les identifiant & des victimes impuissantes de la modernité, ces
représentations les excluent de la catégorie d’interlocuteur légitime, c’est-a-dire, en fin de compte, de la
citoyenneté (Fraser 2005). Les stéréotypes peuvent étre ainsi interprétés comme des « objets de pouvoirs »
(Machillot 2012 : 92), qui rempliraient une fonction idéologique en valorisant la position d’un groupe dominant
tout en dévalorisant celle d’un autre groupe dominé (Machillot 2012). Ainsi, « le stéréotype peut servir a
expliquer et justifier des opinions, des attitudes, des comportements, mais aussi des systémes et des hiérarchies
sociales. Il légitimise enfin tout autant qu’il dénote » (op. cit. : 92). La fabrication d’un imaginaire colonial
apparait donc consubstantielle a la colonisation matérielle. Le pouvoir physique et spatial appelle constamment
le pouvoir des idées et des sentiments pour le nourrir. Il s’agit d’un rapport de force face auquel de nombreux
Samis ont protest¢ au cours des années 1960-1970. L’utilisation des nouveaux médias par les Samis
contemporains s’inscrit en partie dans la mouvance de ces luttes sociales caractérisées par une résurgence
autochtone (Jones-Bamman 1993; Hilder 2012).

Autour des années 1970 apparut une dynamique d’affirmation identitaire et de revendication des droits
portée par des leaders politiques et des artistes samis (Jones-Bamman 1993). Cette période de résurgence samie
fut caractérisée par un refus collectif des catégories coloniales, une intensification de la mobilisation politique
et une transformation profonde de la perception des Samis sur leur propre existence en tant que groupe
autochtone colonisé. Les processus d’institutionnalisation des luttes sociales samies joints a I’effervescence
artistique et intellectuelle de ces années amenérent a Sdpmi un questionnement identitaire profond et complexe
(Hilder 2012). Comment ne pas retomber dans les pieges essentialisants et réifiants du colonialisme lorsque
des peuples autochtones se définissent au sein des institutions qui, historiquement, ont servi la colonisation
(Coulthard 2014; Magnani et Magnani 2022) ? Comment décoloniser les identités autochtones tout en devant
les faire reconnaitre dans les catégories de I’Etat pour obtenir des droits territoriaux et pour faire valoir une
différence culturelle (Coulthard 2014) ? Comment concilier préservation des héritages ancestraux et ouverture
pragmatique aux circonstances actuelles, sans reproduire des critéres contraignants d’authenticité ou des
logiques culturelles essentialisantes (Hilder 2012; Beyaert 2021-2022)? L’une des manicres dont les Samis de
Jahkamahkke se réapproprient leurs identités et décolonisent la fagon dont ils sont pergus par la société suédoise
consiste a déconstruire des stéréotypes sur 1’identité samie. Les nouveaux médias comme Instagram jouent un
role important dans ces processus de reconnaissance passant d’une identité samie essentialisée a des identités
samies vivantes et mobiles.

La recherche d’espaces de visibilité et de sensibilisation

Lorsqu’on accede a la page Instagram Mitt Sapmi (@mittsapmi), quelques phrases de présentation
apparaissent : « Un compte relais sami. Ici, on se confie, parce qu’il faut que vous sachiez que nous existons.
Un peuple autochtone parmi vous. Méme et différent a la fois. Bienvenue! www.samer.se [traduction de
I’auteur] ». Cette présentation renvoie a cette page du centre d’information sami en Suéde :
https://www.samer.se/. La présentation de la page, traduite du suédois, semble s’adresser d’abord aux non-
Samis et en particulier aux Suédois : « Nous existons », proclament des Samis dans cet espace de médiation
numérique situé entre eux et leurs voisins scandinaves. De plus, ils s’affirment en tant que peuple « méme et
différent a la fois ». La différence dans cette phrase d’autoreprésentation (Magnani et Magnani 2022) réside
dans le statut d’ Autochtone qui les distingue des Suédois, statut reconnu par le Parlement suédois depuis 1977.
Ce statut justifie aux Samis, selon leur compréhension et selon la Déclaration des Nations Unies sur les droits
des peuples autochtones, des droits spéciaux comme le maintien d’une utilisation historique du territoire,
notamment par 1’élevage de rennes, la chasse et la péche et le droit collectif de vivre et de prospérer selon leurs
valeurs culturelles (Persson et al. 2017). La ressemblance, soit le c6té « méme » en commun avec les Suédois
et les autres Européens, peut signifier, d’une part, le refus de 1’exotisme contraignant et, d’autre part, la
citoyenneté suédoise et européenne qui laisse entendre le droit de participer a construire ces sociétés sur un
méme pied d’égalit¢ que les autres citoyens (Fraser 2005). Une deuxiéme lecture peut étre adoptée,
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complémentaire a la premicre, de I’expression « méme et différent a la fois », cette fois-ci orientée vers la
diversité interne de la communauté samie en Su¢de. Considéré sous ce nouvel angle, le coté « méme »
correspondrait a I’appartenance sociale et territoriale de tous les Samis, tandis que le coté « différent » viendrait
marquer la trajectoire personnelle que chaque Sami suit en s’appropriant, de maniére singuliére et
circonstanciée, son héritage culturel. Ainsi, la page Mitt Sapmi (@mittsapmi) semble appuyer la revendication
d’une double citoyenneté pour les Samis, soit une citoyenneté spécifique et une citoyenneté universelle,
revendication commune a d’autres minorités ailleurs en Europe (Grégoire et Mazzocchetti 2013).

Juhan Niila Stalka, un interlocuteur sami, me demanda, un aprés-midi, si je voulais faire une « story »
Mitt Sapmi (@mittsapmi) avec lui. Cette semaine-1a, c’est lui qui dirigeait le compte Instagram et qui se
racontait. Spontanément, dans un couloir, il démarra une vidéo avec son téléphone et expliqua, d’un air ludique,
qu’il se trouvait avec un nouvel ami — je saluai le public invisible — et que nous étions sur le point de nettoyer
I’appartement qu’il venait d’acquérir. Il planifiait déja d’aborder, le lendemain, le sujet de son plat préféré et le
jour d’aprés, celui du yoik, pour lequel il avait déja regu beaucoup de questions, me dit-il. Juhan Niila
m’expliqua qu’il était soucieux de répondre autant que possible aux différentes questions qu’il recevait dans
I’espace des commentaires associé aux photos qu’il publiait. Sa premiere publication de la semaine fut une
photo-portrait de lui, joyeux et fier, dans son gabdde, I’habit traditionnel sami. Juhan Niila ajouta un
commentaire, ou il se présentait et racontait comment se déroulerait sa semaine en tant qu’administrateur de
Mitt Sapmi (@mittsapmi). En quelques jours, 1 300 personnes likeront sa photo, et en moins de 24 heures,
500 personnes visionneront sa premiére story’. Pour sa deuxiéme publication, il donna un apercu de son
emménagement dans son nouvel appartement en raillant au passage 1’image romantique projetée sur les Samis :
« Aujourd’hui j’ai recu les clefs de mon nouvel appartement. C’est aussi ¢a que font les Samis. Déménager.
Nettoyer. Réparer [...]. » Hannes Suopanki Lakso, un autre interlocuteur sami, publia également sur mittsapmi
son expérience en tant qu’apprenti boucher a Sdpmi Ren Och Vilt, un magasin local de rennes et autres viandes
de la région. Il évoqua aussi son emménagement dans la nouvelle collocation qui venait de s’inaugurer a
I’appartement de Juh&n Niila et exprima sa grande passion pour le jazz et le yoik en chantant et en jouant de la
musique dans ses stories. Liv Aira, une autre interlocutrice samie, publia également des contenus lors de sa
semaine comme administratrice de Mitt Sapmi (@mittsapmi). Chaque journée de la semaine regut un théme :
Qui est-elle? Quel est son quotidien? Quelles sont ses formations? Quelles sont ses sources d’inspiration? Quel
type de danse pratique-t-elle et pourquoi? Les abonnés, Samis comme non-Samis, peuvent ainsi s’identifier aux
personnes qui publient 1a, imaginer leurs ressentis et trajectoire de vie, leur poser des questions ou essayer de
comprendre leurs points de vue.

Pour Juhan Niila, I’enjeu principal de ces publications et de ces stories sur Instagram est de
« conscientiser » les Samis et les Suédois quant aux réalités et aux problémes sociétaux de la population samie.
Selon Hannes, Mitt Sapmi (@mittsapmi) a pour but de « montrer que nous sommes tous différents et pas
comme ceci ou comme cela » et de déconstruire des stéréotypes et d’autres idées regues sur les Samis. 11 s’agit
de contrer créativement la violence des définitions extérieures de 1’appartenance culturelle samie. De telles
définitions sont en effet souvent vécues comme stigmatisantes et essentialisantes, reproduisant des schémes de
pensée colonialistes. Liv me donna une réponse similaire a celles de Juhan Niila et Hannes concernant la raison
d’étre de cette page Instagram : « Montrer qu’étre Sami, ce n’est pas juste étre éleveur de rennes, mais que les
Samis peuvent devenir ce qu’ils veulent. » Et selon une autre interlocutrice samie qui s’exprimait au sujet de
cette page : « L’idée est de montrer qui nous sommes, ce que nous faisons et toutes les différences de facons
de faire. [ n’y a aucun Sami typique, mais tous ont leur propre histoire. ».

En évoquant un quotidien aussi singulier que concret, ces interlocuteurs samis montraient et faisaient
entendre la richesse et la diversité interne des modes de vie contemporains dans lesquels ils étaient engagés. Ils
mettaient en avant, en représentant leur vie quotidienne a Jdhkamahkke, leur créativité et leur pragmatisme au
sein d’une culture samie fiére et vivante. Contre 1’exotisme contraignant, ils rappelaient que les Samis sont des
personnes ordinaires manifestant des préoccupations et des aspirations similaires a celles des Scandinaves tout

5 Une story est un contenu, ou une série de contenus, de type photographique ou vidéographique, que les utilisateurs
d’Instagram publient sur leur compte et qui s'efface automatiquement aprés 24 heures.
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en revendiquant une différence culturelle. Ainsi, Juhan Niila, par exemple, racontait, non sans humour, qu’un
Sami contemporain vit dans un appartement ou dans une maison, roule en voiture, aime faire la féte et, surtout,
est un interlocuteur politique légitime. Contre 1’assimilation suédoise, mes interlocuteurs faisaient valoir des
pratiques ancestrales et des rapports au territoire particuliers qui orientent la construction des identités samies
contemporaines. A travers leurs récits en ligne, ils rendaient visible et audible sur cette page Instagram diverses
facons de vivre en tant que Sami dans le Sapmi suédois d’aujourd’hui. Ce faisant, ils répondaient de manicre
critique et créative a I’idéologie historique les Lapons doivent étre Lapons.

Dans un contexte ou les enjeux sociétaux des Samis sont sousreprésentés dans les médias suédois
(Persson et al. 2017; Litzell 2018), Instagram est pergu et utilisé¢ par de nombreux jeunes Samis comme une
plateforme politique accessible et convenable pour enclencher un dialogue culturel entre les Samis et la
population majoritaire. En effet, la possibilité de créer et de publier des contenus audiovisuels, le nombre de
personnes en ligne et la vitesse avec laquelle ces derniéres regoivent cette information placent les nouveaux
médias au premier plan de 1’autoreprésentation samie (Magnani et Magnani 2022). Les mémes Internet
constituent d’ailleurs des ressources mobilisées dans ces enjeux de visibilité et reconnaissance. Les memes se
caractérisent par de « courts messages comiques gagnant rapidement une forte popularité sur Internet en étant
[publiés], modifiés et commentés » (Renaud 2016 : 27). L’analyse des mémes que je propose ici prend en
compte Iimportance de la forme et du message véhiculé ainsi que de sa visée perlocutoire, c’est-a-dire son
intention d’influence sur la vie pratique du public (Gautier et Siouffi 2016). L’étude de ces mémes pourrait
toutefois bénéficier de la considération d’autres espaces numériques dans lesquels ils apparaissent ainsi que
d’une attention particuliére aux transformations du meéme lors de ses réplications (ibid.). Les mémes repris de
cet article ont été sélectionnés sur la base de deux critéres principaux : leur message socialement engagé (Frazer
et Carlson 2017) et le nombre de commentaires qu’ils ont suscités. La force des mémes résiderait dans leur
simplicité de signification, leur humour imagg¢ et la haute transmissibilité de leur message. « Les mémes Internet
utilisent les formes classiques de la rhétorique adaptées au langage médiatique moderne : ’humour sous toutes
ses formes (blague, sarcasme, ironie, etc.) et le pathos qui se dégagent des images. » (Renaud 2016 : 30) Le
meéme en tant que « fait de communication » peut remplir différentes fonctions sur la toile (publicité,
information, propagande, divertissement, protestation, cohésion sociale, etc.) (Gautier et Siouffi 2016 : 13).
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Figure 1. "Could you share your personal trauma so that I, a non-indigenous person, can benefit from it academically?"
That's another one for Colonizer Bingo!
Source : Instagram, Sami Resilience Memes (@saamiresiliencememes), consulté le 18 mars 2021.

« Pourrais-tu me faire part de ton trauma personnel, comme ¢a moi, une personne non autochtone, je pourrai

en tirer profit a ’'université? Et hop, en voici encore un pour le Bingo des colonisateurs! [traduction de
I’auteur] » peut-on lire sur le meéme de la figure 1, accompagné de cette description :
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La saison des recherches est arrivée. S’il vous plait, ignorez vos courriels, ne répondez pas a votre
téléphone et rappelez-vous de ceci : vous n’étes pas obligé de participer a quelque chose qui vous place
dans une situation inconfortable. Quand vous participez a une enquéte, connaissez vos droits — vous
pouvez I’abandonner a n’importe quel moment. Le soin des Autochtones importe plus que le succes
académique des blancs [traduction de [D’auteur]. (Instagram, Sami Resilience Memes
(@saamiresiliencememes), consulté le 18 mars 2021).

Le célebre jeu du Bingo se retrouverait réguliérement en contexte numérique autochtone (IJA 2024). Il sert
notamment a relever les stéréotypes et les autres représentations extérieures sur les personnes autochtones et a
les collectionner ironiquement en guise de critique social (ibid.). Les cases du « Bingo des colonisateurs » se
remplissent alors des discours et des pratiques jugés colonialistes et dénoncés comme tel par des membres de
nations autochtones, qui continuent de nos jours a en ressentir les effets néfastes (ibid.) Le meme de la figure 1
critique ainsi la participation historique de la science institutionnelle aux processus de colonisation. Il met
¢galement en garde contre les dérives de pratiques académiques (extractivisme intellectuel, absence de
restitution, manque d’empathie, etc.), qui pourraient reproduire des asymétries de pouvoir historiques et ainsi
continuer a nuire a la santé des peuples autochtones. Des questions d’enjeux éthiques et décoloniaux liées au
« soin des Autochtones » sont ainsi suggérées, accompagnées d’un rappel concernant les droits des participants
a une recherche. Une posture critique vis-a-vis des chercheurs non-samis dans les études samies et du « succes
académique des Blancs » en contexte autochtone est également exprimée dans la description du meme
(Smith 2012). Ces messages s’adressent avant tout aux Samis et aux autres Autochtones, I’auteur du meéme
souhaitant conscientiser les abonnés autochtones de cette page Instagram sur le droit qu’ils ont de refuser une
recherche universitaire dans laquelle ils participeraient ou d’arréter leur participation a tout moment.

e saamiresiliencemen - Abonné(e) ...

< e saamiresiliencememes Sami people

are not your product wrapping you can
just rip off whatever you like in the
name of sustainability.

#iifalbieggamilluid

#st1 #davvivindkraft
#noaccesswithoutconsent
#notyourjoikagutt

‘9 the_gammazon lamsoglad ...
found this account! These m
are the best and in the face of late
stage colonization and oppression,
206 J'aime

Figure 2. Davvi Wind Farm. Destroying Saami lands and holy sites. Is this sustainable development?
Source : Instagram, Sami Resilience Memes (@saamiresiliencememes), consulté le 18 mars 2021.

Le meme de la figure 2 porte sur ce que certains Samis dénoncent comme étant du « colonialisme vert ». « Parc
¢olien Davvi. Détruire les terres samies et les sites sacrés. Est-ce cela le développement durable? [traduction
de Dlauteur]», peut-on lire sur D’image. Et [1’administrateur de Sémi Resilience Memes
(@saamiresiliencememes) d’ajouter : « Les personnes samies ne sont pas votre papier d’emballage que vous
pouvez déchirer comme cela vous chante au nom de la durabilité. [traduction de I’auteur] » Le meme sami
éclaire 1a une face évincée et silencieuse de la production d’énergie dite verte : il attire 1’attention sur 1’effet
socio-environnemental de la construction de champs éoliens a Sapmi®, effet jugé négatif et contraire a la justice

¢ Le conflit de Fosen et la décision de la Cour supréme norvégienne en faveur des Samis sont devenus un exemple notoire
de contestation de la part des Samis quant a I’installation de champs éoliens sur leurs terres ancestrales. Les activistes
samis ont utilisé notamment la page instagram @nsr_nuorat pour dénoncer 1’inaction du gouvernement norvégien face a
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environnementale (Martinez-Alier 2009) par certains groupes autochtones et écologistes. Si la production
d’énergie dite décarbonée apparait officiellement comme marque du développement durable et réponse a
I’ « effondrement climatique », la prise en considération des droits samis vient complexifier la question. En
effet, ’installation de champs éoliens et d’autres infrastructures industrielles a Sa&pmi comporte 1’utilisation de
terres revendiquées par les Samis pour des raisons historiques de subsistance et de mode d’existence. Selon des
interlocuteurs samis, les conditions matérielles réelles de ces infrastructures d’énergie « verte » perturbent
durablement les écosystémes locaux en les polluant, en y affaiblissant la biodiversité et en nuisant a la migration
et au paturage des rennes. De plus, lors des processus de décision concernant le territoire, les représentations
des terres samies en tant que « nature vide et sauvage » constituent des contraintes trés concretes pour la
revendication de droits collectifs pour les Samis (Lopez 2021). Enfin, la réticence des Etats nordiques a
respecter le principe onusien de droits autochtones de consentement libre, préalable et éclairé, explique
¢galement 1’indignation présente dans le méme de la figure 2 qui demande : « Est-cela, le développement
durable? ».

Juhén Niila Stalka publia une vidéo sur Mitt Sapmi (@mittsapmi) dans laquelle il invitait les Samis a
voter aux ¢élections parlementaires samies qui se tenaient la semaine suivante. Dans cette vidéo de cinq minutes,
il expliqua notamment le fonctionnement du parlement sami : qui avait le droit de voter, quand auront lieu les
élections, comment et pourquoi voter. Liv Aira, quant a elle, célébra la féte nationale samie du 6 février 2021*
durant la semaine ou elle avait le compte Mitt Sapmi (@mittsapmi) et commenta avec ces mots : « Aujourd’hui,
c’est la féte nationale samie. J’ai I’habitude de la célébrer en gak#i, en dansant et en voyant des amis et de la
famille a Jahkamahkke. » Il s’agit d’un événement important pour les Samis, qui eut évidemment son méme
sur la page notanothersaemiememer (@notanothersaemiememer) (cf. infra : figure 3); I’administrateur de la
page commenta : « Joyeuse féte samie! Je vais célébrer notre résilience. Je vais célébrer notre diversité. Je vais
honorer nos grands-péres et nos grands-meres. Je vais chanter des chansons joyeuses aujourd’hui méme si les
médias et la plupart des gens restent silencieux; nous remplirons tous les espaces de nos fétes et de nos voix! »
[traduction de 1’auteur].

la décision du 11 octobre 2021 de la Cour supréme de Norvége concernant le démantélement du parc €olien a Fovsen
Njaarke : https://www.instagram.com/nsr_nuorat/ (voir aussi les pages Instagram de Saminuorra et de Naturogungdom
pour des photos et vidéos des manifestations samies a Oslo liées a ce conflit : https://www.instagram.com/saminuorra/ et
https://www.instagram.com/naturogungdom/).

7 Expression employée par Antonio Guterres, le secrétaire générale des Nations Unies :
https://news.un.org/fr/story/2023/09/1138262.

8 Depuis 1993, la féte nationale des Samis est célébrée chaque année le 6 février, jour de célébration de la premiére
assemblée nationale samie qui eue lieu a Traante (Trondheim) en 1917 et ou a assisté Elsa Laula Renberg et plus de cent
autres Samis, avec une représentation élevée de femmes, venus des c6tés suédois et norvégien de Sapmi (Sametinget
2024).
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me celebrating the nationalday
knowing we are still here even thrue
hundreds of years of oppresion

Figure 3. Me celebrating the National Day knowing we are still here even through hundreds of years of oppression.
Source : Instagram, notanothersaemiememer ((@notanothersaemiememer), consulté le 14 mars 2021.

La visibilité¢ qu’offre la page Instagram Mitt Sapmi (@mittsapmi) répond également & des enjeux économiques
a ’endroit des entreprises samies. Apres son passage sur Mitt Sapmi (@mittsapmi), plus de 600 personnes
s’abonnérent au profil Instagram de Liv Aira. Des photos et adresses de restaurants et de boutiques
apparaissaient dans les publications de Mitt Sapmi (@mittsapmi), et des recommandations et conseils d’achat
figuraient dans les forums. Les ceuvres des artistes et des artisans ont sur Instagram leurs propres vitrines
numériques ainsi que leur potentielle clientéle. Si I’affichage de leurs idées, motifs et techniques participe de
la circulation des connaissances culturelles entre les communautés samies, il ne met cependant pas les auteurs
et créateurs a I’abri de récupération intellectuelle en contexte non-sami (Hilder 2012).

Enfin, en tant qu’espace de représentation et de diffusion, les nouveaux médias participent également
aux processus de soin psychosocial des Samis; il s’agit d’un enjeu sociétal sami, dont le meéme de la figure 1
rappellait I’importance. Sur ces pages virtuelles, certains se confient, racontent des expériences, parfois treés
douloureuses, ou prennent conscience qu’ils ne sont pas les seuls a les avoir traversées. Ces échanges de paroles
peuvent étre vécus comme de profonds soulagements émotionnels par différentes personnes et alimenter des
sentiments d’unité et de solidarité propices a 1’action collective (Simpson 2017). Des Samis ont ainsi la
possibilité de se lire dans le témoignage des autres, poser des questions, écouter les conseils et réinterpréter leur
propre récit. Les conversations bienveillantes et les signes de soutien participent ainsi a soigner les
communautés samies actives dans ces espaces numériques et renouvellent leurs efforts de décolonisation et de
résilience (Ragazzi 2012).

[...] si je ne continue pas a maintenir cet héritage, il y a de grands risques que cette activité cesse au sein
de ma famille [...]. Je n’ai jamais ressenti de pression de la part de ma famille pour reprendre le flambeau,
mais je ressens une profonde tristesse. [...]. Je suis inquiéte que 1’élevage de rennes disparaisse de plus en
plus, que mes futurs enfants n’aient peut-étre pas 1’occasion de vivre ces expériences-la durant leur
éducation, contrairement a moi [...]. Cette pensée m’a beaucoup préoccupée, et j’ai finalement da
reconnaitre que I’élevage de rennes n’était pas le chemin de vie qui me correspondait. A la place, j’ai
choisi une autre voie, la voie académique, et 13, je sens que j’ai trouvé un autre moyen de promouvoir et
de préserver la culture samie [traduction de 1’auteur]. (Instagram, Mitt Sapmi (@mittsapmi), publication,
consultée le 02 mars 2021)

Cette interlocutrice a choisi de raconter ses expériences d’enfance au sein de I’élevage de rennes et
d’exprimer sa gratitude pour cette forme d’éducation ancrée dans la culture samie. Bien qu’elle ait décidé de
ne pas continuer I’¢élevage de rennes, elle se dit préoccupée par la transmission de cette éducation et la pérennité
du mode de vie des ¢leveurs samis. Elle « ressent une profonde tristesse » d’écarter sa famille de I’élevage de
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rennes, témoignant par 1a une volonté forte de transmission culturelle. Elle semblait, cependant, s’étre saisie
d’un autre mode de vie pour faire vivre sa culture dans une voie plus adaptée a elle, a savoir la recherche
scientifique. En affirmant librement avoir « trouvé un autre moyen de promouvoir et de préserver la culture
samie », cette interlocutrice déjouait une nouvelle fois I’idéologie suédoise, historique, mais persistante,
appelée les Lapons doivent étre Lapons. A la suite de sa publication, plusieurs personnes racontérent des
expériences similaires lies a un écart entre les attentes familiales et les choix personnels en contexte sami et
exprimerent leur soutien. De nombreux Samis issus de famille d’¢éleveurs de rennes choisissent d’exercer un
autre métier qui leur « corresponde mieux », souvent a cause des conditions rigoureuses du métier d’¢éleveurs
de rennes, y compris les faibles revenus, la compétition croissante quant a I’acces aux terres et le déréglement
climatique. Ces pages Instagram ont montré une multiplicit¢ de voies possibles pour contribuer au
renouvellement des facons samies de faire et de penser. Dans la section qui suit, je propose d’examiner le role
de I’archivage numérique dans ces processus de renouvellement culturel en contexte sami.

Archives virtuelles et répertoires actuels

Sur le terrain en 2020, j’ai été marqué par une conversation avec Juhan Niila Stalka a propos du sens
qu’il donnait aux réseaux sociaux. Ce dialogue enclencha chez moi «la mise en résonance de deux
imaginaires » (Laurent 2019), soit celui de mon interlocuteur de terrain et du mien. Je réalisai en effet a ce
moment-la qu’il existait un écart important (ibid.) entre ma conception d’Instagram et la sienne. La ou je
percevais le réseau social comme une simple messagerie, voire comme une vitrine ostentatoire, Juhan Niila y
voyait un merveilleux centre d’archivage. Selon lui, si de nos jours il est possible de récolter de 1’information
sur les Samis du passé grace a I’archéologie, par exemple, des informations que 1’on cherchera sur les Samis
d’aujourd’hui seront accessibles dans des bases de données informatiques. Il me montra alors son téléphone
portable, m’expliquant que ce petit bijou technologique enregistrait sa vie ; et il me dit cela avec une grande
joie ! C’est principalement cette joie qui m’étonna et m’interpella, avec un sourire que je ne compris pas tout
de suite et qui enclencha ma réflexivité (ibid.). La conception des nouveaux médias qu’avait Juhan Niila rejoint
la maniére dont il congevait 1’utilité sociétale des études samies :

Depuis que I’on poursuit le gouvernement pour revendiquer les droits qu’ils nous ont pris, on regarde de
vieux textes qui ont été rédigés cent ans auparavant, afin de comprendre le contexte dans lequel ces
histoires ont été écrites. Et dans cent ans, quand ils examineront les décisions de la Cour supréme prises a
cette époque, ils liront tous les articles scientifiques et autres pour prendre de nouvelles décisions. Si I’on
n’a pas de science, si I’on n’a pas de données, si I’on n’a pas de preuves de notre existence, alors bientot
nous n’existerons plus... [traduction de 1’auteur] (Juhan Niila Stalka, entretien, Jahkadméahkke,
octobre 2020).

Les travaux des chercheurs en études samies, comme les publications des Samis sur les réseaux sociaux,
recélent des données empiriques, des « preuves de notre existence », comme disait Juhan Niila Stélka,
potentiellement mobilisables dans les cours de justice d’une démocratie libérale’. Les nouveaux médias rendent
ainsi possible le stockage et la sauvegarde des traces de I’existence des Samis, c’est-a-dire la production
d’archives'® (Hilder 2012), afin qu’elles servent les droits collectifs et la vie future des Samis. Ces données,
désormais facilement accessibles et a portée de main grace aux téléphones portables et a Internet, aident les
jeunes Samis de Jahk&méhkke a comprendre leur histoire et le monde contemporain. La construction des
identités samies contemporaines passe par la recherche interprétative des histoires familiales et
communautaires. Par la production numérique d’archives, un ensemble de connaissances locales samies (signes
linguistiques, témoignages, toponymes, descriptions du territoire et de ses habitants, événements historiques,
concepts, modeles d’artisanat, yoiks, etc.) compléte la mémoire des ainés et appuie le renouvellement de la vie
culturelle samie. L une des utilisations des nouveaux médias par les Samis consiste ainsi & alimenter une source

° Juhan Niila Stilka exprimait 13 1’idée que le changement social recherché dans les luttes sociales samies,
s’institutionnalise en Suéde par le pouvoir judiciaire plutdt que par le législatif ou I’exécutif, une opinion largement
commune chez les Samis de Jdhk&mahkke.

19 Thomas Hilder (2012) se base sur la distinction qu’établit Dania Taylor entre I’archive et le répertoire pour élaborer sa
réflexion en contexte sami.
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vitale dans laquelle puiser des inspirations précicuses. Ces démarches d’archivage ne possedent cependant pas
leurs fins en elles-mémes mais visent ultimement a poursuivre la transformation des archives en répertoires
actuels, pour reprendre la distinction conceptuelle de Taylor reprise par Hilder (2012). Ainsi, le pére de Juhan
Niila, Piera Niila Stalka, a dirigé un projet collectif, terminé en 2007, qui visait a archiver une multitude de
yoiks anciens sur une playlist Itunes accessible dans la bibliothéque d’Ajtte de Jahkaméhkke (Hilder 2012;
Beyaert 2021-2022) :

J’ai travaillé quelques années avec le yoik, un projet au musée Ajtte il y a quelques années. Et le nom de
ce projet était : « le projet d’archive[s] de yoik[s] ». Donc j’ai quelques expériences de travail avec des
yoiks et des archives et des vieux enregistrements. Et je yoike aussi moi-méme depuis quand méme
beaucoup d’années. J’ai un intérét [pour le yoik] et parfois je pratique le yoik moi-méme [traduction de
I’auteur] (Extrait d’entretien, Piera Niila Stalka, janvier 2021, Jahk&mé&hkke).

La transformation de I’héritage ancestral en nouveaux répertoires (Hilder 2012) transparait dans les
publications Instagram de Liv Aira, des publications qui, a leur tour, constituent de nouvelles archives (ibid.).
Chez beaucoup d’artistes et d’artisans samis, une dialectique féconde, entre tradition et modernité
(Beyaert 2021-2022), entre archive et répertoire, s’instaure plutdt qu’un antagonisme, comme c’était le cas dans
le travail de Dania Taylor (Hilder 2012). La deuxiéme publication de Liv sur @mittsapmi — il y en a eu treize
en une semaine — montrait une séric de cinq photos issues de son spectacle Ajttega, qui signifie « les
ancétres », en sami de Lule, spectacle mettant en scéne un dialogue entre danse et yoik (avec des
enregistrements de sons de la région natale de Liv, sons qu’elle a enregistré avec son peére). Sa troisieme
publication, une photo sur laquelle elle et une autre danseuse étaient entourées par des rennes dans une forét
primaire du S&pmi, s’accompagnait de la description d’une autre de ses performances :

Je suis en train de travailler sur [...] ma nouvelle production : #AltiLij, qui signifie « il était une fois », en
sami de Lule. Des enfants agés entre 4 et 10 ans auront la chance de vivre une danse ancrée dans un
contexte sami sous la forme de vieux dictons et d’histoires samis. C’est merveilleux de pouvoir créer de
Iart pour les enfants [...], venir dans les €coles, les communes et les créches pour partager cette expérience
[traduction de I’auteur]. (Liv Aira, publication sur mittsapmi, consulté le 17 mars 2021).

L’héritage est incorporé et interprété par Liv Aira dans son spectacle sur les ancétres et ainsi raconté d’une
manicre personnelle aux générations suivantes sous la forme d’une danse riche d’histoires locales et
d’expériences du territoire. Lors de discussions avec mon interlocutrice de terrain, elle insistait sur cette
dimension de reprise vivante et créative des traditions samies. Il ne s’agit pas de reproduire mécaniquement le
pass¢ dans le présent (sous une forme purement archivistique et muséale, c’était le sens de 1’idéologie les
Lapons doivent étre Lapons), mais d’actualiser le sens des savoirs transmis des ancétres dans une « continuité
transformatrice » (Laugrand et Crépeau 2015). « Pourquoi sommes-nous ici si nous ne vivons pas la culture? »
dit Liv avec éloquence :

Je crois de par mon art que ma culture est vivante et doit étre vivante. Certaines personnes ont peur de la
supprimer en la transformant d’une certaine fagon, car il y a tellement d’oppression de la part de la société
envers la culture samie [...]. Je pense que les sociétés samies ont commencé a préserver leur culture,
simplement a répéter I’histoire, au lieu de juste la vivre et croire que 1’on peut créer de nouvelles choses.
Bien siir des gens le font aussi [...]; et méme si personne ne peut prouver que la danse faisait partie de la
culture samie, je dirais : Et pourquoi pas la danse? Car je suis samie et je sens que je découvre ma culture
en dansant et en créant de nouvelles formes d’art, mais je respecte et j’étudie le passé, I’histoire et la culture
[...]. Et je pense que c’est important de devenir une figure exemplaire ou simplement rappeler aux gens
que I’on peut vivre sa culture ou montrer a la société qu’il y a quelque chose de beau et de transformable
dans la culture aussi. [...] Pourquoi sommes-nous ici si nous ne vivons pas la culture? [traduction de
I’auteur]. (Extrait d’entretien, Liv Aira, novembre 2020, Jdhkdméhkke).

En février 2021, pour la premicre fois depuis 415 ans, le marché d’hiver de Jahkdmahkke s’est déroulé

intégralement de maniére numérique, en raison de la crise sanitaire du COVID-19. Pendant I’une des activités
virtuelles du marché, des artisans samis ont présenté leurs ceuvres artisanales (duodje). Chaque ceuvre était
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contextualisée par D’artisan ou D’artisane, qui expliquait le matériau utilisé, le processus de fabrication,
I’utilisation de 1’outil, ses sources d’inspiration et le mode de pensée sous-jacent a cette activité : De quelle
tradition provenait une ceuvre? Quelle €tait ’histoire de 1’objet? Quelle technique était utilisée? Quel ancétre
avait précéd¢ la réalisation de 1’ceuvre en question? Quel type de territorialité y était incarnée et mise en
pratique? Afin de répondre a ces questions, 1’artisan sortait presque systématiquement son téléphone portable
pour illustrer ses explications et appuyer sa transmission de savoirs. Des images d’archives, en plus de servir
de sources d’inspiration, soutenaient les sentiments de continuité intergénérationnelle et culturelle. Les artisans
samis montraient fierement leurs fagons de porter I’héritage traditionnel de leur famille et de leur communauté.
Les données culturelles, archivées dans les nouveaux médias, joueaient un role significatif de liaison entre la
mémoire et les projets présents en facilitant 1’établissement de liens entre les Samis contemporains et leurs
ancétres. En contexte sami, la circulation d’histoires, d’images, d’audios, de vidéos et de textes que permet les
réseaux sociaux soutient ainsi le dialogue culturel et la résilience collective des Samis (Ragazzi 2012; Magnani
et Magnani 2022).

Une figure historique inspirante dans la constitution des identités samies contemporaines est celle
d’Elsa Laula Renberg. Née en 1877, en Suéde, cette femme samie fut la fondatrice de plusieurs associations
samies, comme I’association centrale samie ou la ligue des femmes samies''. Elle participa a I’unification de
différentes communautés de Sapmi autour de revendications sociopolitiques communes (Solbakk 2006). En
tant que figure historique de la résistance samie contre la colonisation suédoise, Elsa Laula Renberg trone sur
la toile :

Elsa Laula seeing NRK Sapmi's sexist
videos and the program director mansplaining
the content itself being criticism to sexism:

e saamiresiliencemen - Abonné(e) ...

e saamiresiliencememes “What have
you done to make Elsa Laula proud

today?" Ps. The program director
himself is acting the sexist characters
in the videos.
#backonpatriarchalbullshit
#misogyny#nissonvassi
#nrksapmi#prebenpulk
#heaitteseksualiseremis
#endrapeculture

oQvy W

145 Jaime

(©]

Figure 4. Elsa Laula “seeing” NRK Sapmi’s sexist videos and the program director mansplaining the content itself being
criticism to sexism: - Pathetic.
Source : Instagram, Sami Resilience Memes (@saamiresiliencememes), consulté le 26 mars 2021.

Dans le méme de la figure 4, on peut voir I’héroine Elsa Laula Renberg triomphante sur la scéne de Sami
Resilience Memes (@saamiresiliencememes), le visage de marbre, et presque I’entendre prononcer le terme
« pathétique » a la vue de propos sexistes. Et en commentaire de 1’image, on peut lire : « Qu’avez-vous fait
pour rendre Elsa Laula fiére aujourd’hui? [traduction de I’auteur] » Cette question rhétorique, qui s’apparente
a un défi éthique, illustre la présence significative de figures exemplaires samies au sein des nouveaux médias.
Ce méme dévoile de toute évidence une intention perlocutoire, une intention d’influencer les pratiques
quotidiennes de I’auditoire sami (Gautier et Siouffi 2016). Elsa Laula Renberg semble donner 1’exemple dans
ce meéme : son regard constant, qui apparait sur I’écran du téléphone, rappelle aux Samis [’honorabilité de ses
actions passées qui continuent d’émouvoir d’autres générations de Samis. Ainsi se joue sur Instagram une
reconnaissance des ancétres, dont certains sont devenus des modeles et des symboles de force culturelle. Et

I Traduction de ’auteur.
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cette mise en valeur des récits des ancétres remplit une fonction identitaire importante chez les jeunes Samis,
suscitant de nouvelles identifications génératrices de sens et d’estime de soi.

Conclusion : I’utilisation des nouveaux médias dans la construction des identités samies contemporaines

Les nouveaux médias servent aux Samis qui les fréquentent a partager des histoires, a poser des paroles,
a produire des audios et a porter des images et des vidéos au sein d’un espace public qui ne les marginalise pas,
contrairement aux médias classiques en Suéde (Persson et al. 2017; Litzell 2018). Instagram, par exemple, peut
constituer un tel espace ou s’expriment des perspectives sous-représentées dans la société majoritaire et au sein
des arénes politiques de démocraties libérales (Frazer et Carlson 2017). Des partages de récits et des échanges
de parole qui ont lieu sur les pages Instagram analysées dans cet article « cartographient 1’évolution des
justifications idéologiques et des pratiques matérielles du colonialisme, démontrant ainsi comment ce dernier
a a la fois varié au fil du temps et finalement persisté dans son essence [traduction de ’auteur] » (op. cit. : 2).
En investissant ces espaces médiatiques, les Samis conscientisent sur leurs problématiques sociétales,
dénoncent la continuité d’abus de pouvoir et déconstruisent des stéréotypes. Cette visibilité médiatique appuie
donc les mouvements autochtones, suscite I’engagement civique (Bennett 2008; Stitzlein 2012) et contribue a
combler la sous-représentation des points de vue samis dans I’éducation a la citoyenneté (Tupper 2014). Les
espaces numériques ou évoluent les Samis leur donnent ainsi une stratégie supplémentaire d’autoreprésentation
(Magnani et Magnani 2022), en octroyant « du contrdle et une certaine cohérence sur 1’identité vécue et
véhiculée » (Jérome et Veilleux 2014 : 18). Ces plateformes virtuelles peuvent, de fait, servir a mieux maitriser
I’information transmise sur les Samis a destination des membres de leur communauté et aussi des Suédois et
constituent finalement des instruments d’autoreconnaissance (Coulthard 2014) et de construction des identités
samies contemporaines.

Par le biais de ’indigenization of modernity (Sahlins 2007), y compris par I’utilisation d’Instagram, les
Samis composent de nouvelles entrées menant a leur culture grace a la production et a la circulation d’archives
numériques (audios, images, vidéos, textes, etc.). Les réseaux sociaux ouvrent ainsi des possibilités d’échanges
multiples et de liens entre les Samis sur la base de ces faits du passé et de ces données empiriques relatives aux
modes de vie anciens et actuels de leur peuple. Le rapport des Samis aux archives, associé a leur résilience
culturelle, différe fondamentalement des politiques culturelles de I’Etat suédois qui se basaient sur I’idéologie
les Lapons doivent étre Lapons. D un point de vue samie, il ne s’agit pas de vouloir capturer une soi-disant
authenticité samie et de 1’isoler romantiquement de la modernité, mais de préserver des savoirs ancestraux dans
le but de les réinterpréter au sein de contextes actuels, afin d’animer les modes de vie samis contemporains
(Hilder 2012; Ragazzi 2012). Ce faisant, les Samis renouvellent leurs maniéres ancestrales de vivre et de penser
au sein de leur territoire, tout en s’efforcant de trouver une juste place en tant que Sami au sein de la modernité.
Ainsi, la seule « authenticité samie » qu’altérent les nouveaux médias est celle tout droit sortie des idées
chimériques et réifiantes du colonialisme européen. Au contraire, en facilitant cette dialectique culturelle,
féconde d’un point de vue sami, entre archives et répertoires (Hilder 2012), les nouveaux médias constituent
des leviers d’action essentiels dans les processus de décolonisation et de résurgence des communautés samies.
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