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Inaccouplé, le terrible 
photographe extirpe des 
cinématiques populaires, 
les espaces vierges de son 
cheminement d'aberration, 
d'inconvenance et de dérision. 
Le réflexe tardif est l'apanage 
des crétins. L'instantané exige 
un athlétisme où les nerfs 
remplacent les muscles. Le 
musclé ne va pas au-delà de 
l'événement. 
Le photographe terrible déçoit 
les spectateurs en instance 
d'accouplement: il imprime 
sur les murs une déception 
généralisée, généralisante 
et en générique. Il est un 
instrumentaliste et ne 
s'encombre pas du devoir de 
pérennité grâce auquel 
l'histoire engrange les bons 
livres et brûle les mauvais. Il 

crée par passion de l'efficacité 
immédiate. Aussitôt son 
méfait accompli, il se retire 
sans jamais promettre d'y 
donner suite d'une quelconque 
façon. C'est quand le monde 
est à son pire qu'il est à son 
meilleur. Si ça bouge, il peut 
toujours réduire son temps de 
pose; mais il peut également 
trouver dans son extension 
la joie d'une adaptation 
temporaire aux conditions 
qu'il exploite. 
Fin du délibéré. Chute du 
rideau. Il faut en finir. 
Remise au vierge immédiat de 
la pellicule interne en fonction 
de la virginité nouvelle de la 
grande pellicule éphémère. 
Il est terrible parce que, 
débordant de toute part, rien 
ne saurait le décourager. 

Dans un monde grossier, 
l'instantanéité-photo joue le 
rôle de fonction phatique : on 
tient la parole en haleine sans 
jamais parler. 
Ce que les siècles annonçaient, 
il ne le vérifie pas. Il ne le 
confirme pas. L'émancipation 
universelle ne le concerne pas. 
Il bloque là-dessus. Il est 
beaucoup trop Instruit pour 
être bien éduqué. 
Appuyer sur des pressoirs de 
caméras jamais n'empêchera 
de prendre l'autobus au coin 
de la rue ou de sortir la mitrail­
lette si ce dernier démarre. 
L'inaccessible n'est pas mort 
mais il comporte un certain 
danger. 
Une photo peut tuer. 
Son auteur. 

Yves Boisvert 
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