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ALAIN PILON

«Ceci est mon corps,
je vous le laisse pour,
gliego lascio per
vingt dollars. »

lle était belle 2 Rome. Elle parlait aux

Italiens. [ls lui rendaient sa monnaie,

la monnaie de son corps. Elle télépho-

nait i I'ami de Pierre, all’amico di
Pietro, i 1’'ami de Paul, all’amico di Paolo. Elle
écrivait aux amis américains; elle donnait ses
lettres a poster a 'ami de Mare, all’amico di
Marco. «C’est gentil a vous d’accepter, & gen-
tile da parte sua accettarer, disait-elle. Elle
allait 3 pied, dans sa robe i tissu i fleurs,
comme une fille 3 marier, una ragazza da mari-
to. Elle se vendait 3 la sauvette, clandestina-
mente. Elle parlait a la legére 3 un homme 3
casquette tout aussi bien qu'a un homme 2
chapeau rond. Elle avait loué une chambre
sordide, de deux i six, dalle 2 alle 6. lls
venaient 3 plusieurs, in parecchi, parfois deux
i deux, due a due, un verre a liqueur 2 la main.
s disaient: «C’est a nous de vous aider, petite
chérie, mia piccola cara, nous voulons vous
donner un peu d’argent; 2 vous priver ainsi,
vous tomberez malade, sacrificandosi in
questo modo lei si ammalerial» Elle disait en
n’abaissant pas les paupiéres, delle palpebre:



«Ceci est mon corps, je vous le laisse pour,
glielo lascio per vingt dollars. Je ne suis pas la
premiére i faire cela et ce n’est pas la premieére
fois que je le fais. Pour ne pas mourir de faim,
je I'ai fait a Paris, a Parigi. J'avais de douze 2
treize ans, dai dodici ai tredici anni; je 1'ai fait
aux Indes, in India, je I'ai fait dans I'avion de
Berlin, I'aereo di Berlino, lors de mon voyage
aux Etats-Unis, un viaggo negli Stati Uniti...»
Elle faisait ses saluts i tous, ciao a tutt%, du
premier au dernier, dal primo all’ultimo. A qui

appartenait-elle ? Elle appartenait i Pietro, 2
Marco, i Paolo, 3 Giacomo. Elle était la louve,
elle appartenait 3 Rome, 3 Remus et Romulus,
a sa Sainteté le pape, sua Santita il papa, a
Michelangelo, au Caravaggio. Elle ne pouvait
pas citer tous les noms de mémoire. Elle appar-
tenait au Tintoret, 3 Néron, i César, a Virgile,
a Cicéron, a2 Dante Alighieri, elle était Béatri-
ce, elle était la bien-aimée, la amata in la Citta
eterna.
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