

Ciel variable

Bris de lumière

Marie-Claude Dupont

Number 10, December 1989

1990 — L'année en revue

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/22048ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Les Productions Ciel variable

ISSN

0831-3091 (print)

1923-2322 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Dupont, M.-C. (1989). Bris de lumière. *Ciel variable*, (10), 16–17.



Hier encore
ténues et
gauches, les
lueurs du soleil
ont soudain
épaissi en une
lumière blonde et
généreuse qui
baigne
effrontément la

b r i s d e l u m i è r e

l'oeil et à souhaiter
qu'au travers de la

vendredi, finis
aussi mes

comme une
tempête - tu tiens

Comme tu vois,
c'est de famille, le
spectre de l'échec
viendra toujours
noircir ta case.

Bientôt, ton bulletin
en mains, il n'y
aura donc plus de
raison valable pour

De toutes les lumières de l'année, c'est celle-là que je redoute. Opiniâtre comme pas une, elle m'accuse, m'aiguillonne, me tourmente, pointant mes humeurs coupables d'un rayon sans réplique : chaque fissure devient alors un prétexte pour venir fouiller mon visage et me rappeler impunément l'ombre des barreaux qui s'obstine sur les murs.

Heureusement que la lumière de juin ne cherche pas les plus offrants, je n'ai rien à lui offrir. Grasse et complaisante, elle s'abandonne volontiers aux appétits voyeurs : je n'y résiste donc jamais longtemps. Je ne suis d'ailleurs pas seul à confesser cette faiblesse : comme tu sais, à des degrés divers, nous sommes ici des dizaines d'hommes à scruter les rondeurs du temps, à les tâter secrètement de

un sourire tiède et fruité vienne enfin humecter nos paupières. En vérité, tu as raison. La chaleur de l'été remplace un peu toutes ces femmes désirables qui nous ont si amoureusement oubliés...

À l'heure où j'écris, juin débute sa course avec un tremblement précurseur de la fin des classes et c'est ce que je redoute par dessus tout. Dans quelques jours, une société entière se dispersera en couches inégales sur les trottoirs de la ville, désertant les chemins égarés qui bordent la prison et me privant du coup du spectacle grisant de la jeunesse. Finies vos mines basses des examens ratés, finis les rassemblements joyeux du

moi partageons à distance la connaissance de ce monde!



J'imagine déjà le jour du départ. Trépignant sur vos chaises et lorgnant la porte, vous insistez, vous implorez du regard... Le professeur sourit puis

obtempère avec indulgence : bien sûr, vous pourrez déguerpir avant les autres! Si d'un côté, certains descendent l'escalier avec grâce et civilité, toi tu te sauves

produise l'inévitable et exaltante aventure, ce moment ultime où la matière grise rencontre la matière, où l'esprit touche au sol à pieds joints et se dérobe courtoisement au savoir.

L'école finie, j'en suis presque certain, tu partiras sans regret, à peine une lueur de tristesse au tournant, oubliant trois secondes que je suis encore prisonnier de la tour, que je t'attends, puis te mordant les lèvres, tu jetteras un regard vers les nuages, histoire de te faire pardonner. Moins obsédé par tes résultats scolaires que par la perspective d'un été entier à remplir, tu t'inquiéteras tout de même un peu. Si juin consacre les bons, il condamne aussi les cancrés...

longes la route en silence, que tu glisses ta main gauche sur le grillage et que tu t'arrêtes à deux cent pieds - c'est notre signal - pour chercher parmi les fenêtres de l'étage, celle où pénètre la lumière, celle d'où je te reçois dix sur dix.

Une chose est sûre. Tandis que vous conspirez tous votre libération prochaine, d'autres s'ennuient follement : je suis de ceux-là.

Maintenant je te quitte. N'oublie surtout pas. Dehors, certaines personnes peuvent prétendre qu'à partir d'aujourd'hui, les jours passeront longtemps pour faiblir à regret, comme en attente d'un signe, d'un événement. Vu d'en haut, je t'assure, ils disparaîtront un à un, de cette lenteur insolite et grave dont usent parfois les condamnés lorsqu'ils avancent vers la mort.

Lyne Lefebvre

Juin

dimanche	lundi	mardi	mercredi	jeudi	vendredi	samedi
					1	2
3	4	5	6	7	8 O	9
10	11	12	13	14	15	16 D
17	18	19	20	21	22 ●	23
24 <i>Fête des Pères</i>	25	26	27 D	28	29	30

Marie-Claude Dupont

