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Depuis deux semaines, je tourne en rond autour d'un mot. Pas un grand mot, pas un poète, un mot de sept lettres comme les 
sept jours de la semaine, un mot plate, froid, usé au dernier 
degré, un mot qui avec le temps, les années, les ressacs et les 
répétitions de l'Histoire, ne veut plus dire grand chose. Depuis 
deux semaines, je tourne autour d'un mot dont j'ai perdu la 
définition malgré les rappels à l'ordre du dictionnaire et tout ce 
que je vois c'est son enchaînement de lettres et leurs 
enveloppes vides qui clignotent devant mes yeux sans rien me 
suggérer. 

Je pourrais dire comme Lise Payette, "le pouvoir connais pas" 
ou comme Robert Bourassa, "le pouvoir connais trop" ou je 
pourrais chanter comme Bob Dylan, "you always gotta serve 
somebody", ce qui revient à dire, malgré tout le pouvoir qu'on 
croit détenir, il y a toujours quelqu'un, quelque part, qui a plus 
de pouvoir que soi. Je pourrais parler du pouvoir du parent 
sur l'enfant, du pouvoir de la police sur le citoyen, du pouvoir 
du boss sur l'ouvrier, le pouvoir de l'homme sur la femme ou de 
la femme sur l'homme, le pouvoir du médecin sur le malade, le 
pouvoir de la science, le pouvoir de la peste et du sida, le 
pouvoir d'une génération sur l'autre, le pouvoir gris, le pouvoir 
rose, le pouvoir occulte, le pouvoir de l'électricité, le pouvoir de 
l'artiste, le pouvoir de l'image, le pouvoir des mots, le pouvoir 
du journaliste, le pouvoir de l'écrivain, le pouvoir du critique, 
mais j'avoue que je suis un peu confuse et confondue par ce 
mot fourre-tout, ce mot passe-partout, qui au moindre signal 
d'alarme lance des accusations dans toutes les directions à la 
fois. 
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Pouvoir: un mot dont je me suis toujours méfié, un mot que j'ai 
tenu à distance. On me répétait pourtant à coeur de jour qu'en 
tant que journaliste, en tant que critique, j'avais du pouvoir à 
revendre. Pouvoir d'opinion, pouvoir d'influence, pouvoir de 
décider du sort des autres. Je ne comprenais pas. Je ne 
comprends toujours pas. Le pouvoir de créat ion et 
d'expression d'un ar t is te m'apparaît mi l le fo is plus 
puissant que le pet i t pouvoir par procurat ion d'un 
cr i t ique qui passe sa vie à pirater et à parasiter le 
pouvoir des autres. Et le pouvoir du journaliste alors, me 
lançait-on. Quel pouvoir? que je répondais. En quoi le pouvoir 
de rapporter des événements est-il plus fort que celui de les 
initier, de les provoquer? Quel pouvoir? ai-je répété à l'infini 
devant des mines consternées qui auraient bien aimé voir 
l'étiquette coller, ne serait-ce que pour avoir un ennemi visible 
contre lequel se révolter. 

Avant je doutais, maintenant je sais. Le pouvoir est ailleurs, 
dans un temple secret et sacré, dans les huis clos où je n'ai pas 
accès. Le pouvoir n'est pas un déploiement d'armes ni même 
une main docile qui déclenche un détonateur nucléaire. Le 
pouvoir est ailleurs, dans une chambre sans air où les corps 
flottent, grisés par leur légèreté. Le pouvoir est la boîte 
crânienne d'un cerveau qui joue avec le feu. C'est un jeu privé, 
à la limite de l'intime, qui se joue en solitaire ou avec quelques 
joueurs seulement. C'est le germe d'une idée, bonne ou 
mauvaise, qui fait son chemin sans en avoir l'air et qui surmonte 
tous les obstacles jusqu'à l'explosion finale sur une scène, un 
écran de cinéma ou dans une centrale nucléaire devant un 
public à la fois impuissant et fort de sa toute-puissance. Le pouvoir est ailleurs Je ne sais pas où exactement. Peut-être 

un produit de notre imagination, peut-être une imagination qui 
prend ses rêves pour des réalités. Le pouvoir est ailleurs, 
probablement quelque part en soi. Faudrait finir un jour par le 
trouver. 

Nathalie Petrowski 
Avril 1988 
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