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UGU 
Cette fois-ci, puisque c'est la dernière, 

elle n'a pas claqué la porte. 

( > 

Malgré la colère - et elle a suspendu 
un instant son geste pour bien sentir la 

colère habiter son corps -, elle a 
refermé très doucement la porte 

derrière son dos. 

31 MINEURE 
Ils ne savent pas que leur fille vient de quitter la maison. 
Les parents n'ont rien entendu parce qu'à la télévision, 
dans u n épisode palpitant de la série Dynastie, l 'heure 

était grave. E n effet, Madame hur la i t qu'elle 
demandera i t le divorce. Monsieur venai t de rompre 
avec sa maîtresse. Celle-ci s 'apprêtait (juste avant la 

pause publicitaire) à se suicider aux Valiums et au 
Scotch. Le père de Monsieur, après avoir déshérité son 

fils, mourai t 
- avec tout le chic dont il étai t encore capable - terrassé 
par une crise cardiaque en jouant au tennis. Monsieur 
découvrait qu'il était ruiné. Madame apprenait , de la 

bouche de son avocat (on se demandait d'ailleurs si ledit 
avocat deviendrait son amant , dans le prochain 

épisode), qu'elle n'obtiendrait pas la villa de Beverly Hill, 
ni la maison de campagne, ces chères propriétés devant 
(hélas!) être mises en vente pour payer les créanciers de 

Bref, ce soir-là, dans le confort de leur salon, les parents 
se désolaient du déclin d'un empire familial télévisuel, 
tandis que dans la vraie vie, leur fille se jetait à la rue. 

On leur aura i t appris la nouvelle qu'ils ne l 'auraient pas 
crue. Comment leur fille pouvait-elle oser par t i r alors 

qu'on venai t tout juste de redécorer sa chambre en 
copie conforme de la page-couverture du «Spécial 
chambres d'adolescents» de la revue Décormag. 

28 
Monsieur . 

Dans les parcs, la nuit, des 
journaux traînent dans les 
allées et sur les bancs. 
Pourtant ce n'est pas en 
consultant les petites 
annonces qu'on trouve un 
endroit où dormir. Au Carré 
Saint-Louis, pas un seul 
banc vacant. Heureusement, 
un vieillard prématuré 
offrait le sien «à partager 
avec non-dormeur de 
préférence». L'adolescente a 
passé sa première nuit au 
royaume des sans-abri, à 
entendre son voisin hurler 
«home sweet home» pendant 
qu'il racontait l'histoire 
mille fois radotée de la petite 
maison dans la prairie qui, 
suite à des travaux de 
rénovation, se transforme en 
cabane à sucre pour ensuite 
fondre comme par 
enchantement dans les 
mains moites d'un vilain 
agent d'immeubles. 
L'adolescente n'a pas eu 
peur. Des histoires sordides, 
elle en a entendu d'autres et 
des pires, au téléjournal de 
fin de soirée. 

Pour déjeuner, elle a mangé 
un Big Mac, une frite, et a 
accepté courageusement 
«un chausson aux cerises, 
avec ça?» pour être bien 
certaine qu'après avoir payé, 
il ne lui resterait plus u n 
sou. Puis, en contemplant 
son portefeuille vide, elle a 
attendu que le sentiment 
d'insécurité se manifeste. 
Ça l'a quand même un peu 
déçue de n'éprouver rien 
d'autre qu'un restant de 
colère de la veille. Alors, elle 
a décidé de marcher un peu. 
N'ayant pas l'habitude de 
marcher sans savoir où 
aller, elle empruntait des 
rues au hasard. 
Évidemment, c'était les plus 
laides. La pratique de 
l'errance ne s'acquiert pas 
en un jour. 

Après cette promenade 
déprimante, elle était 
tellement épuisée qu'elle 
s'est couchée sur un banc 
public, devant un arrêt 
d'autobus. Elle a rêvé qu'elle 
composait son numéro de 



téléphone mais n'arrivait 
pas à obtenir la 
communication. À chaque 
essai, elle tombait 
immanquablement sur le 
répondeur téléphonique de 
E.T. 

À son réveil, la faim avait 
pris tant d'espace dans son 
ventre qu'elle dut chercher 
la colère en elle avant de la 
sentir à nouveau. 

En marchant sur la rue 
Sainte-Catherine, elle a 
pensé aux jeunes qui quêtent 
dans le métro. Elle pourrait 
faire comme eux. Avec 
l'argent, elle s'achèterait 
une pizza. 

De cinq à sept heures, elle 
s'est payée un «Happy 
Horror» de première classe. 
Après deux longues heures 
de performance, son 
estomac grinçait encore le 
concert pour métromane. 
Elle allait justement partir, 
quand, un-monsieur-très-à-
son-afifaire lui jeta vingt-cinq 
cents en même temps qu'un 
regard lubrique. C'est en se 
penchant qu'elle a entendu 
tinter sa clé. Enfilée sur une 
chaîne comme un précieux 
bijou de famille, elle la porte 
autour du cou depuis l'âge 
de six ans. 

Dehors, il pleuvait Elle s'est 
rendue jusqu'au pont 
Jacques-Cartier et a jeté la 
clé dans le fleuve. 

La colère n'habitait plus 
chez-elle. La colère était 
partout, rien qu'en étendant 
les bras, elle pouvait la 
sentir mordre ses doigts. 

Elle n'a pas pleuré. Non, c'est 
l'acidité de la pluie qui lui brûlait 
les yeux. Lorsqu'on pendra la 
crémaillère dans un abri 
nucléaire, elle sera déjà loin. 

Ce n'était qu'un début. 
La suite? 

Des jours et des nuits 
dont il n'y a rien à 
dire. Question de 

survie. Mieux vaut 
maintenir le confort 

et l'indifférence à 
l'abri. 

Danielle Roger 


