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Habiter ’environnement de la prison,
s’approprier sa requalification culturelle

Mémoires habitantes a ’épreuve des transformations urbaines a Valparaiso (Chili)

Camila VAN DIEST
Centre de recherche sur les liens sociaux
camila.vandiest@gmail.com

Valparaiso, dont le développement a
été historiguement axé sur le secteur
portuaire, connait une crise depuis les
années 1990. Des politiques de relance
économique par la patrimonialisation, le
tourisme et I'activité universitaire sont
mises en place a partir des années 2000.
La désaffectation de 'ancienne prison de
la ville et sa progressive reconversion
en parc culturel sont concomitantes de
ce processus de transformation urbaine.
Cet article explore la relation entre la
prison et la ville a travers le prisme des
mémoires habitantes. Les modalités par
lesquelles les habitants se remémorent
leur proximité de la prison, ainsi que
leurs expériences du quartier et des
changements urbains a'ceuvre, mettent
au jour la production de nouvelles
frontieres sociales.

Mémoire collective, quartier, prison,
Valparaiso.

Inhabiting prison surroundings,
appropriating its cultural
requalification: Residents’ memories
and the challenge posed by urban
transformations in Valparaiso (Chile)

Having historically developed around
its industrial port, the city of Valparaiso
has been experiencing a crisis since the
1990s. Economic recovery policies were
implemented in the 2000s, focusing on
the sectors of heritage and tourism as
well as the development of universities.
The decommissioning of the former
prison and its gradual transformation
into a cultural park are concurrent with
this process of urban transformation.
This article explores the relationship
between the prison and the city through
the memories of Valparaiso’s residents,
suggesting that the ways in which people
remember their proximity to the prison,
associated with their experiences in the
neighbourhood and its ongoing urban
changes, brings to light the new social
boundaries that are being produced.

Collective memory, neighbourhood,
prison, Valparaiso.

Habitar el entorno de la carcel,
apropiarse su reconversion cultural:
Memorias habitantes ante el desafio
de las transformaciones urbanas en
Valparaiso (Chile)

Valparaiso, cuyo desarrollo ha estado
histéricamente orientado hacia el sector
portuario, enfrenta una crisis desde
la década de 1990. Diversas politicas
de reactivacion econdmica enfocadas
en lo patrimonial, en el turismo y en la
actividad universitaria han sido aplicadas
desde los afios 2000. El abandono de la
antigua carcel de la ciudad y su reciclaje
progresivo en parque cultural se vinculan
aeste proceso de transformaciéon urbana.
Este articulo explora la relacién entre la
prisién y la ciudad desde la perspectiva
de la memoria colectiva. Las maneras
en que los habitantes se rememoran la
proximidad de la carcel, sus experiencias
del barrio y de las transformaciones
urbanas en curso, ponen en evidencia la
produccién de nuevas fronteras sociales.

Memoria colectiva, barrio, carcel,
Valparaiso.



Capitale de larégion, Valparaiso compte 296 600 habitants
en 2017 (INE, 2017). Située dans la zone centrale du Chili,
cette ville se caractérise par une topographie vallonnée,
composée d’une quarantaine de collines ou réside 95%
de la population, et d’'une plaine littorale ot se trouvent la
plupart des commerces et des batiments administratifs.
Valparafso, dont le développement était auparavant
polarisé sur le secteur portuaire, connaft une crise qui
s’aggrave dans les années 1990, résultat notamment des
politiques de privatisation mises en place a partir de la
dictature militaire (1973-1990), de la désindustrialisation
du port et de la tertiarisation de I’économie. Alors que
la ville affichait les pires indicateurs sociaux au niveau
national, les campagnes officielles pour son classement sur
la liste du patrimoine mondial de ’Organisation des Nations
unies pour I’éducation, la science et la culture (UNESCO) -
obtenu en 2003 -visent sa relance par des stratégies
fondées sur la patrimonialisation, le tourisme et 'activité
universitaire (Casellas et Vergara-Constela, 2016). Ces
objectifs ouvrent la voie a des processus de gentrification
qui s’inscrivent dans le contexte plus large du systeme
néolibéral chilien (Hidalgo et al., 2014).

La désaffectation de I'ancienne prison publique de
Valparaiso, en 1999, est concomitante de ce processus de
transformation urbaine. Les propositions d’usages du site
désaffecté varient selon des perspectives institutionnelles
divergentes, a savoir,d’une part, faire du site une plateforme
pour des mégaprojets qui viendraient redessiner I'image
de la ville en concordance avec le label international
UNESCO et, d’autre part, favoriser I'appropriation du site
par des groupes citoyens et des artistes locaux dans une
logique participative. Les mémoires des habitants, quant
aelles, sont plutét mises de c6té. Ces mémoires renvoient
a diverses formes d’échange avec I'univers carcéral, mais
aussi a des événements qualifiés de violents par les
résidents eux-mémes.

Ennousintéressant aux mémoires habitantes, nous voulons,
par cet article, contribuer a I’examen des perméabilités
entre prison et quartier, dans le contexte singulier de cette
ville portuaire en cours de transformation. Nous entendons
ainsi poursuivre les réflexions autour de la notion
goffmanienne d’institution totale, définie comme «un lieu
de résidence et de travail ot un grand nombre d’individus,
placés dans une méme situation, coupés du monde extérieur
pour une période relativement longue, ménent ensemble

une vie recluse dont les modalités sont explicitement et
rigoureusement réglées» (Goffman, 1968: 41). Mettant
en question la distinction binaire entre «intérieury et
«extérieury, les travaux critiques de cette notion suggerent
qgue les prisons ne fonctionnent pas tant comme des
espaces cloisonnés que des systéemes symboliques qui
en refletent ’environnement (Farrington, 1992; Baer
et Ravneberg, 2008). De par sa relative ouverture aux
échanges-dans la lignée des évolutions des politiques
pénitentiaires selon différents contextes nationaux
(Combessie, 1994 ; Da Cunha, 2008 ; Bony, 2015) -1la
prison peut alors étre congue comme un «dispositif spatial
contradictoire» (Milhaud, 2017:12), mélant continuités et
discontinuités avec son milieu d’implantation.

Mais gqu’en est-il de ce caractére contradictoire lorsque
les sites carcéraux sont désaffectés? A la différence
des travaux sur les prisons actives, ceux portant sur des
prisons détruites ou a 'abandon inscrivent le plus souvent
ces dernieres dans leur contexte historique, politique et
urbanistique, retracant leurs liens avec les idéologies en
vigueur au moment de leur fondation et de leur période
d’exploitation, ainsi que les raisons de leur désaffectation.
Les caractéristiques des populations emprisonnées dans
ces lieux sont souvent mises en exergue, faisant la part
belle aux mémoires des anciens détenus politiques. Ainsi
I'illustrent les études sur la prison de Punta Carretas, a
Montévidéo (Uruguay), désaffectée en 1986 et remplacée
par un grand centre commercial (Ruetalo, 2008), ainsi que
sur la prison publique de Santiago du Chili, désaffectée
en 1990 avant d’étre démolie (Aquilera, 2018), ou encore
sur la prison de Carabanchel a Madrid (Espagne), démolie
en 2008 (Ortiz et Gonzalez-Ruibal, 2015). Concernant
les édifices carcéraux restaurés et consacrés a de
nouveaux usages, se pose non seulement la question de la
transmission des histoires pénitentiaires locales, mais aussi
celle des enjeux de la gestion des héritages difficiles (King
et Flynn, 2012). En ce sens, la mise en place de musées
de prisons et les pratiques pédagogiques ou touristiques
autour de ces lieux sont largement analysées (Morin et
Moran, 2015). Enrevanche, les continuités et discontinuités
entre ces prisons requalifiées et leurs voisinages respectifs,
et plus précisément la question des mémoires habitantes,
semblent peu étudiées-du moins d’un point de vue
ethnographique -au sein de ce champ de recherches.

Nous avangons I’hypothése que, méme apres leur
désaffectation, ces « batiments stigmatisants»
(Combessie, 2009: 19) s’érigent comme des «cadres
sociaux de la mémoirey (Halbwachs, 1994) continuant de



générer des effets pluriels sur leurs lieux d’implantation.
La mémoire collective, en tant que rapport au passé qui
se construit au présent et «systéme d’interrelation des
mémoires individuellesy» (Bastide, 1970: 94), nécessite
des cadres sociaux pour se produire: ceux-ci constituent
les conditions communes de la production des souvenirs
individuels (Gensburger et Lavabre, 2005). Sans se
restreindre alors au rappel d’un passé objectif, la mémoire
collective suppose une créativité réparatrice de ses « trous»
et des oublis a partir d’un «bricolage » (Bastide, 1970). Or,
ce travail de reconstruction ne peut étre entrepris qu’a
partir du présent et de ses spatialités.

Au croisement de la sociologie de la mémoire et de la
géographie sociale, notre contribution appréhende les
échanges entre la prison et son environnement urbain
a partir des mémoires habitantes'. Pour ce faire, nous
explorerons les représentations que les riverains se
font de leurs espaces résidentiels, de leur quartier et,
plus largement, de la ville et de ses transformations
sociospatiales contemporaines.

Notre travail est fondé sur une enquéte qualitative
effectuée en 2013, intégrant des entretiens menés
auprés d’une quinzaine d’habitants - hommes et
femmes - agés de 23 a 88 ans et ayant tous résidé pres
de la prison pendant plus d’une décennie. Le secteur
étudié constitue le périmetre le plus proche de la prison,
dans le cerro (colline) Cdrcel (prison). Les quartiers de
ce secteur sont habités par des classes moyennes-
populaires? et mélent usages résidentiels et commerces
de proximité. Cette enquéte s’inscrit dans une recherche
plus vaste portant sur la réappropriation citoyenne de
I’ancienne prison et sa requalification culturelle, et dont
la premiere phase intégrait diverses sources écrites,
ainsi gqu’une soixantaine d’entretiens approfondis menés

1 L'ancienne prison constitue aussi le cadre spatial de la mémoire
d’autres groupes: anciens détenus de droit commun, familles de
détenus et surveillants. Elle est également le cadre des mémoires
des violences politiques, car, comme la plupart des prisons
chiliennes, celle de Valparafso a fonctionné comme lieu de détention
politique pendant la dictature, ainsi que comme lieu de détention
pour les prisonniers de droit commun.

2 Dapres les données du ministére du Logement du Chili (obtenues
en 2002 et 2005), le pourcentage d’habitants de 60 ans ou plus
fluctue entre 10% et 25% dans les secteurs avoisinant la prison.

La proportion de ménages dont le revenu mensuel correspond aux
déciles 1, 2 et 3, soit entre les plus pauvres et ceux correspondant

a la petite classe moyenne, fluctue entre 30% et 55% pour ces
secteurs. Plus largement, 16,8 % des foyers de la ville se trouvent en
situation de pauvreté, d’apres des données de 2013 (Ministerio de
Vivienda y Urbanismo, 2013; BCN, 2015).

avec des artistes, des acteurs culturels et associatifs et
des représentants des pouvoirs publics.

A partir d’un travail de terrain exploratoire et d’une
démarche de porte a porte, les habitants ont été
sélectionnés selon deux critéres. D’une part, ils devaient
résider dans les rues ol nous avons circonscrit nos
observations3; d’autre part, il fallait qu’ils aient connu
I’époque ou la prison était en fonction. L’enquéte a été
présentée aux personnes interrogées comme une étude
sur leurs perceptions du quartier, a I'aune des changements
engendrés par le classement de 'TUNESCO. La référence a
ce classement visait a engager la conversation en rappelant
un événement local hautement médiatisé et, surtout, a
saisir dans quelle mesure la prison constituait un aspect
significatif du rapport au quartier, sans que les questions
portent de fagon explicite sur ce sujet.

Les entretiens, non directifs, ont été guidés par une
approche compréhensive (Demaziere, 2007) et ont eu lieu
al’entrée, a l'intérieur ou dans la cour des maisons, ou bien
dans les épiceries ou les personnes interrogées travaillaient.
Le rapport a la prison est ressorti spontanément au cours
de la plupart des entretiens, les perceptions du quartier
étant abordées par les habitants a partir du contraste avec
le passé récent.

La premiéere partie de I'article présente le contexte
historique et territorial de la prison, avant d’aborder, dans
la deuxieme partie, les chevauchements entre voisinage
et monde carcéral, ainsi que les expériences habitantes
du parc culturel avant et aprés sa rénovation en 2011. La
derniére partie explore les mémoires du stigmate carcéral
et la reconfiguration des frontieres sociales dans le cadre
des transformations a I'ceuvre a Valparaiso.

Dans cette premiére partie, nous présentons les facteurs
ayant déterminé I'implantation de la prison dans I'espace
urbain de Valparaiso, les liens que cette implantation a
favorisés avec le voisinage et les enjeux qui ont conduit a
la désaffectation des lieux.

3 Il s’agit des rues La Leona, Cércel, Elias, Carlos Newmann, Cumming,
Atahualpa, Dinamarca et Ecuador.



Habiter 'environnement de la « prison», «s’approprier» sa requalification culturelle

Un premier lieu d’enfermement dans la ville

La construction des installations qui constituent la prison
débute vers 1846, dans le cadre de la mise en ceuvre d’un
nouveau systéme pénitentiaire dans le Chili républicain
(Léon, 2003) et ne trouve sa forme définitive qu’au début
du XX© siécle. A partir de 1843, des maisons d'arrét sont
progressivement construites sur le territoire national et
souvent placées «hors du périmetre urbain, au-dela des
limites reconnaissables de la ville» (Chapanoff, 2001: 24).
Les terrains choisis pour la prison de Valparafso se
situent en haut d’une colline marquée par la présence
d’une poudriére coloniale abandonnée ayant servi de lieu
d’enfermement a Valparaiso dés le milieu du XIXe siecle.
Avec les années, cette poudriére est entourée par les
installations carcérales et reste au cceur de I'une de ses
cours centrales.

Les quartiers du cerro Cdrcel se sont alors formés autour
de la prison. Les résidents se sont adaptés aux dynamiques
gue le centre pénitentiaire suscitait, mais se sont aussi
habitués, sur le plan symbolique, a étre désignés par une
«synecdoque territorialisante» (Debarbieux, 1995: 99) -
le fait d’habiter une colline nommée prison - qui demeure
en vigueur aujourd’hui encore. Défini également par
I'implantation de trois cimetiéres construits au début
du XIXe siecle, le secteur représentait a I'’époque une
périphérie non urbanisée, vouée a accueillir «les morts et
les exilés de la ville» (Chapanoff, 2001:107).

Le réle fondateur du vieux pénitencier au sein de son
environnement urbain se répercute sur I'espace vécu des
citadins, qui lui reconnaissent, a leur tour, un «droit de
cité» (Milhaud, 2007: 147) accordé par sa présence de
longue date sur le territoire : «Ici, quand ¢a s’est peuplé, la
prison était déja |3, donc personne ne pouvait étre contre la
prisony, avance Gloria“ (présidente d’un groupe de meres
du quartier, la soixantaine), «née et élevée » dans le secteur.

Or, les modalités par lesquelles les habitants se remémorent
laproximité de la prison ne sont pas seulement déterminées
par les dynamiques de 'urbanisation autour d’elle. En
effet, latopographie vallonnée de Valparaiso a également
favorisé I’établissement d’un lien entre la prison et les
populations locales, fondé sur une visibilité réciproque.
Tandis que la prison était visible depuis la plupart des
collines environnantes (figure 1), les alentours pouvaient
eux aussi étre apergus par les prisonniers (figure 2). Cette
singularité renvoie aux caractéristiques paysagéres de

4 Tous les noms ont été modifiés.

Valparaiso, ville fréguemment qualifiée d’amphithéatre
naturel face a la mer (Sanchez et al., 2009). La prison est
ainsi dotée d’un attribut scénique qui a soumis au regard
public la vie des détenus, mais aussi les manieres d’agir
des surveillants qui prenaient place dans la cour.

FIGURE 1 Le cerro Cdrcel. A gauche, les cerros Pantedn
et La Loma. A droite, le mur d’enceinte de lancienne prison |
Source: van Diest, 2018

FIGURE 2 La cour du parc culturel Valparaiso. A gauche, la galerie
de l'ancienne prison restaurée; au fond, le cerro Cdrcel et les
collines environnantes | Source: van Diest, 2012

La représentation de la prison comme un «théatre»
émerge effectivement dans les récits liés aux souvenirs de
violences, notamment lorsque des incidents avaient lieu
a l'intérieur de I’établissement. « [Nous étions] habitués
a voir des émeutes, qui étaient comme un spectacle...
Les gens allaient sur les collines pour regarder ce qui se
passait chez les prisonniersy, se souvient Gloria a ce sujet.
La presse souligne elle aussi la maniére dont le voisinage
agissait face a ces situations: « Beaucoup de silhouettes
de résidents, devenus des spectateurs insouciants de ces
faits dangereux, ont été vues aux fenétres des maisons»
(EI Mercurio de Valparaiso, 1992).
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Mais cette prédominance de I'image de la prison dans
le paysage urbain des collines environnantes fait aussi
resurgir des événements revétant une connotation festive
et marquant la mémoire locale. Par exemple, Yolanda
(infirmiere retraitée, 70 ans) évoque avec nostalgie le
concert que le célébre groupe rock chilien Los Jaivas a
donné dans la cour de la prison, peu de temps avant sa
désaffectation: «lls sont montés sur le toit et ils sont
restés 13, a jouer. Le concert a été trés long, de 10hdu
matin a 6hdu soir; c’était merveilleux, tout le monde
voulait le voir, c’était plein, c’était trés joli. C’était pour les
prisonniers.» Si «la mémoire collective prend son point
d’appui sur des images spatiales» (Halbwachs,1997:200),
ces témoignages suggérent que la condition surexposée de
la prison ne s’imposait pas mécaniqguement aux riverains.
Ce rapport de visibilité réciprogue semble en effet avoir
doté le voisinage, méme si ce n’est que dans une modeste
mesure, d’une capacité de contrdle sur la vie carcérale.

Plusieurs changements sont en train de se produire a
I’échelle de la ville au moment de la désaffectation, en
1999. D’une part, le déménagement des prisonniers vers
un nouvel établissement béati a la périphérie de la ville
et, surtout, la question des futurs usages de I'lancienne
prison préoccupent divers acteurs publics locaux tels
que la gendarmerie, le Bureau régional du ministere de la
Justice et la municipalité de Valparaiso. La désaffectation,
guant a elle, renvoie aux conditions critiques d’un systéme
carcéral national caractérisé par une surpopulation, des
installations vétustes construites pour la plupart au début
du XIXe siecle et I'insécurité qui en découle.

Sur le plan local, les nouveaux usages du site désaffecté
suscitent de nombreuses élucubrations. Avant que le
transfert des détenus n’ait lieu, les potentialités touristiques
et foncieres du site sont déja remarquées: « De par la valeur
de ces terrains, leur emplacement privilégié et le centre
gu’ils constituent dans une chaine de collines de la ville, leur
destin doit étre économique et touristique» (E/ Mercurio
de Valparaiso, 1998). Cependant, I'accent mis sur la valeur
marchande des terrains céde peu a peu la place a un regard
patrimonial sur I'ancien pénitencier (van Diest, 2017) qui
devient un moyen d’endiguer des projets immobiliers
supposant la destruction partielle ou totale des anciens

batiments. Ainsi,en 2002, une campagne® est lancée pour
le classement, par le Conseil national des monuments, de
la poudriere coloniale comme « monument historique ».
Il s’agit, de cette maniére, de freiner une opération
immobiliere - promue par le gouvernement de Ricardo
Lagos (2000-2006) - visant la construction de logements
et d’équipements hételiers, universitaires et culturels, mais
impliquant aussi la disparition des installations carcérales.
Faisant écho a cette tentative de patrimonialisation, ainsi
qu’a I'élan engendré par la candidature de Valparaiso a
la liste de TUNESCO, la presse locale présente alors la
poudriére - classée «monument archéologique»-comme
«le batiment le plus ancien de la ville» (La Estrella de
Valparaiso, 2005). Ce projet immobilier, jugé centraliste et
peu participatif par ses détracteurs, est finalement écarté.

En 2007, la galerie principale de la prison se retrouve a
son tour au coeur des débats sur la valeur patrimoniale
de I'ancienne prison. Le classement, par TUNESCO en
2003, de Valparaiso parmi les villes du patrimoine mondial
a entrainé des modifications du plan d’aménagement
de la ville avec, pour conséquence, le classement du
vieux pénitencier a titre d’«Immeuble de conservation
historique». Lorsque le gouvernement - par I’entremise du
ministére des Travaux Publics -tente de démolir la galerie
afin de laisser la voie libre a une nouvelle construction, a
savoir un centre culturel congu par I'architecte brésilien
Oscar Niemeyer, les opposants au projet font appel au
statut patrimonial de ces infrastructures, comme stratégie
juridique (van Diest, 2017). Inscrite ainsi dans des conflits
qui s’étalent sur toute la décennie, la patrimonialisation
des installations carcérales, plus qu’une revendication née
du voisinage, est principalement I'ceuvre d’associations
citoyennes et de groupes d’artistes occupant le lieu®.

Enfin, la désaffectation de la prison reléve plus largement
du programme de rénovation urbaine de Valparaiso, dont
le processus est similaire a celui d’autres villes latino-
américaines faisant partie de la liste de TUNESCO (Casellas
et Vergara-Constela, 2015; Jacquot, 2018). La dimension
démographique de ce programme tend a prioriser les
populations et activités «légitimes» dans les centres
historiques (Burgos-Vigna, 2017). A Valparaiso, les secteurs
classés-dont le cerro Alegre et le cerro Concepcidn-,
caractérisés par leur «khomogénéité architecturale, [leur]

5 Alatéte de cette campagne se trouvent des groupes citoyens, ainsi
que le Secrétariat régional du ministére des Biens Nationaux.

6 Les personnes interrogées sont partagées face a ces polémiques:
tantot favorables aux projets qui n'ont pas vu le jour, tantot critiques
de leurs effets éventuels sur le voisinage.



centralité [et leur] préservation historique» (Casellas et
Vergara-Constela, 2015:134), sont effectivement touchés
par des processus de gentrification. Tel est aussi le cas
du cerro Cércel, adjacent aux collines comprises dans le
classement, marqué par I'activité culturelle, ainsi que
par I'arrivée de touristes et de nouvelles populations
venues de la capitale, Santiago (Sabatini et al., 2013). La
désaffectation de la prison de Valparaiso semble ainsi faire
écho a ce phénomene global.

Au cours des entretiens, les résidents abordent la prison
a partir de diverses situations qui permettent de saisir
la porosité de ses frontieres. Sont ainsi évoqués les
visites rendues aux détenus, les visiteurs des prisonniers
fréquentant le quartier, le fait d’avoir été soi-méme détenu,
les échanges commerciaux, la participation a des matchs de
football (soccer) a I'intérieur de la prison et autres activités
sportives ou ludiques, ou encore des événements violents.
Cette partie de notre article explore les récits des résidents
concernant les évasions -situation la plus fréguemment
évoquée par les riverains -avant d’examiner les mémoires
habitantes du parc culturel Ex-carcel et leur lien avec les
expériences du Parc culturel de Valparaiso, inauguré en 2011.

Au cours des XIX¢ et XX¢ siécles, les émeutes et évasions
sont fréquentes dans les prisons chiliennes, en raison de
la précarité des installations, de la surpopulation et des
rapports de connivence entre prisonniers et gendarmes
(Chapanoff, 2001). D’apres la presse locale, au moins cing
évasions auraient eu lieu durant la derniére décennie de
I’exploitation de la prison de Valparaiso.

Les évasions constituent une expérience du danger et une
rupture dans le quotidien, venant bouleverser les frontieres
entre sphere privée et sphére publique. Les souvenirs de
ces épisodes, lors desquels «tout le monde devait rester
enfermé chez soi» (Erica, commercante, 47 ans), révelent
I’emprise de la prison tant sur les quartiers environnants
que sur I'intimité domestique, de telle sorte que cette
derniére pouvait temporairement devenir un lieu de
réclusion, voire de fouille: « Parfois, on était en train de
dormir, et les policiers passaient parmi nous, a cause des
évasions, et ils nous demandaient nos pieces d’identité»
(Javier, entrepreneur, la cinquantaine). La mémoire locale
des espaces résidentiels est ainsi marquée par cette

vulnérabilité. Or, les témoignages laissent également
transparaitre des significations qui vont au-dela des
contraintes subies:

Je me souviens quand un détenu s’est échappé. Il s’est
échappé juste par ce coin-13, on regardait et on a tout vu.
[l avait un drap avec des noeuds. C’était un gamin. Je me
disais «j’ai un enfant, moiy. Et les gendarmes I'attendaient
en bas, les flics. Ca s’est passé pendant lajournée,a 20h a
peu pres, et on a tout regardé. J’ai eu beaucoup de peine
(Alicia, femme au foyer, 50 ans).

La mémoire collective s’ancre dans ce rapport de visibilité
réciproque, selon lequel la prison s’érige comme une
scene d’injustices face a laquelle les résidents expriment
des sentiments, émettent des jugements de valeur et
échafaudent des réflexions morales. Ces mémoires sont
bien slr connectées aux trajectoires individuelles, parfois
étroitement liées au pénitencier. Par exemple, le mari
d’Alicia, lui-méme détenu durant un mois a la prison, se
souvient: « Mafille était bébé, et maintenant ellea18 ans...
Mais bon, on apprend, pour que ¢a ne se reproduise plus
jamais. C’est des choses qui arrivent, et on doit apprendre
de ses propres erreurs» (Héctor, soudeur, 46 ans).
L’inscription de la prison dans la mémoire collective semble
ainsi passer non seulement par la mémoire familiale, mais
aussi par I’élaboration réflexive de sa propre biographie.

Le témoignage d’Elsa (femme au foyer, 67 ans), membre
d’une église locale qui rendait régulierement visite aux
détenus, est tout particulierement éclairant. Elsa se
rappelle que les prisonniers « parfois n’étaient pas la
parce qu’ils avaient commis des délits, mais parce qu’ils
avaient renversé quelqu’un [en auto], et la personne était
décédée, pour des choses comme ¢a. Et malheureusement
les gens “tombaient” pour ¢a [...] On ne peut jamais dire
“je ne tomberai jamais”». La perméabilité entre la prison
et son environnement social apparait donc aussi comme
«productrice» de grilles de lecture sur la possibilité d’étre
incarcéré et, en creux, sur les limites de sa propre liberté.

Néanmoins, les évasions ne renvoient pas toujours a
des expériences directes de I'univers des détenus. Les
réappropriations du passé sont aussi fagonnées par des
«représentations publiquesy» (Blokland, 2001), qu’elles
concernent I’histoire nationale ou locale. Lorsqu’lréne
(couturiere alaretraite, 73 ans) se remémore les évasions,
ce sont les traces du coup d’Etat du 11 septembre 1973 -le
trou gu’un coup de feu aurait provoqué dans sa fenétre - qui
lui viennent a I'esprit. Pour d’autres personnes interrogées,
les évasions sont imbriquées dans les singularités



infrastructurelles de la poudriére coloniale: «A Iintérieur
[de la poudriere], il y a une descente. Tu peux rentrer et
marcher sous la ville et tu arrives presque a la mer. Et
oui, c’est ¢a gu’ont laissé les pirates. Une fois, il y a eu
une grande évasion et ils ont pensé que les prisonniers
s’étaient échappés comme ca...» (Roberto, travailleur
portuaire, 52 ans).

Polysémique, la mémoire des évasions s’ouvre donc
sur un imaginaire urbain ou I’espace local devient
fantastique, nous renvoyant a un «au-dela géographique»
(Massey, 1995:183). Les discours patrimoniaux -dont
ceux qui ont investi la poudriére - constituent, quant a
eux, non seulement des stratégies de protection du site
face a des projets immobiliers, mais aussi des matériaux
de «créativité quotidienne» (De Certeau, 1990) qui
nourrissent la mémoire des habitants sur les échanges
entre la prison et la ville.

La continuité entre la prison et son environnement ne
renvoie pas exclusivement a des situations de violence ou
a des expériences d’incarcération. Le lieu est aussi ramené
a sa fonction de support des sociabilités populaires,
notamment au travers d’activités ludiques ou sportives
et de pratiques marchandes informelles. S’agissant d’'une
prison d’hommes, la référence aux pratiques sportives -
notamment les matchs de football entre des détenus
et des équipes locales - constituent des souvenirs
aussi prégnants que fortement genrés. Mais comment
les habitants se remémorent-ils et formulent-ils leurs
expériences du lieu en tant que parc culturel? Comment
éprouvent-ils les changements réalisés sur le site a partir
de 20117 Constituant I'un des rares terrains plats sur les
collines, le site de 2,2 ha accueillant I'ancien pénitencier
s’érige comme un espace de possibilités pour des
pratiques sportives et de loisirs difficiles a trouver dans les
autres secteurs élevés de la ville. A la pratique du football
et du cerf-volant, déja en vigueur a I’époque de la prison,
s’ajoutent désormais d’autres activités, tel le skate-board.
Parallelement, le manque d’espaces verts a Valparafso
(Serrano, 2009; Sabatini et al., 2013) explique en partie
le fait que, lors de son aménagement progressif, I'ancien
pénitencier ait été associé a 'image d’un «parc» plutot
gu’a celle plus traditionnelle d’'un « centre culturel», et ce,
bien qu’un large spectre d’artisans, artistes, comédiens
et musiciens aient fait du site leur lieu de travail et un
espace de diffusion pour leurs ceuvres et spectacles
(van Diest, 2017).

Ainsi, entre 2000 et 2010, le site est connu comme le parc
culturel Ex-cércel et, en 2011, un grand complexe culturel y
estinauguré’. Celui-cicomprend, entre autres équipements,
un nouveau batiment abritant une salle de spectacles,
la poudriere conservée et les installations de la galerie
restaurées pour des salles de répétition. Les anciennes cours
sont en outre aménagées comme des aires vertes, et le nom
du site devient «Parc culturel de Valparaiso».

Faisant souvent eux-mémes une distinction claire entre
ces deux moments, les habitants se remémorent la
période de I'Ex-cércel a partir des activités auxquelles
eux et leurs proches ont pris part: « Les terrains de sport,
nous-mémes on les a transformésy se souvient Jorge
(ouvrier des chantiers, 23 ans), «on a amené les cages de
foot, on a nettoyé les terrains [...] La ot aujourd’huiil y a
de la pelouse, c’était un terrain de sport immense, et on
allait jouer la-bas.» Ces démarches, entreprises par divers
groupes-jeunes, rassemblements de méres du quartier,
associations, artistes, artisans, acteurs institutionnels -
visent a retourner peu a peu le stigmate assigné au lieu
en le rendant apte aux loisirs et aux usages associatifs et
créatifs. Pour Erica, ces formes d’appropriation s’inscrivent
dans une mémoire familiale mise a I’épreuve par les
changements que connaft le lieu a partir de 2011:

Mes enfants allaient toujours y jouer, faire du cerf-volant,
jouer au ballon. lls avaient huit, dix ans. Moi, je participais
a un groupe pour faire un four en terre cuite, pour faire
du pain, c’était un groupe de femmes, et on se réunissait
pour ¢a. On faisait aussi des activités pour décorer cette
petite place ici, pour y mettre des plantes. C’étaient des
activités pour améliorer notre cadre de vie. Mais, quand ils
ont décidé de changer le sens du parc culturel... c’était un
autre type de culture[...] tout caachangé: mon fils, quand
il est allé voir le lieu, il est rentré trés triste et il m’a dit
«on m’a pigué mon enfancey. Je crois que la plupart des
enfants de I'dge de mon fils ont ressenti la méme chose,
parce que, maintenant, c’est tellement froid, tout est en
béton (Erica, commercante, 47 ans).

Le contraste est vécu par Erica comme une rupture par
laquelle les pratiques locales et les usages populaires se
voient subordonnés au nouveau marquage institutionnel
du site. D’autres habitants avancent, au cours des
entretiens, des catégorisations allant dans le méme sens:
si, avant 2011, «il y avait plus de vie» et «ca appartenait
plus au peupley, au moment de I'enquéte, le lieu semblait

7 L'opération est le résultat d’un concours public d’architecture lancé
en 2009. Le projet lauréat est porté par une équipe de jeunes
architectes de Santiago.



désormais «carréy, «silencieux», «froid». La présence des
surveillants contrélant 'acces et I'allure brutaliste d’un
nouvel édifice bati sur le site constituent quelgues-uns des
éléments matérialisant la discontinuité entre les anciennes
pratiques et les nouveaux usages que cette rénovation
semble favoriser a deux ans de sa mise en fonctionnement.

Mais les appropriations et I'expérience du parc-avant
et aprés 2011-ne sont pas monolithiques: comme I'écrit
Lefebvre, I'espace des loisirs constitue un «espace
contradictoire par excellence» (2000:443). Pour certains
résidents, les différents moments du parc culturel
témoignent d’une «continuité populaire» (Giroud, 2011).
Ainsi, nostalgique des temps ou il participait a des matchs
de football avec les détenus, Roberto (travailleur portuaire,
52 ans) considéere le parc actuel comme une occasion
d’épanouissement, notamment pour les plus jeunes de sa
famille, s’intéressant moins aux activités culturelles qu’aux
loisirs: «Quand il y a des choses culturelles, je travaille,
donc je n’ai pas le temps.» Il évalue ainsi positivement
les modifications partielles faites aux anciens édifices:
«C’était joli, enfin non, c’est joli. [...] maintenant, on peut
aller la-bas [au parc culturel], 'accés est libre, on peut y
aller avec les enfants, faire du vélo, on peut aussi faire du
cerf-volant. Mais j'insiste, c’est joli: seule la fagade a été
réaménagée, a I'intérieur ¢a reste pareil.»

Les positionnements des habitants face a ces changements
ne sont pas indépendants de leurs formes de participation
a la reconversion culturelle de I'ancien pénitencier
amorcée avec sa désaffectation. Les témoignages
suggerent gu’une relation distanciée avec le parc Ex-
carcel s’associe a une perception plutét positive du nouvel
établissementinauguré en 2011. Inversement, les riverains
ayant eu des expériences multiples et soutenues avec le
parc Ex-carcel sont plus enclins a émettre des remarques
critigues envers le nouvel établissement.

La perméabilité entre la prison et la ville-catalyseur de
conflits, mais aussi de liens -entraine également des
asymétries et des hiérarchisations. Tant sur le plan spatial
que social, la prison produit des différences. Quelle est la
place du stigmate carcéral dans les mémoires habitantes
et comment s’articule-t-il aux représentations que les
résidents se font de la ville a I’heure actuelle? Avec la
désaffectation, le stigmate disparait-il tout simplement ou
se recompose-t-il au regard de la requalification culturelle
du site et de la rénovation urbaine de Valparaiso?

Les références des habitants au stigmate carcéral
dévoilent un processus de construction de frontieres
sociales qui ne se borne pas a une logique de proximité
spatiale. En effet, la «tache» que la prison représente
pour ses environs (Combessie, 2009) semble ne pas s’étre
répandue uniguement sur les quartiers environnants, elle
s’est aussi intégrée aux représentations territorialisées
de la marginalité urbaine renvoyant a d’autres secteurs
que le seul cerro Cércel. Bien que les résidents évoquent
avoir été soupgonnés d’activités illicites a cause de leur
proximité physique du site de la prison-le seul fait de
se promener dans les rues avoisinantes -, ils font moins
référence a un ressenti personnel d’exclusion qu’a leur rejet
des populations que I'établissement drainait. C’est donc
de ces populations, les visiteurs des prisonniers, jugées
«déclassantes» et perturbatrices de la vie du quartier,
que les résidents se distinguent en tragant une frontiére
invisible. Il s’agit la d’une catégorisation paradoxale:
si les visiteurs sont mal vus par les riverains, ce n’est
certainement pas en raison de I’expérience de la visite en
soi puisque, nous I'avons dit, une partie des participants
a notre enquéte affirment avoir également rendu visite a
des proches détenus. Si le stigmate n’est pas fondé sur
I’acte méme de franchir les murs de la prison, quels sont
alors ses ressorts ?

Les gens venaient des collines pour rendre visite, des
parents, des amis passaient parici en fumant du cannabis,
en buvant. Des gens des collines, [parce que] les gens qui
venaient d’autres villes [...] prenaient le bus pour monter.
(Roberto, travailleur portuaire, 52 ans)

Les familles des détenus venaient et se logeaient dans le
coin;alors ils mangeaient, ils faisaient du tapage. Ce n’est
donc pas un bon souvenir. (Alfonso, président d’un groupe
de voisins, policier a la retraite, la soixantaine)

Qu’ils soient associés aux secteurs pauvres et faiblement
urbanisés de Valparaiso, les zones plus hautes de la ville
(Kapstein, 2004) ou gu’ils résident dans le méme secteur
gue les participants a notre enquéte, au plus prés de la
prison, les visiteurs des détenus n’étaient pas considérés
comme des voisins a part entiere, mais plutét comme
des outsiders (Becker, 1985), appartenant aux mondes
de la délinquance et de la criminalité, qu’on oppose
a I’espace symbolique du voisinage. Les narrations
des résidents mettent I'laccent non seulement sur les
comportements «déviants» des visiteurs, mais aussi sur
leurs appartenances urbaines, ce qui est conforté par



les discours journalistiques. Concernant des détenus
évadés, par exemple, un journal de ’époque signalait: «La
plupart d’entre eux réside[nt] dans des secteurs hauts de
la ville et, selon ce qui a été dit, ils n’ont pas abandonné
la région et se sont cachés, avec le soutien d’autres
délinquants» (La Estrella de Valparaiso,1993). Le stigmate
carcéral, désenclavé du site d’implantation de la prison,
était ainsi renvoyé a d’autres zones urbaines, ou se sont
historiqguement installées les classes les plus démunies de
la ville (Urbina, 2016).

Comme I’écrit Di Méo, «le territoire devient un attribut
majeur de la construction du rapport a I'extériorité, a
I'altérité, a ceux qui n'appartiennent pas au groupe»
(Di Méo, 2000: 9). Dans cette optique, il convient de
s’interroger sur la fagon dont le stigmate assigné aux
visiteurs contribue a étayer une identité en lien avec
’espace géographique. En effet, la représentation que
les résidents ont de leurs propres quartiers, tel gu’ils
étaient a I’époque ou la prison fonctionnait, est ambigué.
D’une part, dans les entretiens, le secteur est dépeint
comme «dégradéy», «dangereux» et «saley; d’autre
part, il apparait comme un espace de cohésion sociale,
de familiarité et de pratiques de solidarité entre voisins.
Cet imaginaire d’un voisinage socialement homogeéne,
ayant irrévocablement subi un «déclin moral» face aux
récentes évolutions urbaines, a fait I'objet de nombreuses
recherches (Massey, 1995; Blokland, 2001 et 2009). A
Valparaiso, les riverains de I'ancienne prison expriment une
nostalgie du temps ou, «si un voisin venait a mourir, tout
le monde faisait une cagnotte pour aider la famille, tout le
monde allait & la veillée, on les aidait pour quoi que ce soit»
(Erica, commercante, 47 ans), un temps ou il existait de
vraies «traditions» et ou les voisins organisaient «toutes
sortes d’activités pour les gamins» (Roberto, travailleur
portuaire, 52 ans). Cette image d’un passé marqué par la
solidarité et I’entre-soi se construit par contraste avec cet
«autrey - les visiteurs de la prison - et est remémorée par
les habitants a la lumiére des enjeux engendrés par les
mutations urbaines en cours.

Tandis que les effets valorisants de la requalification
culturelle de I'ancienne prison sont pergus de différentes
maniéres par les habitants, ce sont notamment les
conséquences du processus de gentrification qui
ressortent dans les entretiens. Pour Roberto (travailleur
portuaire, 52 ans), la désaffectation aurait joué «en
faveur des gens qui habitent les alentours, parce que leurs

maisons ont été revalorisées [...] Une maison qui coltait
a peu prés 3 millions de pesos a vu sa valeur passer tout
de suite a 15 ou 20 millions». Si le quartier s’améliore,
tant sur le plan immobilier qu’aux niveaux symbolique et
esthétique, le regard des résidents de zones plus proches
des collines intégrées dans le classement de TUNESCO est
plus mitigé, laissant transparaftre les tensions engendrées
par le processus de gentrification en cours: «Quand la
prison a été fermée, le genre de personnes qui passaient
pariciatout de suite changéy, se souvient César (vendeur,
42 ans), caractérisant ces usagers du quartier comme
des personnes «plus distinguées» et des «étrangersy.
Face aux nouveaux arrivants, Erica (commercante,
47 ans) se montre plus critique: « Beaucoup d’artistes,
de peintres, de comédiens, d’écrivains sont arrivés. Mais,
malheureusement, ils n'ont pas de responsabilité sociale
en tant que voisins, [...] ils ne se préoccupent pas de leur
environnement, I'affaire des ordures par exemple, ils ne
s’intéressent pas a celui qui est a c6té d’eux.»

Les représentants des «classes créatives »
(Florida, 2002) font ainsi 'objet d’'un regard ambivalent.
Qu’ils soient « plus valorisants » ou « nouveaux outsidersy,
ils incarnent des modes de vie jugés individualistes, en
contradiction avec les valeurs d’entraide, de proximité
et de cohésion sociale, paradoxalement attribuées a
un temps révolu du quartier ou la prison fonctionnait
encore. Pourtant, ces valeurs marquent historiquement
la vie dans les quartiers des collines de Valparaiso et
sont loin d’étre éteintes. La gentrification progressive,
conjuguée a la patrimonialisation sous le sceau de
UNESCO et a la promotion du tourisme et d’une
empreinte rajeunie de la ville (Casellas et Vergara-
Constela, 2016), entralne néanmoins des risques de
production de nouvelles frontiéres, tant de classes que
de générations (Fadda et al., 2010), mettant a mal ces
formes locales de lien social.

Dans le contexte des changements urbains que Valparaiso
connait depuis le début des années 2000, I’'ancienne
prison de la ville -requalifiée en parc culturel -exerce
jusqgu’a nos jours une forte emprise sur le paysage urbain.
Dans le sillage des questionnements autour de la notion
d’«institution totale» (Goffman,1990), nous nous sommes
donnés pour objectif, dans cette contribution, de mettre en
question les perméabilités entre la prison et la ville a travers
le prisme des mémoires habitantes. Ces mémoires renvoient



a des cadres sociaux pluriels: la famille, les groupes de
femmes ou de jeunes, les récits publics sur le patrimoine
local ou mé&me le trauma historique du coup d’Etat de 1973.
L’étude des mémoires habitantes -directement rattachées
a des matérialités et morphologies urbaines - montre a quel
point la contiguité entre le voisinage et I'établissement
carcéral participe toujours de la production sociale de la
ville. Parallélement, les expériences des riverains mettent au
jour des continuités et discontinuités entre I'espace carcéral
et son environnement, dont la temporalité se prolonge
jusqu’a présent: ces expériences sont imprégnées des
appropriations citadines successives de I'ancien pénitencier,
devenu l'infrastructure culturelle la plus importante de la
région. Tandis que la prison est rappelée comme la source de
multiples nuisances, le temps ou elle fonctionnait éveille la
nostalgie d’un quartier qu’on se remémore comme solidaire,
en contraste avec le sentiment actuel d’un affaiblissement
des liens de voisinage.

Les modalités par lesquelles les habitants appréhendent
ces évolutions urbaines, parfois vécues comme dissonantes,
sont révélatrices de la fagon dont les altérités et les
identités sociospatiales se redéfinissent au fil du temps.
Cette fabrique de frontiéres sociales s’articule avec les
dynamiques de ségrégation spatiale qui sous-tendent les
processus de gentrification en cours.

Afin de prolonger ces réflexions, il conviendrait d’étudier
de plus pres les formes de réélaboration et de transmission
des mémoires de la proximité avec la prison a la lumiére du
présent, notamment au sein des familles et des espaces de
sociabilité, chez les habitants ayant quitté le secteur, ainsi
gue chez les nouveaux arrivants.
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