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Résumé
Valparaíso, dont le développement a 
été historiquement axé sur le secteur 
portuaire, connaît une crise depuis les 
années 1990. Des politiques de relance 
économique par la patrimonialisation, le 
tourisme et l’activité universitaire sont 
mises en place à partir des années 2000. 
La désaffectation de l’ancienne prison de 
la ville et sa progressive reconversion 
en parc culturel sont concomitantes de 
ce processus de transformation urbaine. 
Cet article explore la relation entre la 
prison et la ville à travers le prisme des 
mémoires habitantes. Les modalités par 
lesquelles les habitants se remémorent 
leur proximité de la prison, ainsi que 
leurs expériences du quartier et des 
changements urbains à l’œuvre, mettent 
au jour la production de nouvelles 
frontières sociales.

Mots-clés
Mémoire collective, quartier, prison, 
Valparaíso.

Inhabiting prison surroundings, 
appropriating its cultural 
requalification: Residents’ memories 
and the challenge posed by urban 
transformations in Valparaiso (Chile)

Abstract
Having historically developed around 
its industrial port, the city of Valparaiso 
has been experiencing a crisis since the 
1990s. Economic recovery policies were 
implemented in the 2000s, focusing on 
the sectors of heritage and tourism as 
well as the development of universities. 
The decommissioning of the former 
prison and its gradual transformation 
into a cultural park are concurrent with 
this process of urban transformation. 
This article explores the relationship 
between the prison and the city through 
the memories of Valparaiso’s residents, 
suggesting that the ways in which people 
remember their proximity to the prison, 
associated with their experiences in the 
neighbourhood and its ongoing urban 
changes, brings to light the new social 
boundaries that are being produced.

Keywords
Collective memory, neighbourhood, 
prison, Valparaiso.

Habitar el entorno de la cárcel, 
apropiarse su reconversión cultural: 
Memorias habitantes ante el desafío 
de las transformaciones urbanas en 
Valparaíso (Chile)

Resumen
Valparaíso, cuyo desarrollo ha estado 
históricamente orientado hacia el sector 
portuario, enfrenta una crisis desde 
la década de 1990. Diversas políticas 
de reactivación económica enfocadas 
en lo patrimonial, en el turismo y en la 
actividad universitaria han sido aplicadas 
desde los años 2000. El abandono de la 
antigua cárcel de la ciudad y su reciclaje 
progresivo en parque cultural se vinculan 
a este proceso de transformación urbana. 
Este artículo explora la relación entre la 
prisión y la ciudad desde la perspectiva 
de la memoria colectiva. Las maneras 
en que los habitantes se rememoran la 
proximidad de la cárcel, sus experiencias 
del barrio y de las transformaciones 
urbanas en curso, ponen en evidencia la 
producción de nuevas fronteras sociales. 

Palabras claves
Memoria colectiva, barrio, cárcel, 
Valparaíso.
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Introduction

Capitale de la région, Valparaíso compte 296 600 habitants 
en 2017 (INE, 2017). Située dans la zone centrale du Chili, 
cette ville se caractérise par une topographie vallonnée, 
composée d’une quarantaine de collines où réside 95 % 
de la population, et d’une plaine littorale où se trouvent la 
plupart des commerces et des bâtiments administratifs. 
Valparaíso, dont le développement était auparavant 
polarisé sur le secteur portuaire, connaît une crise qui 
s’aggrave dans les années 1990, résultat notamment des 
politiques de privatisation mises en place à partir de la 
dictature militaire (1973-1990), de la désindustrialisation 
du port et de la tertiarisation de l’économie. Alors que 
la ville affichait les pires indicateurs sociaux au niveau 
national, les campagnes officielles pour son classement sur 
la liste du patrimoine mondial de l’Organisation des Nations 
unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) –  
obtenu en 2003 – visent sa relance par des stratégies 
fondées sur la patrimonialisation, le tourisme et l’activité 
universitaire (Casellas et Vergara-Constela,  2016). Ces 
objectifs ouvrent la voie à des processus de gentrification 
qui s’inscrivent dans le contexte plus large du système 
néolibéral chilien (Hidalgo et al., 2014).

La désaffectation de l’ancienne prison publique de 
Valparaíso, en 1999, est concomitante de ce processus de 
transformation urbaine. Les propositions d’usages du site 
désaffecté varient selon des perspectives institutionnelles 
divergentes, à savoir, d’une part, faire du site une plateforme 
pour des mégaprojets qui viendraient redessiner l’image 
de la ville en concordance avec le label international 
UNESCO et, d’autre part, favoriser l’appropriation du site 
par des groupes citoyens et des artistes locaux dans une 
logique participative. Les mémoires des habitants, quant 
à elles, sont plutôt mises de côté. Ces mémoires renvoient 
à diverses formes d’échange avec l’univers carcéral, mais 
aussi à des événements qualifiés de violents par les 
résidents eux-mêmes.

En nous intéressant aux mémoires habitantes, nous voulons, 
par cet article, contribuer à l’examen des perméabilités 
entre prison et quartier, dans le contexte singulier de cette 
ville portuaire en cours de transformation. Nous entendons 
ainsi poursuivre les réflexions autour de la notion 
goffmanienne d’institution totale, définie comme « un lieu 
de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, 
placés dans une même situation, coupés du monde extérieur 
pour une période relativement longue, mènent ensemble 

une vie recluse dont les modalités sont explicitement et 
rigoureusement réglées » (Goffman,  1968 :  41). Mettant 
en question la distinction binaire entre « intérieur » et 
« extérieur », les travaux critiques de cette notion suggèrent 
que les prisons ne fonctionnent pas tant comme des 
espaces cloisonnés que des systèmes symboliques qui 
en reflètent l’environnement (Farrington,  1992 ; Baer 
et Ravneberg,  2008). De par sa relative ouverture aux 
échanges – dans la lignée des évolutions des politiques 
pénitentiaires selon différents contextes nationaux 
(Combessie,  1994 ;  Da  Cunha, 2008  ;  Bony,  2015) – la 
prison peut alors être conçue comme un « dispositif spatial 
contradictoire » (Milhaud, 2017 : 12), mêlant continuités et 
discontinuités avec son milieu d’implantation.

Mais qu’en est-il de ce caractère contradictoire lorsque 
les sites carcéraux sont désaffectés ? À la différence 
des travaux sur les prisons actives, ceux portant sur des 
prisons détruites ou à l’abandon inscrivent le plus souvent 
ces dernières dans leur contexte historique, politique et 
urbanistique, retraçant leurs liens avec les idéologies en 
vigueur au moment de leur fondation et de leur période 
d’exploitation, ainsi que les raisons de leur désaffectation. 
Les caractéristiques des populations emprisonnées dans 
ces lieux sont souvent mises en exergue, faisant la part 
belle aux mémoires des anciens détenus politiques. Ainsi 
l’illustrent les études sur la prison de Punta Carretas, à 
Montévidéo (Uruguay), désaffectée en 1986 et remplacée 
par un grand centre commercial (Ruetalo, 2008), ainsi que 
sur la prison publique de Santiago du Chili, désaffectée 
en 1990 avant d’être démolie (Aguilera, 2018), ou encore 
sur la prison de Carabanchel à Madrid (Espagne), démolie 
en 2008 (Ortiz et Gonzalez-Ruibal,  2015). Concernant 
les édifices carcéraux restaurés et consacrés à de 
nouveaux usages, se pose non seulement la question de la 
transmission des histoires pénitentiaires locales, mais aussi 
celle des enjeux de la gestion des héritages difficiles (King 
et Flynn, 2012). En ce sens, la mise en place de musées 
de prisons et les pratiques pédagogiques ou touristiques 
autour de ces lieux sont largement analysées (Morin et 
Moran, 2015). En revanche, les continuités et discontinuités 
entre ces prisons requalifiées et leurs voisinages respectifs, 
et plus précisément la question des mémoires habitantes, 
semblent peu étudiées – du moins d’un point de vue 
ethnographique – au sein de ce champ de recherches.

Nous avançons l’hypothèse que, même après leur 
désaffectation,  ces « bâtiments stigmatisants » 
(Combessie,  2009 :  19) s’érigent comme des « cadres 
sociaux de la mémoire » (Halbwachs, 1994) continuant de 
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générer des effets pluriels sur leurs lieux d’implantation. 
La mémoire collective, en tant que rapport au passé qui 
se construit au présent et « système d’interrelation des 
mémoires individuelles » (Bastide,  1970 :  94), nécessite 
des cadres sociaux pour se produire : ceux-ci constituent 
les conditions communes de la production des souvenirs 
individuels (Gensburger et Lavabre,  2005). Sans se 
restreindre alors au rappel d’un passé objectif, la mémoire 
collective suppose une créativité réparatrice de ses « trous » 
et des oublis à partir d’un « bricolage » (Bastide, 1970). Or, 
ce travail de reconstruction ne peut être entrepris qu’à 
partir du présent et de ses spatialités.

Au croisement de la sociologie de la mémoire et de la 
géographie sociale, notre contribution appréhende les 
échanges entre la prison et son environnement urbain 
à partir des mémoires habitantes 1. Pour ce faire, nous 
explorerons les représentations que les riverains se 
font de leurs espaces résidentiels, de leur quartier et, 
plus largement, de la ville et de ses transformations 
sociospatiales contemporaines. 

Notre travail est fondé sur une enquête qualitative 
effectuée en 2013, intégrant des entretiens menés 
auprès d’une quinzaine d’habitants – hommes et 
femmes – âgés de 23 à 88 ans et ayant tous résidé près 
de la prison pendant plus d’une décennie. Le secteur 
étudié constitue le périmètre le plus proche de la prison, 
dans le cerro (colline) Cárcel (prison). Les quartiers de 
ce secteur sont habités par des classes moyennes-
populaires 2 et mêlent usages résidentiels et commerces 
de proximité. Cette enquête s’inscrit dans une recherche 
plus vaste portant sur la réappropriation citoyenne de 
l’ancienne prison et sa requalification culturelle, et dont 
la première phase intégrait diverses sources écrites, 
ainsi qu’une soixantaine d’entretiens approfondis menés 

1 L’ancienne prison constitue aussi le cadre spatial de la mémoire 
d’autres groupes : anciens détenus de droit commun, familles de 
détenus et surveillants. Elle est également le cadre des mémoires 
des violences politiques, car, comme la plupart des prisons 
chiliennes, celle de Valparaíso a fonctionné comme lieu de détention 
politique pendant la dictature, ainsi que comme lieu de détention 
pour les prisonniers de droit commun.

2 D’après les données du ministère du Logement du Chili (obtenues 
en 2002 et 2005), le pourcentage d’habitants de 60 ans ou plus 
fluctue entre 10 % et 25 % dans les secteurs avoisinant la prison. 
La proportion de ménages dont le revenu mensuel correspond aux 
déciles 1, 2 et 3, soit entre les plus pauvres et ceux correspondant 
à la petite classe moyenne, fluctue entre 30 % et 55 % pour ces 
secteurs. Plus largement, 16,8 % des foyers de la ville se trouvent en 
situation de pauvreté, d’après des données de 2013 (Ministerio de 
Vivienda y Urbanismo, 2013 ; BCN, 2015).

avec des artistes, des acteurs culturels et associatifs et 
des représentants des pouvoirs publics. 

À partir d’un travail de terrain exploratoire et d’une 
démarche de porte à porte, les habitants ont été 
sélectionnés selon deux critères. D’une part, ils devaient 
résider dans les rues où nous avons circonscrit nos 
observations 3 ; d’autre part, il fallait qu’ils aient connu 
l’époque où la prison était en fonction. L’enquête a été 
présentée aux personnes interrogées comme une étude 
sur leurs perceptions du quartier, à l’aune des changements 
engendrés par le classement de l’UNESCO. La référence à 
ce classement visait à engager la conversation en rappelant 
un événement local hautement médiatisé et, surtout, à 
saisir dans quelle mesure la prison constituait un aspect 
significatif du rapport au quartier, sans que les questions 
portent de façon explicite sur ce sujet. 

Les entretiens, non directifs, ont été guidés par une 
approche compréhensive (Demazière, 2007) et ont eu lieu 
à l’entrée, à l’intérieur ou dans la cour des maisons, ou bien 
dans les épiceries où les personnes interrogées travaillaient. 
Le rapport à la prison est ressorti spontanément au cours 
de la plupart des entretiens, les perceptions du quartier 
étant abordées par les habitants à partir du contraste avec 
le passé récent.

La première partie de l’article présente le contexte 
historique et territorial de la prison, avant d’aborder, dans 
la deuxième partie, les chevauchements entre voisinage 
et monde carcéral, ainsi que les expériences habitantes 
du parc culturel avant et après sa rénovation en 2011. La 
dernière partie explore les mémoires du stigmate carcéral 
et la reconfiguration des frontières sociales dans le cadre 
des transformations à l’œuvre à Valparaíso. 

La prison de Valparaíso : inscription 
urbaine et désaffectation sous 
l’influence des débats patrimoniaux

Dans cette première partie, nous présentons les facteurs 
ayant déterminé l’implantation de la prison dans l’espace 
urbain de Valparaíso, les liens que cette implantation a 
favorisés avec le voisinage et les enjeux qui ont conduit à 
la désaffectation des lieux.

3 Il s’agit des rues La Leona, Cárcel, Elias, Carlos Newmann, Cumming, 
Atahualpa, Dinamarca et Ecuador.



12 Cahiers de géographie du Québec | volume 63, numéro 178, avril 2019

Habiter l’environnement de la « prison », « s’approprier » sa requalification culturelle

Un premier lieu d’enfermement dans la ville

La construction des installations qui constituent la prison 
débute vers 1846, dans le cadre de la mise en œuvre d’un 
nouveau système pénitentiaire dans le Chili républicain 
(Léon, 2003) et ne trouve sa forme définitive qu’au début 
du XX e siècle. À partir de 1843, des maisons d’arrêt sont 
progressivement construites sur le territoire national et 
souvent placées « hors du périmètre urbain, au-delà des 
limites reconnaissables de la ville » (Chapanoff, 2001 : 24). 
Les terrains choisis pour la prison de Valparaíso se 
situent en haut d’une colline marquée par la présence 
d’une poudrière coloniale abandonnée ayant servi de lieu 
d’enfermement à Valparaiso dès le milieu du XIX e siècle. 
Avec les années, cette poudrière est entourée par les 
installations carcérales et reste au cœur de l’une de ses 
cours centrales. 

Les quartiers du cerro Cárcel se sont alors formés autour 
de la prison. Les résidents se sont adaptés aux dynamiques 
que le centre pénitentiaire suscitait, mais se sont aussi 
habitués, sur le plan symbolique, à être désignés par une 
« synecdoque territorialisante » (Debarbieux, 1995 : 99) – 
le fait d’habiter une colline nommée prison – qui demeure 
en vigueur aujourd’hui encore. Défini également par 
l’implantation de trois cimetières construits au début 
du XIX e  siècle, le secteur représentait à l’époque une 
périphérie non urbanisée, vouée à accueillir « les morts et 
les exilés de la ville » (Chapanoff, 2001 : 107). 

Le rôle fondateur du vieux pénitencier au sein de son 
environnement urbain se répercute sur l’espace vécu des 
citadins, qui lui reconnaissent, à leur tour, un « droit de 
cité » (Milhaud, 2007 :  147) accordé par sa présence de 
longue date sur le territoire : « Ici, quand ça s’est peuplé, la 
prison était déjà là, donc personne ne pouvait être contre la 
prison », avance Gloria 4 (présidente d’un groupe de mères 
du quartier, la soixantaine), « née et élevée » dans le secteur. 

Or, les modalités par lesquelles les habitants se remémorent 
la proximité de la prison ne sont pas seulement déterminées 
par les dynamiques de l’urbanisation autour d’elle. En 
effet, la topographie vallonnée de Valparaíso a également 
favorisé l’établissement d’un lien entre la prison et les 
populations locales, fondé sur une visibilité réciproque. 
Tandis que la prison était visible depuis la plupart des 
collines environnantes (figure 1), les alentours pouvaient 
eux aussi être aperçus par les prisonniers (figure 2). Cette 
singularité renvoie aux caractéristiques paysagères de 

4 Tous les noms ont été modifiés.

Valparaíso, ville fréquemment qualifiée d’amphithéâtre 
naturel face à la mer (Sánchez et al., 2009). La prison est 
ainsi dotée d’un attribut scénique qui a soumis au regard 
public la vie des détenus, mais aussi les manières d’agir 
des surveillants qui prenaient place dans la cour.

La représentation de la prison comme un « théâtre » 
émerge effectivement dans les récits liés aux souvenirs de 
violences, notamment lorsque des incidents avaient lieu 
à l’intérieur de l’établissement. « [Nous étions] habitués 
à voir des émeutes, qui étaient comme un spectacle… 
Les gens allaient sur les collines pour regarder ce qui se 
passait chez les prisonniers », se souvient Gloria à ce sujet. 
La presse souligne elle aussi la manière dont le voisinage 
agissait face à ces situations : « Beaucoup de silhouettes 
de résidents, devenus des spectateurs insouciants de ces 
faits dangereux, ont été vues aux fenêtres des maisons » 
(El Mercurio de Valparaíso, 1992).

FIGURE 1 Le cerro Cárcel. À gauche, les cerros Panteón  
et La Loma. À droite, le mur d’enceinte de l’ancienne prison | 
Source : van Diest, 2018

FIGURE 2 La cour du parc culturel Valparaíso. À gauche, la galerie 
de l’ancienne prison restaurée ; au fond, le cerro Cárcel et les 
collines environnantes | Source : van Diest, 2012
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Mais cette prédominance de l’image de la prison dans 
le paysage urbain des collines environnantes fait aussi 
resurgir des événements revêtant une connotation festive 
et marquant la mémoire locale. Par exemple, Yolanda 
(infirmière retraitée, 70  ans) évoque avec nostalgie le 
concert que le célèbre groupe rock chilien Los  Jaivas a 
donné dans la cour de la prison, peu de temps avant sa 
désaffectation : « Ils sont montés sur le toit et ils sont 
restés là, à jouer. Le concert a été très long, de 10 h du 
matin à 6 h du soir ; c’était merveilleux, tout le monde 
voulait le voir, c’était plein, c’était très joli. C’était pour les 
prisonniers. » Si « la mémoire collective prend son point 
d’appui sur des images spatiales » (Halbwachs, 1997 : 200), 
ces témoignages suggèrent que la condition surexposée de 
la prison ne s’imposait pas mécaniquement aux riverains. 
Ce rapport de visibilité réciproque semble en effet avoir 
doté le voisinage, même si ce n’est que dans une modeste 
mesure, d’une capacité de contrôle sur la vie carcérale.

Désaffectation : une mesure locale,  
un phénomene global ? 

Plusieurs changements sont en train de se produire à 
l’échelle de la ville au moment de la désaffectation, en 
1999. D’une part, le déménagement des prisonniers vers 
un nouvel établissement bâti à la périphérie de la ville 
et, surtout, la question des futurs usages de l’ancienne 
prison préoccupent divers acteurs publics locaux tels 
que la gendarmerie, le Bureau régional du ministère de la 
Justice et la municipalité de Valparaíso. La désaffectation, 
quant à elle, renvoie aux conditions critiques d’un système 
carcéral national caractérisé par une surpopulation, des 
installations vétustes construites pour la plupart au début 
du XIX e siècle et l’insécurité qui en découle.

Sur le plan local, les nouveaux usages du site désaffecté 
suscitent de nombreuses élucubrations. Avant que le 
transfert des détenus n’ait lieu, les potentialités touristiques 
et foncières du site sont déjà remarquées : « De par la valeur 
de ces terrains, leur emplacement privilégié et le centre 
qu’ils constituent dans une chaîne de collines de la ville, leur 
destin doit être économique et touristique » (El Mercurio 
de Valparaíso, 1998). Cependant, l’accent mis sur la valeur 
marchande des terrains cède peu à peu la place à un regard 
patrimonial sur l’ancien pénitencier (van Diest, 2017) qui 
devient un moyen d’endiguer des projets immobiliers 
supposant la destruction partielle ou totale des anciens 

bâtiments. Ainsi, en 2002, une campagne 5 est lancée pour 
le classement, par le Conseil national des monuments, de 
la poudrière coloniale comme « monument historique ». 
Il s’agit, de cette manière, de freiner une opération 
immobilière – promue par le gouvernement de Ricardo 
Lagos (2000-2006) – visant la construction de logements 
et d’équipements hôteliers, universitaires et culturels, mais 
impliquant aussi la disparition des installations carcérales. 
Faisant écho à cette tentative de patrimonialisation, ainsi 
qu’à l’élan engendré par la candidature de Valparaíso à 
la liste de l’UNESCO, la presse locale présente alors la 
poudrière – classée « monument archéologique » – comme 
« le bâtiment le plus ancien de la ville » (La Estrella de 
Valparaíso, 2005). Ce projet immobilier, jugé centraliste et 
peu participatif par ses détracteurs, est finalement écarté. 

En 2007, la galerie principale de la prison se retrouve à 
son tour au cœur des débats sur la valeur patrimoniale 
de l’ancienne prison. Le classement, par l’UNESCO en 
2003, de Valparaíso parmi les villes du patrimoine mondial 
a entraîné des modifications du plan d’aménagement 
de la ville avec, pour conséquence, le classement du 
vieux pénitencier à titre d’« Immeuble de conservation 
historique ». Lorsque le gouvernement – par l’entremise du 
ministère des Travaux Publics – tente de démolir la galerie 
afin de laisser la voie libre à une nouvelle construction, à 
savoir un centre culturel conçu par l’architecte brésilien 
Oscar Niemeyer, les opposants au projet font appel au 
statut patrimonial de ces infrastructures, comme stratégie 
juridique (van Diest, 2017). Inscrite ainsi dans des conflits 
qui s’étalent sur toute la décennie, la patrimonialisation 
des installations carcérales, plus qu’une revendication née 
du voisinage, est principalement l’œuvre d’associations 
citoyennes et de groupes d’artistes occupant le lieu 6. 

Enfin, la désaffectation de la prison relève plus largement 
du programme de rénovation urbaine de Valparaíso, dont 
le processus est similaire à celui d’autres villes latino-
américaines faisant partie de la liste de l’UNESCO (Casellas 
et Vergara-Constela, 2015 ; Jacquot, 2018). La dimension 
démographique de ce programme tend à prioriser les 
populations et activités « légitimes » dans les centres 
historiques (Burgos-Vigna, 2017). À Valparaíso, les secteurs 
classés – dont le cerro Alegre et le cerro Concepción –, 
caractérisés par leur « homogénéité architecturale, [leur] 

5 À la tête de cette campagne se trouvent des groupes citoyens, ainsi 
que le Secrétariat régional du ministère des Biens Nationaux.

6 Les personnes interrogées sont partagées face à ces polémiques : 
tantôt favorables aux projets qui n’ont pas vu le jour, tantôt critiques 
de leurs effets éventuels sur le voisinage. 
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centralité [et leur] préservation historique » (Casellas et 
Vergara-Constela, 2015 : 134), sont effectivement touchés 
par des processus de gentrification. Tel est aussi le cas 
du cerro Cárcel, adjacent aux collines comprises dans le 
classement, marqué par l’activité culturelle, ainsi que 
par l’arrivée de touristes et de nouvelles populations 
venues de la capitale, Santiago (Sabatini et al., 2013). La  
désaffectation de la prison de Valparaíso semble ainsi faire 
écho à ce phénomène global.  

Frontières perméables au prisme  
de la mémoire 

Au cours des entretiens, les résidents abordent la prison 
à partir de diverses situations qui permettent de saisir 
la porosité de ses frontières. Sont ainsi évoqués les 
visites rendues aux détenus, les visiteurs des prisonniers 
fréquentant le quartier, le fait d’avoir été soi-même détenu, 
les échanges commerciaux, la participation à des matchs de 
football (soccer) à l’intérieur de la prison et autres activités 
sportives ou ludiques, ou encore des événements violents. 
Cette partie de notre article explore les récits des résidents 
concernant les évasions – situation la plus fréquemment 
évoquée par les riverains – avant d’examiner les mémoires 
habitantes du parc culturel Ex-cárcel et leur lien avec les 
expériences du Parc culturel de Valparaíso, inauguré en 2011.

Se remémorer et se représenter les évasions

Au cours des XIX e et XX e siècles, les émeutes et évasions 
sont fréquentes dans les prisons chiliennes, en raison de 
la précarité des installations, de la surpopulation et des 
rapports de connivence entre prisonniers et gendarmes 
(Chapanoff, 2001). D’après la presse locale, au moins cinq 
évasions auraient eu lieu durant la dernière décennie de 
l’exploitation de la prison de Valparaíso. 

Les évasions constituent une expérience du danger et une 
rupture dans le quotidien, venant bouleverser les frontières 
entre sphère privée et sphère publique. Les souvenirs de 
ces épisodes, lors desquels « tout le monde devait rester 
enfermé chez soi » (Erica, commerçante, 47 ans), révèlent 
l’emprise de la prison tant sur les quartiers environnants 
que sur l’intimité domestique, de telle sorte que cette 
dernière pouvait temporairement devenir un lieu de 
réclusion, voire de fouille : « Parfois, on était en train de 
dormir, et les policiers passaient parmi nous, à cause des 
évasions, et ils nous demandaient nos pièces d’identité » 
(Javier, entrepreneur, la cinquantaine). La mémoire locale 
des espaces résidentiels est ainsi marquée par cette 

vulnérabilité. Or, les témoignages laissent également 
transparaître des significations qui vont au-delà des 
contraintes subies : 

Je me souviens quand un détenu s’est échappé. Il s’est 
échappé juste par ce coin-là, on regardait et on a tout vu. 
Il avait un drap avec des nœuds. C’était un gamin. Je me 
disais « j’ai un enfant, moi ». Et les gendarmes l’attendaient 
en bas, les flics. Ça s’est passé pendant la journée, à 20 h  à 
peu près, et on a tout regardé. J’ai eu beaucoup de peine 
(Alicia, femme au foyer, 50 ans). 

La mémoire collective s’ancre dans ce rapport de visibilité 
réciproque, selon lequel la prison s’érige comme une 
scène d’injustices face à laquelle les résidents expriment 
des sentiments, émettent des jugements de valeur et 
échafaudent des réflexions morales. Ces mémoires sont 
bien sûr connectées aux trajectoires individuelles, parfois 
étroitement liées au pénitencier. Par exemple, le mari 
d’Alicia, lui-même détenu durant un mois à la prison, se 
souvient : « Ma fille était bébé, et maintenant elle a 18 ans… 
Mais bon, on apprend, pour que ça ne se reproduise plus 
jamais. C’est des choses qui arrivent, et on doit apprendre 
de ses propres erreurs » (Héctor, soudeur, 46  ans). 
L’inscription de la prison dans la mémoire collective semble 
ainsi passer non seulement par la mémoire familiale, mais 
aussi par l’élaboration réflexive de sa propre biographie. 

Le témoignage d’Elsa (femme au foyer, 67 ans), membre 
d’une église locale qui rendait régulièrement visite aux 
détenus, est tout particulièrement éclairant. Elsa se 
rappelle que les prisonniers « parfois n’étaient pas là 
parce qu’ils avaient commis des délits, mais parce qu’ils 
avaient renversé quelqu’un [en auto], et la personne était 
décédée, pour des choses comme ça. Et malheureusement 
les gens “tombaient” pour ça […]  On ne peut jamais dire 
“je ne tomberai jamais” ». La perméabilité entre la prison 
et son environnement social apparaît donc aussi comme 
« productrice » de grilles de lecture sur la possibilité d’être 
incarcéré et, en creux, sur les limites de sa propre liberté. 

Néanmoins, les évasions ne renvoient pas toujours à 
des expériences directes de l’univers des détenus. Les 
réappropriations du passé sont aussi façonnées par des 
« représentations publiques » (Blokland,  2001), qu’elles 
concernent l’histoire nationale ou locale. Lorsqu’Irène 
(couturière à la retraite, 73 ans) se remémore les évasions, 
ce sont les traces du coup d’État du 11 septembre  1973 – le 
trou qu’un coup de feu aurait provoqué dans sa fenêtre – qui 
lui viennent à l’esprit. Pour d’autres personnes interrogées, 
les évasions sont imbriquées dans les singularités 
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infrastructurelles de la poudrière coloniale : « À l’intérieur 
[de la poudrière], il y a une descente. Tu peux rentrer et 
marcher sous la ville et tu arrives presque à la mer. Et 
oui, c’est ça qu’ont laissé les pirates. Une fois, il y a eu 
une grande évasion et ils ont pensé que les prisonniers 
s’étaient échappés comme ça… » (Roberto, travailleur 
portuaire, 52 ans). 

Polysémique, la mémoire des évasions s’ouvre donc 
sur un imaginaire urbain où l’espace local devient 
fantastique, nous renvoyant à un « au-delà géographique » 
(Massey,  1995 : 183). Les discours patrimoniaux – dont 
ceux qui ont investi la poudrière – constituent, quant à 
eux, non seulement des stratégies de protection du site 
face à des projets immobiliers, mais aussi des matériaux 
de « créativité quotidienne » (De Certeau,  1990) qui 
nourrissent la mémoire des habitants sur les échanges 
entre la prison et la ville. 

Les usages populaires de la ville et le parc culturel

La continuité entre la prison et son environnement ne 
renvoie pas exclusivement à des situations de violence ou 
à des expériences d’incarcération. Le lieu est aussi ramené 
à sa fonction de support des sociabilités populaires, 
notamment au travers d’activités ludiques ou sportives 
et de pratiques marchandes informelles. S’agissant d’une 
prison d’hommes, la référence aux pratiques sportives – 
notamment les matchs de football entre des détenus 
et des équipes locales – constituent des souvenirs 
aussi prégnants que fortement genrés. Mais comment 
les habitants se remémorent-ils et formulent-ils leurs 
expériences du lieu en tant que parc culturel ? Comment 
éprouvent-ils les changements réalisés sur le site à partir 
de 2011 ? Constituant l’un des rares terrains plats sur les 
collines, le site de 2,2 ha accueillant l’ancien pénitencier 
s’érige comme un espace de possibilités pour des 
pratiques sportives et de loisirs difficiles à trouver dans les 
autres secteurs élevés de la ville. À la pratique du football 
et du cerf-volant, déjà en vigueur à l’époque de la prison, 
s’ajoutent désormais d’autres activités, tel le skate-board. 
Parallèlement, le manque d’espaces verts à Valparaíso 
(Serrano, 2009 ; Sabatini et al., 2013) explique en partie 
le fait que, lors de son aménagement progressif, l’ancien 
pénitencier ait été associé à l’image d’un « parc » plutôt 
qu’à celle plus traditionnelle d’un « centre culturel », et ce, 
bien qu’un large spectre d’artisans, artistes, comédiens 
et musiciens aient fait du site leur lieu de travail et un 
espace de diffusion pour leurs œuvres et spectacles 
(van Diest, 2017).

Ainsi, entre 2000 et 2010, le site est connu comme le parc 
culturel Ex-cárcel et, en 2011, un grand complexe culturel y 
est inauguré 7. Celui-ci comprend, entre autres équipements, 
un nouveau bâtiment abritant une salle de spectacles, 
la poudrière conservée et les installations de la galerie 
restaurées pour des salles de répétition. Les anciennes cours 
sont en outre aménagées comme des aires vertes, et le nom 
du site devient « Parc culturel de Valparaíso ».

Faisant souvent eux-mêmes une distinction claire entre 
ces deux moments, les habitants se remémorent la 
période de l’Ex-cárcel à partir des activités auxquelles 
eux et leurs proches ont pris part : « Les terrains de sport, 
nous-mêmes on les a transformés » se souvient Jorge 
(ouvrier des chantiers, 23 ans), « on a amené les cages de 
foot, on a nettoyé les terrains […] Là où aujourd’hui il y a 
de la pelouse, c’était un terrain de sport immense, et on 
allait jouer là-bas. » Ces démarches, entreprises par divers 
groupes – jeunes, rassemblements de mères du quartier, 
associations, artistes, artisans, acteurs institutionnels – 
visent à retourner peu à peu le stigmate assigné au lieu 
en le rendant apte aux loisirs et aux usages associatifs et 
créatifs. Pour Erica, ces formes d’appropriation s’inscrivent 
dans une mémoire familiale mise à l’épreuve par les 
changements que connaît le lieu à partir de 2011 : 

Mes enfants allaient toujours y jouer, faire du cerf-volant, 
jouer au ballon. Ils avaient huit, dix ans. Moi, je participais 
à un groupe pour faire un four en terre cuite, pour faire 
du pain, c’était un groupe de femmes, et on se réunissait 
pour ça. On faisait aussi des activités pour décorer cette 
petite place ici, pour y mettre des plantes. C’étaient des 
activités pour améliorer notre cadre de vie. Mais, quand ils 
ont décidé de changer le sens du parc culturel… c’était un 
autre type de culture […] tout ça a changé : mon fils, quand 
il est allé voir le lieu, il est rentré très triste et il m’a dit 
« on m’a piqué mon enfance ». Je crois que la plupart des 
enfants de l’âge de mon fils ont ressenti la même chose, 
parce que, maintenant, c’est tellement froid, tout est en 
béton (Erica, commerçante, 47 ans). 

Le contraste est vécu par Erica comme une rupture par 
laquelle les pratiques locales et les usages populaires se 
voient subordonnés au nouveau marquage institutionnel 
du site. D’autres habitants avancent, au cours des 
entretiens, des catégorisations allant dans le même sens : 
si, avant 2011, « il y avait plus de vie » et « ça appartenait 
plus au peuple », au moment de l’enquête, le lieu semblait 

7 L’opération est le résultat d’un concours public d’architecture lancé 
en 2009. Le projet lauréat est porté par une équipe de jeunes 
architectes de Santiago.
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désormais « carré », « silencieux », « froid ». La présence des 
surveillants contrôlant l’accès et l’allure brutaliste d’un 
nouvel édifice bâti sur le site constituent quelques-uns des 
éléments matérialisant la discontinuité entre les anciennes 
pratiques et les nouveaux usages que cette rénovation 
semble favoriser à deux ans de sa mise en fonctionnement.

Mais les appropriations et l’expérience du parc – avant 
et après 2011 – ne sont pas monolithiques : comme l’écrit 
Lefebvre, l’espace des loisirs constitue un « espace 
contradictoire par excellence » (2000 : 443). Pour certains 
résidents, les différents moments du parc culturel 
témoignent d’une « continuité populaire » (Giroud, 2011). 
Ainsi, nostalgique des temps où il participait à des matchs 
de football avec les détenus, Roberto (travailleur portuaire, 
52  ans) considère le parc actuel comme une occasion 
d’épanouissement, notamment pour les plus jeunes de sa 
famille, s’intéressant moins aux activités culturelles qu’aux 
loisirs : « Quand il y a des choses culturelles, je travaille, 
donc je n’ai pas le temps. » Il évalue ainsi positivement 
les modifications partielles faites aux anciens édifices : 
« C’était joli, enfin non, c’est joli. […] maintenant, on peut 
aller là-bas [au parc culturel], l’accès est libre, on peut y 
aller avec les enfants, faire du vélo, on peut aussi faire du 
cerf-volant. Mais j’insiste, c’est joli : seule la façade a été 
réaménagée, à l’intérieur ça reste pareil. » 

Les positionnements des habitants face à ces changements 
ne sont pas indépendants de leurs formes de participation 
à la reconversion culturelle de l’ancien pénitencier 
amorcée avec sa désaffectation. Les témoignages 
suggèrent qu’une relation distanciée avec le parc Ex-
cárcel s’associe à une perception plutôt positive du nouvel 
établissement inauguré en 2011. Inversement, les riverains 
ayant eu des expériences multiples et soutenues avec le 
parc Ex-cárcel sont plus enclins à émettre des remarques 
critiques envers le nouvel établissement.

Spatialisations du stigmate carcéral 

La perméabilité entre la prison et la ville – catalyseur de 
conflits, mais aussi de liens – entraîne également des 
asymétries et des hiérarchisations. Tant sur le plan spatial 
que social, la prison produit des différences. Quelle est la 
place du stigmate carcéral dans les mémoires habitantes 
et comment s’articule-t-il aux représentations que les 
résidents se font de la ville à l’heure actuelle ? Avec la 
désaffectation, le stigmate disparaît-il tout simplement ou 
se recompose-t-il au regard de la requalification culturelle 
du site et de la rénovation urbaine de Valparaíso ? 

Stigmate et représentations du voisinage

Les références des habitants au stigmate carcéral 
dévoilent un processus de construction de frontières 
sociales qui ne se borne pas à une logique de proximité 
spatiale. En effet, la « tache » que la prison représente 
pour ses environs (Combessie, 2009) semble ne pas s’être 
répandue uniquement sur les quartiers environnants, elle 
s’est aussi intégrée aux représentations territorialisées 
de la marginalité urbaine renvoyant à d’autres secteurs 
que le seul cerro Cárcel. Bien que les résidents évoquent 
avoir été soupçonnés d’activités illicites à cause de leur 
proximité physique du site de la prison – le seul fait de 
se promener dans les rues avoisinantes –, ils font moins 
référence à un ressenti personnel d’exclusion qu’à leur rejet 
des populations que l’établissement drainait. C’est donc 
de ces populations, les visiteurs des prisonniers, jugées 
« déclassantes » et perturbatrices de la vie du quartier, 
que les résidents se distinguent en traçant une frontière 
invisible. Il s’agit là d’une catégorisation paradoxale : 
si les visiteurs sont mal vus par les riverains, ce n’est 
certainement pas en raison de l’expérience de la visite en 
soi puisque, nous l’avons dit, une partie des participants 
à notre enquête affirment avoir également rendu visite à 
des proches détenus. Si le stigmate n’est pas fondé sur 
l’acte même de franchir les murs de la prison, quels sont 
alors ses ressorts ?

Les gens venaient des collines pour rendre visite, des 
parents, des amis passaient par ici en fumant du cannabis, 
en buvant. Des gens des collines, [parce que] les gens qui 
venaient d’autres villes […] prenaient le bus pour monter. 
(Roberto, travailleur portuaire, 52 ans)

Les familles des détenus venaient et se logeaient dans le 
coin ; alors ils mangeaient, ils faisaient du tapage. Ce n’est 
donc pas un bon souvenir. (Alfonso, président d’un groupe 
de voisins, policier à la retraite, la soixantaine) 

Qu’ils soient associés aux secteurs pauvres et faiblement 
urbanisés de Valparaíso, les zones plus hautes de la ville 
(Kapstein, 2004) ou qu’ils résident dans le même secteur 
que les participants à notre enquête, au plus près de la 
prison, les visiteurs des détenus n’étaient pas considérés 
comme des voisins à part entière, mais plutôt comme 
des outsiders (Becker,  1985), appartenant aux mondes 
de la délinquance et de la criminalité, qu’on oppose 
à l’espace symbolique du voisinage. Les narrations 
des résidents mettent l’accent non seulement sur les 
comportements « déviants » des visiteurs, mais aussi sur 
leurs appartenances urbaines, ce qui est conforté par 
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les discours journalistiques. Concernant des détenus 
évadés, par exemple, un journal de l’époque signalait : « La 
plupart d’entre eux réside[nt] dans des secteurs hauts de 
la ville et, selon ce qui a été dit, ils n’ont pas abandonné 
la région et se sont cachés, avec le soutien d’autres 
délinquants » (La Estrella de Valparaíso, 1993). Le stigmate 
carcéral, désenclavé du site d’implantation de la prison, 
était ainsi renvoyé à d’autres zones urbaines, où se sont 
historiquement installées les classes les plus démunies de 
la ville (Urbina, 2016).

Comme l’écrit Di  Méo, « le territoire devient un attribut 
majeur de la construction du rapport à l’extériorité, à 
l’altérité, à ceux qui n’appartiennent pas au groupe » 
(Di  Méo,  2000 :  9). Dans cette optique, il convient de 
s’interroger sur la façon dont le stigmate assigné aux 
visiteurs contribue à étayer une identité en lien avec 
l’espace géographique. En effet, la représentation que 
les résidents ont de leurs propres quartiers, tel qu’ils 
étaient à l’époque où la prison fonctionnait, est ambiguë. 
D’une part, dans les entretiens, le secteur est dépeint 
comme « dégradé », « dangereux » et « sale » ; d’autre 
part, il apparaît comme un espace de cohésion sociale, 
de familiarité et de pratiques de solidarité entre voisins. 
Cet imaginaire d’un voisinage socialement homogène, 
ayant irrévocablement subi un « déclin moral » face aux 
récentes évolutions urbaines, a fait l’objet de nombreuses 
recherches (Massey,  1995 ; Blokland,  2001 et 2009). À 
Valparaíso, les riverains de l’ancienne prison expriment une 
nostalgie du temps où, « si un voisin venait à mourir, tout 
le monde faisait une cagnotte pour aider la famille, tout le 
monde allait à la veillée, on les aidait pour quoi que ce soit » 
(Erica, commerçante, 47 ans), un temps où il existait de 
vraies « traditions » et où les voisins organisaient « toutes 
sortes d’activités pour les gamins » (Roberto, travailleur 
portuaire, 52 ans). Cette image d’un passé marqué par la 
solidarité et l’entre-soi se construit par contraste avec cet 
« autre » – les visiteurs de la prison – et est remémorée par 
les habitants à la lumière des enjeux engendrés par les 
mutations urbaines en cours.

Le quartier à l’épreuve de la gentrification

Tandis que les effets valorisants de la requalification 
culturelle de l’ancienne prison sont perçus de différentes 
manières par les habitants, ce sont notamment les 
conséquences du processus de gentrification qui 
ressortent dans les entretiens. Pour Roberto (travailleur 
portuaire, 52  ans), la désaffectation aurait joué « en 
faveur des gens qui habitent les alentours, parce que leurs 

maisons ont été revalorisées […] Une maison qui coûtait 
à peu près 3 millions de pesos a vu sa valeur passer tout 
de suite à 15 ou 20  millions ». Si le quartier s’améliore, 
tant sur le plan immobilier qu’aux niveaux symbolique et 
esthétique, le regard des résidents de zones plus proches 
des collines intégrées dans le classement de l’UNESCO est 
plus mitigé, laissant transparaître les tensions engendrées 
par le processus de gentrification en cours : « Quand la 
prison a été fermée, le genre de personnes qui passaient 
par ici a tout de suite changé », se souvient César (vendeur, 
42  ans), caractérisant ces usagers du quartier comme 
des personnes « plus distinguées » et des « étrangers ». 
Face aux nouveaux arrivants, Erica (commerçante, 
47  ans) se montre plus critique : « Beaucoup d’artistes, 
de peintres, de comédiens, d’écrivains sont arrivés. Mais, 
malheureusement, ils n’ont pas de responsabilité sociale 
en tant que voisins, […] ils ne se préoccupent pas de leur 
environnement, l’affaire des ordures par exemple, ils ne 
s’intéressent pas à celui qui est à côté d’eux. » 

L e s  r e p r é s e n t a n t s  d e s  «  c l a s s e s  c r é a t i v e s  » 
(Florida, 2002) font ainsi l’objet d’un regard ambivalent. 
Qu’ils soient « plus valorisants » ou « nouveaux outsiders », 
ils incarnent des modes de vie jugés individualistes, en 
contradiction avec les valeurs d’entraide, de proximité 
et de cohésion sociale, paradoxalement attribuées à 
un temps révolu du quartier où la prison fonctionnait 
encore. Pourtant, ces valeurs marquent historiquement 
la vie dans les quartiers des collines de Valparaíso et 
sont loin d’être éteintes. La gentrification progressive, 
conjuguée à la patrimonialisation sous le sceau de 
l’UNESCO et à la promotion du tourisme et d’une 
empreinte rajeunie de la ville (Casellas et Vergara-
Constela,  2016), entraîne néanmoins des risques de 
production de nouvelles frontières, tant de classes que 
de générations (Fadda et al., 2010), mettant à mal ces 
formes locales de lien social.

Conclusion 

Dans le contexte des changements urbains que Valparaíso 
connaît depuis le début des années  2000, l’ancienne 
prison de la ville – requalifiée en parc culturel – exerce 
jusqu’à nos jours une forte emprise sur le paysage urbain. 
Dans le sillage des questionnements autour de la notion 
d’« institution totale » (Goffman, 1990), nous nous sommes 
donnés pour objectif, dans cette contribution, de mettre en 
question les perméabilités entre la prison et la ville à travers 
le prisme des mémoires habitantes. Ces mémoires renvoient 
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à des cadres sociaux pluriels : la famille, les groupes de 
femmes ou de jeunes, les récits publics sur le patrimoine 
local ou même le trauma historique du coup d’État de 1973. 
L’étude des mémoires habitantes – directement rattachées 
à des matérialités et morphologies urbaines – montre à quel 
point la contiguïté entre le voisinage et l’établissement 
carcéral participe toujours de la production sociale de la 
ville. Parallèlement, les expériences des riverains mettent au 
jour des continuités et discontinuités entre l’espace carcéral 
et son environnement, dont la temporalité se prolonge 
jusqu’à présent : ces expériences sont imprégnées des 
appropriations citadines successives de l’ancien pénitencier, 
devenu l’infrastructure culturelle la plus importante de la 
région. Tandis que la prison est rappelée comme la source de 
multiples nuisances, le temps où elle fonctionnait éveille la 
nostalgie d’un quartier qu’on se remémore comme solidaire, 
en contraste avec le sentiment actuel d’un affaiblissement 
des liens de voisinage. 

Les modalités par lesquelles les habitants appréhendent 
ces évolutions urbaines, parfois vécues comme dissonantes, 
sont révélatrices de la façon dont les altérités et les 
identités sociospatiales se redéfinissent au fil du temps. 
Cette fabrique de frontières sociales s’articule avec les 
dynamiques de ségrégation spatiale qui sous-tendent les 
processus de gentrification en cours. 

Afin de prolonger ces réflexions, il conviendrait d’étudier 
de plus près les formes de réélaboration et de transmission 
des mémoires de la proximité avec la prison à la lumière du 
présent, notamment au sein des familles et des espaces de 
sociabilité, chez les habitants ayant quitté le secteur, ainsi 
que chez les nouveaux arrivants. 
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