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Résumé

A partir d’une enquéte menée en France entre 2010 et 2012 auprés de femmes ayant des
rapports sexuels avec des femmes (FSF), cet article rend compte de la maniére dont les FSF
s’approprient I'espace public a partir de la question de la visibilité, qui se déploie dans le discours
contemporain suivant deux axes: la reconnaissance des homosexualités, articulée a la lutte contre
les discriminations basées sur I'orientation sexuelle. La notion d’espace public sera ici entendue
comme espace d’interactions et les territoires investis ou non en fonction de I'identité sexuelle.
Sera mis en question I'impact de la norme hétérosexuelle et de la hiérarchie sociale des sexes
sur les conditions de déplacement des lesbiennes et leurs manieres de se mouvoir, entre elles,
dans ’espace public. Par cet article, nous visons a établir les différentes gammes de stratégies
de visibilité et d’invisibilité, afin de mettre en évidence les formes spécifiques de discrimination
que vivent les lesbiennes. Et donc de rendre compte de I’hétéronormativité de I'espace urbain.

Mots-clés
Espace public, hétéronormativité, lesbiennes, France, discriminations, visibilité, stratégies.

Summary

Drawing upon a survey of homosexual women performed in 2010 and 2012, the present article
is concerned with the different forms by which lesbians appropriate public space in France.
The question of visibility is central here, as it is to contemporary discussions via both the
recognition of homosexuality, as well as the struggle against forms of discrimination based on
sexual orientation. For our purposes, the notion of public space will be considered as a place in
which interaction occurs: places which have identities construed from the sexual orientation
of their occupants as well as the places which do not. We will question the impact of the
heterosexual norm and that of the social hierarchy of sexes regarding the lesbians’ conditions
of movement in the public space. This paper aims to identify the different strategies of visibility
and invisibility, in order to highlight all forms of specific discriminations experienced by
lesbians. And thus, to shed light on the public space heteronormativity.

Keywords
Public space, heteronormativity, lesbians, France, discriminations, visibility, strategies.
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Resumen

A parir de los resultados de una encuesta realizada en Francia entre los afios 2010 y 2012, sobre
mujeres que tienen relaciones sexuales con otras mujeres, informamos, en este articulo, la manera
como ellas se apropian del espacio ptiblico. Tenemos en cuenta la visibilidad que se despliega en
el discurso contemporaneo segin dos ejes articulados: la identificacién de homosexualidades,
la lucha contra las discriminaciones que tienen en cuenta la orientacién sexual. Aqui, la nocion
de espacio publico concierne el espacio de interacciones y los territorios, marcados o no, por la
identidad sexual. Reconsideramos el impacto de la norma heterosexual y la jerarquia social de
sexos sobre las condiciones de circulacién de las lesbianas y sus maneras de moverse, entre ellas,
en el espacio pablico. Queremos establecer los tonos y tintes de las estrategias de visibilidad y
de disimulacién para destacar las formas especificas de discriminacién que viven las lesbianas.
Consecuentemente, significar la hetereonormatividad del espacio urbano.

Palabras claves
Espacio ptblico, heteronormatividad, lesbianas, Francia, discriminaciones, visibilidad, estrategias.

Introduction

Les années 1980-1990 ont été marquées par I'’émergence d’une critique féministe
de la géographie au sein des études anglophones. Doreen Massey (1994) fut I'une
des pionnieres a mettre en évidence que toute expérience de I’espace est genrée
(Tummers, 2015) en mobilisant les concepts de patriarcat et de sexe social afin de
souligner les inégalités dans I’espace public (Mosconi et al., 2015). D’autres études
ont souligné et dénoncé le sexisme de la ville capitaliste ainsi que 'oppression spatiale
et corporelle vécue par les femmes a travers les normes de genre véhiculées dans
les espaces urbains (Bondi, 1992 ; McDowell, 1995 ; Domosh, 1998). Par ailleurs, les
premiers travaux portant sur le lien entre sexualités et territoires (Lauria et Knopp,
1985 ; Binnie et Valentine, 1999) ont mis en lumiére le fondement hétérosexiste de la
ville en se concentrant sur les spatialités et territorialités des gais et des lesbiennes
(Adler et Brenner, 1992 ; Castells, 1996). L’initiation au champ des géographies des
sexualités a été marquée par la publication, en 1995, de 'ouvrage emblématique
Mapping desire: Geographies of sexualities, de David Bell et Gill Valentine. L’essor
de la géographie lesbienne a également marqué un tournant dans les années 1990
au sein des études anglophones et a contribué a produire un ensemble de travaux
(Valentine, 1993 ; 1996 ; Rothenberg, 1995 ; Podmore, 2001 ; 2006) rendant visibles les
lesbiennes et soulignant la maniére dont 'hétérosexualisation des espaces joue un
rOle dans leur double oppression dans I’espace public (Duplan, 2015). Contraintes par
la norme, les lesbiennes adoptent, de maniére consciente ou non, des stratégies leur
permettant d’échapper aux discriminations pour accéder a la ville. L’apport majeur
de la géographie lesbienne est d’avoir pris en compte la perception et I'expérience des
espaces du quotidien en déconstruisant les normes hétérosexuelles qui produisent
des pratiques spatiales inégales.

Ce n’est que dans les années 2000 que les premiers travaux en géographie du genre et des
sexualités sont apparus en France. IlIs ont eu pour principaux objets d’étude la visibilité
spatiale des hommes gais et leurs roles dans la gentrification (Redoutey, 2002 ; Leroy, 2005;
Blidon, 2008b; Giraud, 2014). Plus récemment, les travaux d’Arnaud Alessandrin et Yves
Raibaud (2013) ont élaboré une géographie des discriminations par I'étude de la place des
gais et des lesbiennes dans la ville. Or, peu d’études se concentrent sur les pratiques de
I'espace des lesbiennes et sur leurs territorialités (Cattan et Clerval, 2011).

]52 Cahiers de géographie du Québec Volume 62, numéro 175, avril 2018




Dans cet article, nous proposons d’analyser les différentes dimensions des formes
d’appropriation des espaces publics, a partir d'une enquéte menée en France, entre
2010 et 2012, aupres de lesbiennes de 17 a 35ans résidant dans des métropoles.! La
notion d’espace public sera ici entendue, d’une part, comme un espace d’interactions
socialement organisées et par des rituels d’exposition et d’évitement (Goffman, 1973;
Joseph, 1984) dans ’anonymat de la ville; d’autre part, comme un espace physique
rassemblant tous les lieux appartenant au domaine public, accessibles librement et
gratuitement, tels que le réseau viaire (rues, places, boulevards), les espaces verts
(parcs, jardins et squares), mais aussi les transports publics (autobus, métro, train).
En somme, tous les lieux investis ou non en fonction de I’identité sexuelle et ot
les normes de genre et de sexualité sont mises a I’épreuve selon, notamment, les
contrastes de temporalité (diurne et nocturne).

Cet article tend tout d’abord a combler un vide scientifique, tant dans le domaine
de la géographie que dans celui de la sociologie, en France. En effet, seule Rachele
Borghi (2016), dans ses travaux, a étudié les liens entre identité sexuelle et de
genre et espace public, en se concentrant sur I'expérience que les lesbiennes ont
de la plage en Bretagne. Nadine Cattan et Anne Clerval (2011) ont pour leur part
examiné les territorialités et I'invisibilité des lieux communautaires lesbiens dans
la ville. En sociologie, la quasi-absence des recherches ayant comme sujet principal
les lesbiennes—a part celles de Natacha Chetcuti-Osorovitz portant sur le rapport
entre 'autonomination et 'expérience lesbienne (2013 [1¢re ed. 2010]) dans ’espace
numérique (2016), celle de Virginie Descoutures portant sur les méres lesbiennes
(2010) et celles de Salima Amari (2015), portant sur la question lesbienne chez
des femmes maghrébines migrantes et d’ascendance maghrébine en France-est
révélatrice d'un champ d’étude encore en friche. De plus, au regard de la présence
infime de publications en langue frangaise sur le sujet, cet article tend a compléter et
susciter I'intérét et la recherche francophone dans le champ de la géographie lesbienne.

L’objectif est d’analyser les pratiques et les usages des lesbiennes dans I’espace
public pour mettre en lumiére les rapports de pouvoir qui s’y exercent en examinant
les normes en matiere de genre et de sexualité qui sont produites et véhiculées dans
la ville. Par I’étude des marques publiques d’affection comme forme de visibilité, il
s’agit d’évaluer le poids des normes sociales et leur intériorisation dans les pratiques
de tous les jours. Cette recherche s’avere étre une entrée pratique et méthodologique
originale permettant d’observer les conditions et les modalités d’accés de chacun et
chacune a I’espace public. Rendre visible et documenter les expériences vécues par
les lesbiennes dans les espaces publics et dans les espaces du quotidien contribue
a mener, en ouverture, a une réflexion critique et exploratoire sur la notion de
«lesbophobie» a travers les réactions sociales se manifestant au sein de ces espaces.
Notre contribution ne réside pas dans I’étude des territorialités lesbiennes limitées
a des environnements circonscrits, mais a I’ensemble des espaces publics qui
constituent les métropoles francaises de I’enquéte. Cette recherche s’inscrit dans
la continuité des travaux en géographie lesbienne et dans ceux réalisés par Nadine
Cattan et Stéphane Leroy (2010).

1 Larecherche Homosexualité, bisexualité et contextes préventifs a été menée a I'Institut national de la
santé et de la recherche médicale (INSERM) par Natacha Chetcuti-Osorovitz et financée par ’Agence
nationale de recherche sur le sida (ANRS).
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Cadre méthodologique de I'enquéte

L’enquéte a été réalisée entre 2010 et 2012 par entretiens semi-directifs. Elle avait pour
objet de mettre en lumiere les spécificités des parcours de femmes ayant des rapports
avec des femmes, pour saisir les logiques sociales qui structurent leurs trajectoires
sociosexuelles deés I’entrée dans la sexualité et leurs rapports aux risques. La moitié
de ces femmes habitent dans une grande ou moyenne agglomération (entre plus de
2millions et 200000 habitants), 'autre moitié résidant dans des petites agglomérations
(moins de 200000 habitants). Au total, quarante lesbiennes ont été interrogées dans
différentes régions de France, parfois avec seulement deux ou trois résidentes de
chaque ville retenue. Toutefois, I’accés a de telles données I'emporte sur les limites
géographiques de cet échantillon. Sur ces 40 femmes, 7 ont moins de 20ans, 22 entre 21
et 30ans, et 11 plus de 30ans. Vingt-trois d’entre elles ont un niveau d’études supérieur
au baccalauréat, onze ont le niveau baccalauréat, six un niveau inférieur au bac.?

Afin de diversifier les profils sociaux des personnes interrogées, plusieurs modes de
recrutement ont été utilisés : recrutement par des annonces sur Internet (principalement
dans les réseaux sociaux et des sites d’information LGBT) ; publications dans la presse
féminine, gaie et lesbienne et, de facon secondaire, diffusion d’'une annonce par
I’'entremise d’associations lesbiennes, gays, bisexuelles et trans (LGBT). Le texte
d’invitation de participation a 'enquéte faisait référence a des femmes ayant des relations
sexuelles avec d’autres femmes. Parmi les femmes ayant répondu, une grande partie
s’identifient comme lesbiennes, d’autres utilisent des catégories nominatives: queer,
bisexuelles, femmes ayant des pratiques sexuelles avec des femmes exclusivement
ou non. Pour faciliter la lecture, dans notre article, nous utilisons lesbienne comme
terme générique, cette utilisation ne renvoyant pas systématiquement, dans ce contexte
générationnel, a une revendication politique ou a un engagement militant. Si le terme
est devenu commun, le processus de «se dire» lesbienne cristallise néanmoins, pour
les personnes concernées, des tensions inhérentes a une institution majoritairement
hétérosexuelle (Chetcuti-Osorovitz et Girard, 2015).

Alors que 'enquéte n’avait pas pour theme central I'étude des conditions d’usage de
I’espace public, c’est la réponse de la quasi-totalité des participantes a la premiere
question de I'entretien qui nous a fait faire de ce théme I'une des orientations de
notre recherche. En effet, a la question « On entend souvent parler de ’homosexualité
masculine (média, enquéte, discours politique, etc.) mais I’homosexualité féminine
reste peu visible: qu’en pensez-vous?», presque toutes ont retracé leurs difficultés
ou leurs réflexions sur les discriminations subies dans ’espace public en tant que
lesbiennes. Les principales caractéristiques relevées dans I’analyse sont I’dge, la
scolarité et le métier, la taille de 'agglomération, le fait d’étre en couple ou non. Si
le corpus de I’échantillon est composé de quelques femmes racisées, la couleur de
peau n’a pas été prise en compte dans I’analyse, car les participantes n’y ont pas fait
référence dans les situations décrites. La familiarité du lieu de déplacement, la taille
de la métropole, la position de genre et le fait d’étre en relation suivie ou non ont été
davantage intégrés dans les situations décrites.

2 En France, le baccalauréat est un diplome national pour la fin des études secondaires générales,
technologiques ou professionnelles.

]54 Cahiers de géographie du Québec Volume 62, numéro 175, avril 2018




La lesbophobie, un phénomene social invisible ?

I est nécessaire de revenir sur les particularités du contexte militant francais afin
de comprendre les enjeux qui entourent la lutte contre la stigmatisation et les
discriminations fondées sur I'orientation sexuelle des femmes. C’est en 1998, dans
le milieu militant francais, qu’apparait pour la premiéere fois le terme lesbophobie,
créé a I'initiative des militantes de la Coordination lesbienne en France (CLF), afin de
mettre en lumiére et de nommer la stigmatisation sociale et ’ensemble des violences
vécues par les lesbiennes ou les personnes considérées comme telles. L’objectif était
de mettre au jour la double marginalisation auxquelles elles sont confrontées: celle
liée a leur identité de genre (étre femme) et celle liée a leur orientation sexuelle (étre
lesbienne) et d’en montrer la spécificité. Car, en effet, 'une des limites que posait
la notion d’homophobie est qu’elle excluait les lesbiennes et rendait invisibles les
discriminations qu’elles subissent (Perrin et al., 2012).

Selon SOS homophobie, en 2003, le nombre d’agressions subies par les lesbiennes
était en général cing fois moins important que celui des agressions subies par les
gais (SOS Homophobie, 2017).3 Ceci a entrainé I'idée, du point de vue des politiques
publiques et associatives, que parce que moins visibles, les lesbiennes seraient aussi
moins sujettes aux discriminations que les gais. La lesbophobie serait-elle donc un
phénomeéne marginal? Alors que le premier rapport sur ’homophobie date de 2000,
la premiére enquéte sur la lesbophobie n’a été publiée qu’en 2008. L’association a
constaté, chaque année, que les lesbiennes témoignaient beaucoup moins des violences
vécues que les gais.* Ce délai de huit ans a donc contribué a renforcer leur invisibilité.

Pres de 10ans plus tard, en 2015, face au manque de données quantitatives, la Commission
lesbophobie de I'association a lancé 'Enquéte sur la visibilité des lesbiennes et la
lesbophobie, dans un questionnaire. Parmi celles qui y ont répondu, 59%, soit 4221 femmes,
ont subi des discriminations et violences au moins une fois au cours des deux dernieres
années (SOS Homophobie, 2015).5 Et ces violences se sont principalement déroulées dans
des lieux publics (45%). Seule source de données quantitatives sur le sujet en France,
ces résultats sont le produit d'une enquéte menée par des acteurs associatifs et sont a
examiner en conséquence. Toutefois, ils incitent a amorcer une réflexion sur les modalités
et les expressions de la lesbophobie, dont les manifestations ont fait 'objet de recherches
principalement dans le milieu du travail (Chamberland et al., 2012). L’enquéte suisse Etre
LGBT au travail (2016) menée par Lorena Parini fait état des formes de stigmatisation les
plus courantes vécues par les lesbiennes au travail. Les résultats révelent que la lesbophobie
s’articule toujours avec le sexisme.

3 SOSHomophobie est une association loi de 1901 publiant des rapports annuels sur ’homophobie en
France depuis les années 2000.

4 Sur sa ligne d’écoute, SOSHomophobie recense 1appel sur 5 en 2008.

5 Sur les 7126répondantes, la Commission recense 1 appel sur 5 en 2008.
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La visibilité sociale et politique des violences vécues par les lesbiennes s’est manifestée
récemment au plan linguistique. En effet, I’Académie francaise a intégré le terme
lesbophobie pour la premiére fois dans le dictionnaire francais, en 2015, alors
quhomophobie y était apparu en 1998. Le fait de pouvoir nommer officiellement
cette forme de violence la rend dorénavant visible pour tout le monde, mettant fin a
des années de discriminations passées sous silence. Pourtant, bien que cette notion
soit nécessaire a la visibilité politique et sociale des violences spécifiques qu’elle
nomme, elle s’avére psychologisante et annihile la dimension sociale de la hiérarchie
des sexes et des sexualités. Dans le cadre de cet article, nous privilégierons donc le
terme hétérosexisme afin de nommer cette stigmatisation.

Le contexte frangais met en lumiere les évolutions en marche vers une visibilité
croissante des violences et des discriminations a I’encontre des lesbiennes. La question
de leur «droit a la ville» et de la «justice spatiale» pour les femmes en général se pose
donc, dans le champ scientifique, plus que jamais en termes de genres et de sexualités.

L'espace public, un environnement hostile pour les lesbiennes:
conditions de visibilité et réactions sociales

C’est dans I’espace public que les réactions sociales hostiles (remarques, insultes,
regards stigmatisants, agressions physiques ou sexuelles) s’exercent le plus souvent a
I’encontre des lesbiennes se dérobant a la norme idéalisée de genre ou ne respectant pas
laregle de la dépendance hétérosexuelle. Pour la majorité des participantes a 'enquéte,
la gestion des marques d’affection dans I’espace public obéit donc a un ensemble
de conditions déterminant les modalités de leur visibilité a deux. L’environnement
a I’échelle d’'un quartier, d’'un arrondissement ou d’une ville, ainsi que le contexte
temporel et de proximité se révelent étre les conditions sine qua non du licite. Dans les
grandes métropoles de plus de 280 000 de population, une délimitation nette est tracée
entre le centre et la périphérie. Réputée comme espace de stigmatisation sociale et de
relégation, la banlieue, en comparaison de la grande ville, apparait comme un territoire
de I'impossible pour se rendre visible (Blidon, 2008a), d’autant plus lorsqu’il désigne
également I'espace d’interconnaissances (voisinage, lieu d’habitation familiale).

Je me vois mal tenir la main de ma copine dans la cité, quoi. Franchement, non! Apres le
Marais ou sur Paris je m’en fiche, mais pas vers chez moi. Déja parce qu’il y a ma famille qui
habite 1a-bas, et elle n’est pas au courant, je n’ai pas envie que ¢a se sache comme ¢a. Parce
que C’est ma vie, ¢a ne regarde pas les gens de ma cité. Parce que j’ai pas envie de me faire
éclater la gueule aussi, il faut le dire. Et voila, j’ai pas envie d’avoir des soucis particuliers.
Pour moi, la cité c’est la cité, et Paris c’est Paris. C’est deux mondes, en fait (Axelle, 21 ans,
distributrice de journaux, banlieue d’une grande agglomération, sans relation suivie).

A cet environnement construit sur des préjugés dépréciatifs s’ajoute la prise en
compte du contraste de temporalité. L’anticipation et le sentiment d’insécurité sont
alors percus de maniere plus soutenue la nuit.
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Ce n’est méme pas une question de quartier, mais plutét de moments. Par exemple,
la journée y a pas de probleme avec personne; dés la tombée de la nuit, la c’est plus
compliqué. Par exemple, les quartiers qu’on évite complétement, ce sont d’abord les
cités, ca c’est clair et net, deux filles qui se tiennent la main dans tel ou tel quartier, ¢ca
c’est une source d’embrouille. Généralement, ce sont des quartiers qui sont fréquentés
par des garcons qui sont en bande (Magali, 30ans, chomeuse, moyenne agglomération
du sud-est de la France, en relation suivie).

Les réactions que nous avons subies venaient uniquement d’hommes. Nous n’avons
jamais été génées pour s’embrasser dans la rue ou dans un parc. C’est plus a la tombée
de la nuit que les mecs commencent a agir et réagir (Clara, 25ans, gestionnaire, grande
agglomération, en relation suivie).

Le sentiment d’insécurité se confirme par des réactions sociales plus fréquentes a
la tombée de la nuit. Dans une étude menée sur les usages et les représentations de
I’espace public des femmes (2008), Marylene Lieber évoque la «peur sexuée» que
les femmes ont incorporée des la socialisation primaire différenciée entre garcons
et filles, et qui est alimentée ensuite par les rumeurs et les rappels a I’ordre que les
femmes vivent au quotidien dans I’espace public, lesquels consolident leur sentiment
de vulnérabilité et d’insécurité, surtout la nuit (Idem). Les discours de Magali et de
Clara mettent en lumiére le caractere intersectionnel de cette oppression. La tombée
de la nuit peut étre appréhendée a travers la vulnérabilité ressentie en tant que femme.
Or, ce sentiment est également lié a la portée transgressive d’une visibilité a deux
dans I’espace public (étre identifiées comme lesbiennes).

Dés lors, différents types de réactions sociales s’expriment sous la forme de
comportements hostiles. La description a I’ceuvre permet de relever trois formes de
rappel a 'ordre. Le premier type de rappel est permanent dans les discours recueillis
et renvoie aux regards. Ceux-ci sont quasiment quotidiens, quelle que soit leur nature:
de curiosité, d’incompréhension, de désapprobation. Le deuxiéme, moins fréquent
mais récurrent, fait référence aux insultes et aux interpellations, et incarne un degré
supérieur de controle et de sanction sociale. Enfin, le troisiéme, minoritaire, fait état
des agressions physiques, pouvant aller jusqu’a 'agression sexuelle.

Unregistre de la violence verbale est mis au jour dans la majorité des discours recueillis.
Une des remarques récurrentes est associée a un sentiment d’incompréhension de
I’agresseur, fondé sur un ancrage lié a I’hétérosexisme: «Vous vous prenez pour
des mecs», «Qui fait le mec? Qui fait 'homme? Qui fait la femme?2» ou encore:
«Vous n’avez pas besoin de nous». Ces réactions font d’abord référence a une
incompréhension, une impossibilité de concevoir une relation entre deux femmes
hors du cadre traditionnel hétérosexuel, mais aussi en dehors du schéma binaire de
genre: homme/femme; position masculine (active) et féminine (passive). En outre,
ces remarques sont une réaction a I’expression publique du rejet de I'hétérosexualité
et de la non-disponibilité sexuelle.

D’autres remarques relevent du fantasme et de la sexualisation d’une relation ou
d’un moment supposé étre intime dans I’espace public: «Tiens, deux comme vous
dans mon lit, ¢a serait pas mal» ou encore: «Les filles, vous vous embrassez, mais
continuez [...] Eh vous n’avez pas besoin d'une bite 2 Quand méme, les hommes c’est
mieux, hein ! » Ces invitations a caractere sexuel soulignent I'incapacité de penser une
relation affectivosexuelle entre deux femmes en dehors d’une présence masculine, ce
qui la rend illégitime. Finalement, la vision de deux femmes ensemble constitue un
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impensé social qui révele une vision «androcentrée » et « phallocentrée» des relations
intimes. Le champ lexical des insultes est pluriel. Il peut se fonder sur le jugement et
la dévalorisation physique («moche», «grosse»), le jugement moral («dégueulasse»,
«honteux»), la stigmatisation identitaire («sale gouine», «brouteuse de minou») ou
la pathologisation («vous allez faire des enfants débiles»).

L’ensemble des réactions sociales représente des rappels a Uordre sexué qui
«témoignent de la dimension sexuée et inégale des espaces publics et la renforcent»
(Lieber, 2002 : 49). Catherine Deschamps (2012) parle de «police publique du genre »
qui, des lois aux représentations et aux usages, révele un dispositif de controle des
femmes et des hommes dans I’espace public.

Ce constat nous améne a nous demander : a partir de quoi est-on socialement identifiée
comme lesbienne dans 'espace public? Quelles sont les causes a I'origine des réactions
sociales se produisant dans la ville?

Visibilités lesbiennes dans I'espace public: mise en scéne du couple
et présentation de soi

Serendre visible dans I’espace public par des situations aussi banales que s’embrasser,
se dire «au revoir» sur le quai d’une station de métro ou tenir I’autre par la taille
peut donner lieu a différents types de réactions sociales. La visibilité d'une relation
affective se traduit non seulement par un ensemble de gestes et de comportements
plus ou moins explicites, mais également par une maniere de se présenter a I'autre,
notamment par ’apparence (style vestimentaire ou coupe de cheveux) et la maniére
d’étre. La démonstration d’une relation intime est susceptible de provoquer des
réactions violentes, verbales et physiques, lorsqu’une ou les deux lesbiennes entrent
dans la représentation sociale attendue et stigmatisante de la masculinité. En revanche,
étre une lesbienne «féminine» renforce 'idéal normatif de I'impensé lesbien. Dans
ce cas, la proximité entre deux jeunes femmes peut étre percue comme une simple
amitié, éventuellement amoureuse.

Si je suis avec ma copine, je peux la caresser dans la rue, il n’y a pas de souci, personne
ne va se poser de questions [...] Nous, on est plus discrétes. Et puis, je ne sais pas, si je
vais étre avec une fille dans la rue, elle peut trés bien passer pour ma copine: juste pour
une amie, pour une pote alors que deux mecs ensemble dans la rue ensemble, ils vont
passer pour des gais (Axelle, 21ans, distributrice de journaux, banlieue d’une grande
agglomération, sans relation suivie).

Jouer sur 'ambiguité d’une relation dans un contexte ordinaire, comme le souligne
Axelle, devient une stratégie pour passer inapercue et user «librement» de I’espace
public. Bien qu’il existe une pluralité de profils, pour certaines lesbiennes, une
apparence plus «masculine» peut symboliser un refus du systéme binaire du genre
et marquer une volonté de transgresser la norme (Chetcuti-Osorovitz et Girard,
2015). Cela peut également représenter une stratégie pour échapper a des tentatives
de séduction en milieu urbain. Une maniére de s’approprier I’espace public peut
également consister a user du genre par une mise en scene du soi qui peut étre
pensée comme un détournement de I'assignation a la catégorie « femme». Autrement
dit, pour se soustraire a la figure hypersexualisée de «la» lesbienne féminine ou
invisible, il s’agit de se rendre visible en tant que lesbienne par le détour du genre.
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Ce processus revient a transformer la place subordonnée en tant que «femme» au
moyen d’un investissement de ’espace public en tant que lesbienne «masculine» ou
butch,® ou par la revendication fem? ou du couple butch/fem. Cette posture, distincte
des autres, est surtout occupée par des lesbiennes appartenant aux nouvelles classes
moyennes, portées par des valeurs d’émancipation, s’accordant généralement avec les
revendications des mouvements féministes, lesbiens ou queer. Elle concerne aussi celles
qui, par leur insertion dans des institutions universitaires ou associatives, disposent
d’un pouvoir critique leur permettant de mettre en ceuvre un modeéle d’autonomie face
aux catégorisations de genre et de sexualité. L’appropriation de ces identités queer est
modulable selon les différences générationnelles et les différences de classe sociale.

C’est ce dont témoigne 'extrait suivant de Zoé qui, en réponse a la domination
masculine, affronte I'espace public en lui opposant un affranchissement des regles
de genre et de sexualité pour réagir a des formes de violence peu reconnues dans
son environnement proche. Zoé vient de la haute bourgeoisie parisienne. Son pére
était militant a la Ligue communiste révolutionnaire (LCR)8 et au Parti communiste
francais (PCF) ;° sa meére aussi, et elle continue d’y adhérer. Six mois avant I’entretien,
Z0é s’est engagée au Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) 10 dans le groupe LGBT.

Pour moi, c’est une revendication permanente d’étre butch et d’étre avec ma copine dans
la rue. Un couple hétéro qui est dans la rue, il a le bénéfice d’étre dans la norme, d’étre
dans un couple privilégié, d’autant plus s’il est blanc. En tant que lesbienne, dés qu’on se
trouve dans la rue, le fait d’embrasser sa copine, c’est une revendication politique pour
arréter un moment l'invisibilisation. Mais c’est pas toujours évident a gérer, le regard des
autres, les remarques dans les bars [...], les lourds qui te draguent dans la rue [...] Et ce
qui m’énerve, et je pense que c’est I’agression la pire (Zoé, 24 ans, étudiante en sciences
humaines, grande agglomération, en relation suivie).

La logique décrite par Zoé—tres politisée et aux ressources intellectuelles et culturelles
lui permettant la production de ce discours—vise une réappropriation du «privilege» des
dominants de pouvoir se déplacer dans ’espace publique. Zoé n’hésite pas a recourir
al'attaque physique pour répondre aux regards obliques et aux agressions des autres.

Or, le lesbianisme ainsi revendiqué par la transgression du genre a un cofit dans une
société encore fortement structurée par les rapports sociaux de sexe. Et les récits
issus de 'enquéte montrent que cette marque du genre est un facteur aggravant les
violences dans I’espace public.

6 Utilisé dans le monde militant en France depuis les années 1980, ce terme est apparu au cours des années
1940 dans les bars fréquentés par des lesbiennes de la classe ouvriére, aux Etats-Unis. Littéralement, butch
signifie costaud. Dans le contexte actuel, il n’y a pas de définition uniforme du terme. Il se différencie du terme
camionneuse, utilisé de fagon dépréciative dans la doxa hétérosexuelle, et assimilé parfois négativement par
les lesbiennes pour faire référence aux lesbiennes de classe populaire et/ou non militantes.

7 Certaines lesbiennes reprennent 'usage du terme fern pour se définir et s’éloigner des désignations
trop connotées de la féminité hétérnormée.

8 La LCR est un parti politique frangais d’extréme gauche. Le parti disparait en 2009, année ou il se
dissout dans le NPA.

9 Le PCF est un parti politique frangais, classé a gauche de I'échiquier politique.

10 Le NPA est un parti politique frangais d’extréme gauche créé en 2009. Le NPA se définit comme
anticapitaliste, internationaliste, antiraciste, écologiste et féministe.
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Moi je suis plutdt féminine, mon amie plut6t masculine, donc les gens se questionnent.
Et dés qu’ils comprennent que ce sont deux femmes, 1a le regard change un petit
peu et ¢a devient un peu plus... comment dire... violent... oui voila (Alyonna, 35ans,
psychothérapeute, grande agglomération, en relation suivie).

Sandrine (22ans, serveuse, petite commune dans le sud de la France, en relation
suivie) appréhende des interactions hostiles concernant sa partenaire qui revét une
identité masculine, tandis qu’une identité plus «féminine » sous-entendrait, pour elle,
un évitement de stigmatisation.

Ma copine a plus peur des remarques qu’on pourra nous faire. Plus parce qu’elle est trés
masculine et moi je suis féminine, donc les gens peuvent, enfin je ne sais pas ce qu’ils
peuvent penser... On a un couple d’amies, elles sont toutes les deux féminines et elles
sortent, mais elles n’ont jamais eu de soucis.

Ce qui apparait sanctionné, dans les entretiens recueillis, c’est tout d’abord la mise
en scéne d’une relation entre deux femmes. L’orientation sexuelle minoritaire du
point de vue de 'hétéronormativité hégémonique est bien ce qui est a I'origine de la
discrimination et de la violence vécue.

Avec ma compagne, on se tient par la main, on s’embrasse, on se tient dans les bras, parce
que dans mon couple je suis particulierement démonstrative en général; que ce soit en
public, en privé, je suis quelqu’un d’assez démonstratif, donc je le suis tout autant en public.
Et donc ¢a se voit et quoi que je fasse dans mon comportement, ¢a attire effectivement des
regards (Alyonna, 35ans, psychothérapeute, grande agglomération, en relation suivie).

Mais de fagon plus immeédiate, il s’agit d’une réaction a «I’affichage» d’une relation de
couple lesbien qui met en lumiere un impensé social : dans un contexte de domination
masculine, une jouissance indépendante de I'homme est socialement impensable
(Revillard, 2002) ou bien si elle I’est, ’homme finit par y étre convié. Comme le dit
trés justement Stéphanie Arc (2015), tout en étant niée, ’homosexualité féminine est
réappropriée par les hommes. C’est notamment le cas pour les couples pergus comme
féminins, moins visibles et qui, dans la majorité des cas, sont érotisés, sexualisés et
se retrouvent au centre de fantasmes masculins (issus de la culture pornographique
hétérosexuelle). La violence exprimée représente alors un continuum de la violence
sexiste, car la nature des interpellations verbales produit un déni de la relation affective et
de I'identité lesbienne rendue publique, par la survalorisation de I'identité de « femme».

Par principe, avec mon amie on n’aime pas se montrer, mais apres ¢a peut s’apparenter a
du copinage. Ce jour-13, on était assises, pausées dans un parc tranquille, il faisait beau.
Un jeune homme est arrivé et nous a demandé ce qu’on faisait, si on était en couple et
qu’il aimerait bien réaliser son fantasme et se taper deux lesbiennes (Alexianne, 26ans,
sans emploi, moyenne agglomération du sud-ouest de la France, en relation suivie).

Au-dela d’étre I'objet de leurs fantasmes sexuels, la vue de deux femmes ensemble peut
représenter une menace personnelle et sociale pour les hommes, un défi. Pour une
femme, avoir des relations sexuelles avec d’autres femmes peut aussi traduire un rejet de
la domination masculine sur son propre corps, telle une volonté de distinguer la sexualité
de la procréation et donc une émancipation de tout un systeme de normes et de valeurs.

Les insultes sont fréquentes. Un jour dans la rue, un homme s’est approché de mon amie
et moi et a dit: «Eh ouais, vous vous prenez pour des mecs, vous pensez que vous n’avez
pas besoin de nous, vous étes des sales gouines» (Magali, 30 ans, chdmeuse, moyenne
agglomération du sud-est de la France, en relation suivie).

Les réactions sociales different suivant 'expression de I'identité de genre d’un couple
et selon la maniére dont est recue cette identité par autrui. Les extraits d’entretien
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soulignent la différence de traitement entre un couple percu comme féminin/masculin
et un couple appréhendé comme féminin. Or, la question de genre et de la sexualité
n’est pas le seul vecteur de stigmatisation. En effet, d’autres postures peuvent entrer
en compte, liées a des privileges circonstanciés, eux-mémes rapportés a des positions
de racisation, de classe ou de localisation. Si 'on est toujours dans une position
dominante ou dominée selon le lieu de pouvoir oti I'on se trouve, I’analyse de genre
et de sexualité ne permet pas a elle seule de penser la question des usages que font
les lesbiennes de I’espace public, et les violences qui les y attendent.

Moi, je vis plus rarement des insultes quand je me déplace hors de mon couple et aussi
parce que sur moi, ¢a ne se voit pas: je suis féminine, contrairement 4 mon amie qui est
masculine. Mais elle, par contre, ¢a lui arrive souvent. Il y a une semaine, je suis allée la
chercher au commissariat, parce qu’elle s’était battue avec des rebeux.!! En fait, le matin,
elle partait bosser, elle est agent de sécurité, donc vétue en habit de travail, et elle allait
me faire un bisou dans le métro quand un mec lui a dit: «Ouais, en France, il y a des
femmes qui veulent porter la culotte, elles se prennent toutes pour des hommes. Viens-
1a pour te battre pour voir si t’es a la hauteur, si tu peux faire le type jusqu’au bout. Je
vais attraper ta femme et je vais la violer devant toi. On va voir comment tu vas réagir.»
En plus, physiquement, il était fort, et il répétait: «Allez vient, on va voir!» Ils se sont
donc battus et ¢a a pris d’énormes proportions [...] Comme c’était un rebeu, personne ne
voulait témoigner et, au commissariat, il a accusé mon amie d’insultes a caracteére raciste
en disant qu’elle I'avait traitée de sale arabe. Et elle, évidemment, répondant qu’étant
sujette au racisme et a ’'homophobie, elle serait incapable de traiter quelquun de sale
arabe, etc. (Magalie, 30ans, sans emploi, moyenne agglomération, en relation suivie).

Emblématiques de la consubstantialité (Kergoat, 2012) des rapports sociaux de
classe, de sexe, de race et de localité, les différents témoignages renvoient a une
interdépendance mouvante des contextes de domination. En effet, et par exemple
dans I’extrait d’entretien de Magalie, le modeéle de visibilité se traduit par une mise en
scéne du couple lesbien exprimée par une présentation dualiste du genre: 'une des
deux partenaires, celle qui est plus masculine, tout en ne s’inscrivant pas dans une
revendication butch, renvoie dans I’espace public un mode spécifique d’autonomie par
le fait de ne pas coller au genre « femme» en tant qu’agent de sécurité. Sa position de
genre et de classe lui permet de répondre éventuellement aux violences masculines.
On peut dire qu’en réaction aux propos sexistes, dans ce cas émanant d'un homme
racisé, elle répond en tant que lesbienne «masculine» et de classe populaire. La
fin de l'extrait d’entretien montre bien I’articulation d’au moins trois dimensions
discriminantes: le genre et la sexualité d’un coté, et la racisation de I'autre, avec un
privilége accordé a la masculinité.

La visibilité du «couple» lesbien dans la sphére publique apparait ainsi, au-dela de
I’avancée des politiques d’égalité-en référence a la réforme du mariage, en 2013,
en France-comme le fruit de luttes individuelles en continuelle recomposition.!2
Celles-ci agissent sur les manieres de se représenter, d’étre identifiable et dans des
techniques d’ajustement toujours a I’ceuvre selon les sanctions déja rencontrées ou
anticipées, permettant d’étre invisible et ainsi de contourner le stigmate de «la»
lesbienne dans ’espace public.

11 Verlan du mot «beur» désignant les descendants des immigrants maghrébins en France.

12 Avec la loi du 17mai 2013 sur le mariage pour tous (dite Loi Taubira), la France est devenue le 9¢pays
européen et le 14¢pays au monde a autoriser le mariage pour les couples de méme sexe. Cette loi a ouvert
de nouveaux droits pour le mariage, 'adoption et la succession, au nom des principes d’égalité et de partage
des libertés. En 2014, les mariages de couples de méme sexe ont représenté 4% du total des unions.
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Revers de la visibilité : stratégie de l'invisibilité et conséquences

Controler ses gestes afin de ne pas dévoiler son orientation sexuelle dans ’espace
public représente le quotidien de nombreuses lesbiennes. Moins identifiés comme tels,
les couples lesbiens seraient plus «discrets » dans la ville, notamment par anticipation
de réactions hostiles ou en conséquence de violences précédemment vécues. Selon les
contextes, différentes estimations et stratégies d’ajustement seront donc mobilisées,
telles que développées par Erving Goffman (1975), pour désigner les pratiques de
I’espace public des individus stigmatisés (selon le degré de visibilité du stigmate) :
I'effacement, la dissimulation et le dévoilement. Le discours de certaines participantes
a lenquéte révele la mobilisation de cette stratégie d’invisibilité. C’est le cas d’Axelle
(21 ans, distributrice de journaux, banlieue d'une grande agglomération, sans relation
suivie) qui joue sur la discrétion et I'ambiguité de sa relation par dissimulation.

On est plus discrétes, quand vous voyez un couple d’hommes, je caricature un peu, mais
il y a souvent les folles et voila ils se montrent plus, nous on est plus discrétes. Et puis
nous, je ne sais pas, si je vais étre avec une fille dans la rue, elle peut tres bien passer
pour ma copine: juste pour une amie, pour une pote, alors que deux mecs ensemble...

Certaines des femmes interrogées ayant incorporé une forme de violence symbolique
issue de I'hétéronormativité trouvent, par I’effacement, la volonté de ne pas s’écarter
du commun. C’est le cas de Patricia, 23 ans, imprégnée d’une forte éducation
catholique (grande agglomération du sud-ouest de la France, sans relation suivie).

Je pense a une scéne récente ol j’étais au théatre, et il y avait beaucoup de personnes
agées assises sur les rangs : endimanchées et bourgeoises, et aussi des enfants avec leurs
parents. Et je présume que ¢a n’est pas facile pour les parents d’affronter cela, d’expliquer,
je m’ai pas envie de géner les gens, je reste sensible a I'environnement, au contexte.

La formule utilisée par Patricia, «je n’ai pas envie de géner », révéle comment sa propre
intimité est per¢ue comme impudique. Une intériorisation de la norme minoritaire
opposeée a I'intimité «normale». Celle-ci ne s’écarte pas extraordinairement du commun,
contrairement a celle qui dévie communément de I'ordinaire (Goffman, 1975).

Les conséquences des réactions sociales vécues dans I’espace public ont, pour la
majorité des femmes de 'enquéte, un effet anxiogéne ou traumatique qui les amene
a éviter certains lieux.

La fois ot on s’est fait agresser, c’était dans les bars du XIVe arrondissement de Paris. Dans
un bar ot on allait pas mal, mais a chaque fois qu’on y allait, on se faisait emmerder! Ca
commence a me souler grave! Donc, maintenant, on commence a sortir un peu ailleurs
parce que, moi, j’en ai ras-le-bol de me faire prendre la téte. C’est un bar normal, lambda
comme on en trouve un peu partout (Zoé, 24 ans, étudiante en sciences humaines, grande
agglomération, en relation suivie).

De plus, l'anticipation de réactions hostiles les améne a étre sur leurs gardes.

Nous, on ne s’affiche pas. Au début de ma relation, on sortait dans la rue, on faisait des
bisous, mais maintenant ce n’est plus le cas. Il y a de plus en plus de choses qui se passent
et donc on a forcément peur, on préfére rester discrétes, ne pas s’afficher, pour éviter qu’il
nous arrive quelque chose. Je vous dis, se tenir par la main ou s’embrasser dans la rue, ¢a
nous arrive, comme de nous tenir par le bras pour aller au restaurant. Ca nous arrive de faire
un bisou de temps en temps, mais c’est de moins en moins tentant. Moi, je fais attention
(Sandrine, 22 ans, serveuse, petite commune du sud de la France, en relation suivie).
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Jusqu’a ne plus témoigner d’affection a leur partenaire en public:

Enfin, du coup, on a préféré arréter, c’est-a-dire on préfere arréter de montrer des signes
visibles et réserver ¢a a I’espace privé pour ne pas étre emmerdées tout simplement et,
du coup, ¢a ne fait qu'alimenter et donner raison a ce genre de propos (Ineés, 29ans,
éducatrice, grande agglomération, en relation suivie).

Ces conséquences issues des réactions sociales vécues se retrouvent dans I'observation
de I'usage de la ville par toutes les femmes. L’étude menée par Laura Van Puymbroeck
(2014) sur le phénomene de harcelement de rue des étudiantes bordelaises souligne
les différentes stratégies que développent ces femmes dans I’espace public afin de
réduire ou d’éviter des interactions importunes: sortir en groupe, éviter certaines
zones, anticiper ses déplacements, contrbler sa tenue vestimentaire, choisir un
itinéraire et adapter sa circulation en fonction des hommes présents. Le géographe
Guy Di Méo (2011) parle de «murs invisibles» que les femmes contournent de facon
automatique apres avoir intériorisé les limites de zones interdites de I’espace public.

Dans ce contexte de réactions hostiles, le choix de la stratégie d’invisibilité peut représenter
un outil de résistance permettant aux lesbiennes d’user plus librement de ’espace public
tout en signifiant que l'orientation sexuelle, a travers sa visibilité, participe a 'inégal acces
a cet espace et donc a la ville. Cette invisibilité reléverait donc plus d'un mécanisme de
résilience que de revendication afin de (sur)vivre malgré tout dans la ville.

Dans son article Entre visibilité et invisibilité: les lesbiennes face a la violence dans
Uespace public (2004), Iréne Zéilinger souligne 'ambivalence dans laquelle se trouvent
les lesbiennes entre le choix de la visibilité ou de I'invisibilité. La premiere option
participerait a un certain potentiel d’émancipation et de changement social, car elle
remet notamment en question I’hétérosexisme de I'espace urbain, dont le risque
premier peut représenter un danger imminent.

La deuxiéme stratégie serait construite sur les principes de sécurité et de protection,
soit un souci de se préserver qui, a I'inverse, peut renforcer les stéréotypes et les
inégalités de pouvoir. Et c’est justement dans ’espace public que cette ambivalence
est exacerbée, car c’est le lieu des changements sociaux et politiques. Iréne Zéilinger
ajoute que les lesbiennes anticipent la « possibilité et la probabilité» (2004 : 202) d’étre
agressées dans I'espace public et développent donc des stratégies individuelles afin
d’éviter la violence ou d’en réduire le risque. Cette anticipation n’est pas forcément
fondée sur une expérience vécue, mais sur le fait de connaitre I’existence des risques
potentiels et sur la possibilité que cette violence se produise.

Avec tout ce qui se passe actuellement, parce que je suis l'actualité grace a Internet,
surtout l'actualité qui concernes les homosexuels et suite aux différentes gay pride qui
se sont déroulées, deux jeunes filles se sont fait agresser, je ne sais plus comment, mais a
la barre de fer. Il y avait un groupe de gens proche d’elles, mais personne n’a tenté de les
aider a part un chauffeur de taxi qui, lui-méme, a été agressé [...] Maintenant, on préfere
rester discrétes, ne pas tenter le diable (Sandrine, 22 ans, serveuse, petite agglomération
du sud de la France, en relation suivie).

L’anticipation de la violence en tant que stratégie de réappropriation de I'espace public
peut donc prendre la forme d’un renoncement aux signes visibles et identifiables
tels que I'apparence (coiffure, style vestimentaire, hexis corporelle) ou aux signes
d’affection témoignée a sa partenaire jusqu’au rejet de I'identité lesbienne.
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Conclusion

En tant que lesbiennes, les femmes qui se sont prétées a ’enquéte sont conscientes du
stigmate 1ié a leur orientation sexuelle minoritaire, considérée comme une attirance
transgressive et s’écartant de la norme sociale de ’hétérosexualité. Leur sexualité est
vue comme un facteur important qui détermine leur inconfort dans I’espace public,
ce qui a des effets sur la maniere de «gérer» I'affection en public. Elles développent
donc «une connaissance implicite des limites a ne pas franchir, intériorisant une
certaine segmentation de I'espace public, avec des lieux du possible, des lieux du
peut-étre et des lieux de I'impossible» (Cattan et Leroy, 2010: 11). Chez celles qui
ont intériorisé de maniére forte la norme majoritaire, on trouve la volonté de ne pas
s’écarter du commun. Iris-Marion Young (1990) parle d’impérialisme culturel, soit
«l'intériorisation des normes dominantes qui rend impossible certains comportements
puisque les stigmatisés eux-mémes y renoncent par intériorisation de ces normes »
(Ibid.). Au-dela d’'une peur des violences, I’anticipation de marques d’affection dans
I’espace public est le résultat d'une forme d’habitus structurant les pratiques spatiales.
C’est donc par anticipation de réactions hostiles et de violences qu’elles pourraient
susciter, que les lesbiennes se rendent «invisibles ».

L’espace public apparait donc comme révélateur des rapports de domination de
la société (Clerval et Le Renard, 2015). Dans le cas qui nous occupe, I’ensemble des
réactions sociales qui surviennent par suite de la visibilité et de I’anticipation de
violences restreignent ’accés des lesbiennes a I’espace public. L’hétérosexisme
de I'espace public joue un role important qui conditionne leurs expériences et qui
interagit avec d’autres structures de pouvoir. L’ancrage des normes de genre dans les
espaces publics et 'expression de ’hétérosexisme sous forme de rappels a I'ordre sont
donc des facteurs pertinents pour déterminer I'inconfort, qui contribue également
a accentuer les sentiments de peur, d’appréhension et de préservation: exister, oui,
mais pas a n’importe quel prix.

Enfin, I'ensemble des discours présentés dans cet article souligne les formes de
violences typiques vécues par les lesbiennes avec un accent prononcé sur les
stigmatisations verbales (remarques, insultes) et les regards constamment présents.
Jeanne, une des participantes a '’enquéte, a évoqué les expressions homophobie
latente et homophobie suggérée pour définir et nommer la violence qu’elle peut
subir. «Latente» et «suggérée», nous pouvons supposer que cela fait référence a
la difficulté de distinguer les discriminations vécues en tant que femmes et celles
en tant que lesbiennes. L’ensemble de ces violences spécifiques rassemblées sous
I’étiquette lesbophobie ne s’inscrirait-il pas finalement dans le continuum de violences
hétérosexistes dans lequel la lesbophobie serait I'expression extréme?
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