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The cosmophany of geographical realities

Revelación del origen de las realidades 
geográficas

Augustin BERQUE
École des hautes études en sciences sociales, Paris
Berque@ehess.fr

Résumé

On interprète ici le « litige » (Streit) que Heidegger voit entre la Terre et le Monde, dans L’Origine 
de l’œuvre d’art, comme l’en-tant-que (als) qui fait sortir la substance terrestre de son identité 
de gisant-dessous (hupokeimenon, subjectum) pour déployer son être vers un prédicat 
insubstantiel qui est un certain monde – le Monde, pour nous autres dont c’est le monde. Cette 
assomption du sujet (la Terre) en tant qu’un certain prédicat – un monde, qu’elle ouvre de 
ce fait même – produit les réalités géographiques. L’œuvre d’art y joue un rôle d’éclaireur. La 
science, en revanche, n’a de cesse qu’elle ne saisisse l’identité du sujet (celui du logicien, qui 
n’est autre que l’objet du physicien). On peut ainsi tracer une triple homologie dans le Streit : 
il y a litige entre Terre et Monde comme entre science et art, ainsi qu’entre sujet et prédicat, 
litige qui engendre indéfiniment la mouvante réalité d’un certain milieu.

Mots-clés
Art, en-tant-que, milieu, monde, prédicat, réalité, science, sujet, Terre.

Abstract

“The dispute” (Streit) which Heidegger sees between Earth and World in The Origin of the 
work of art is here interpreted as the “as” (als) which makes earthly substance come out of its 
identity as that-which-lies-beneath (hupokeimenon, subjectum) by deploying its Being toward 
an unsubstantial predicate, which is a certain world – the World, for us whose world it is. This 
assumption of the subject (the Earth) as a certain predicate – a world, which by the same 
token is opened up – produces geographical realities. The work of art plays here the role of a 
scout. Science, on the other hand, will have no rest until it grasps the identity of the subject 
(that of the logician, which is none other than the physicist’s object). We can thus find a triple 
homology in the Streit: it is at the same time a dispute between Earth and World, between 
science and art, and between subject and predicate, a dispute which indefinitely begets the 
moving reality of a certain milieu (Umwelt).

Keywords
Art, as, Earth, milieu, predicate, reality, science, subject, world.

1 Ce texte a été présenté dans le cadre du Seminário Nacional sobre Geografia e Fenomenologia, 
Unicamp, Limeira, 25-26 octobre 2016
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Resumen

Se interpreta, aquí, la “lucha” (Streit) que Heidegger ve entre la Tierra y el Mundo, en su libro 
El Origen de la Obra de Arte, como (als o en-calidad-de) aquello que logra hacer surgir la 
substancia terrestre de su identidad que yace debajo (hupokeimenon, subjectum), para extender 
su ser hacia un predicado contingente de cierto mundo – del Mundo, de lo que para nosotros 
es el mundo. Asumir la cosa (la Tierra) como un predicado – un mundo, que crea de hecho – 
que produce las realidades geográficas. La obra de arte es aquí un revelador. En cambio, la 
ciencia no cesa de captar la identidad de la cosa (del lógico, que no es más que el objeto del 
físico). Se puede, entonces, esbozar una triple homología en el término Streit: hay lucha entre 
Tierra y Mundo, como entre ciencia y arte, como también entre sujeto y predicado, lucha que 
engendra indefinidamente la realidad movediza de un cierto espacio.

Palabras claves
Arte, en-calidad-de, espacio, mundo, predicado, realidad, ciencia, sujeto, tierra.

De la géographie à Heidegger, ou l’inverse ?
Voici bientôt une vingtaine d’années, en commençant à écrire Écoumène. Introduction 
à l’étude des milieux humains (Berque, 2000), je partais du constat qu’« il manque 
à l’ontologie une géographie, et à la géographie une ontologie », (Idem : 9) et me 
donnais donc pour tâche d’apporter cette ontologie manquante à la géographie. Je 
l’ai fait dans le sillage de la mésologie – l’étude des milieux – à laquelle m’avait initié 
l’essai fameux de Watsuji 2 Tetsurō : Fûdo. Le milieu humain, 3 1935, mésologie que 
Watsuji avait lui-même baptisée fûdogaku 風土学 ou fûdoron 風土論, en la définissant 
comme une phénoménologie herméneutique de l’environnement ; autrement dit, 
comme une géographie phénoménologique.

L’essai de Watsuji datant de 1935, on peut le considérer comme l’une des premières, 
voire la première manifestation de la phénoménologie en géographie. Toutefois, 
Watsuji n’était pas géographe. Il était philosophe, et la première référence qu’il 
invoque (du reste pour la critiquer) n’est pas géographique ; c’est la phénoménologie 
herméneutique de Heidegger. Sa démarche était en somme l’inverse de celle d’un Éric 
Dardel (L’Homme et la Terre. Nature de la réalité géographique, 1952) : aller non pas 
de la géographie vers Heidegger, mais de Heidegger vers la géographie. 

Pour ma part géographe de formation, ma démarche fut analogue à celle de Dardel, et 
c’est en passant par la mésologie de Watsuji que j’en suis venu à lire Heidegger. Or, je 
considère aujourd’hui cette lecture comme indispensable, pour peu qu’on s’interroge 
sur la « nature de la réalité géographique », ainsi que l’écrit Dardel (1952). Et c’est tout 
particulièrement L’Origine de l’œuvre d’art (Der Ursprung des Kunstwerkes, 1935) 4 
qui me semble suggérer l’ontologie dont, à mon sens, la géographie ne peut se passer 
pour comprendre ce qui engendre cette réalité. Je vais tenter ici de montrer pourquoi.

2 Dans tout cet article, les anthroponymes d’Asie orientale sont donnés dans leur ordre normal, 
patronyme (Watsuji, Imanishi, Nishida…) avant le prénom (Tetsurō, Kinji, Kitarô…).

3 C’est ici le titre de la traduction française par Augustin Berque (2011). Le titre japonais original est 
Fûdo. Ningengakuteki kôsatsu (Milieu. Étude de l’entrelien humain).

4 Texte initialement écrit en 1935 et légèrement remanié plus tard. Je me réfère ici à la traduction 
française par Wolfgang Brokmeier, parue dans l’édition française de Chemins qui ne mènent nulle 
part, 1962 (Holzwege, 1949) qui, du reste, traduit Streit par « combat » et non par « litige ». Pour le texte 
original, je me réfère à la Gesamtausgabe, V: Holzwege, 1977.
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Der Ursprung des Kunstwerkes est certainement l’écrit sur l’art le plus célèbre de Martin 
Heidegger (1889-1976). Il y est question d’un « litige » (Streit) entre « la Terre » (die Erde) 
et « le monde » (die Welt), en de ces termes hiératiques et sibyllins dont Heidegger est 
coutumier, lesquels, de propos délibéré, en rendent l’interprétation nécessairement 
incertaine. Ce « de propos délibéré » que je viens d’écrire n’est en rien péjoratif. Je 
l’entends au contraire comme une invite à penser hors des chemins battus, c’est-à-dire 
tout simplement à penser car, en philosophie au moins, il est clair que « des concepts 
absolument précis bloqueraient la pensée et qu’un développement conceptuel présuppose 
de l’ambiguïté » (Feyeraband, 2014 : 145) – nous en verrons plus loin la raison.

Le chemin non battu, en l’occurrence, ce sera une approche de ce texte à partir de la 
géographie, de la pensée japonaise et de la mésologie dans la filiation de la mésologie 
(Umweltlehre) de Jakob von Uexküll (1864-1944). La raison en est triple : d’abord, la 
Terre (avec une majuscule, car c’est concrètement de la planète Terre qu’il s’agit, 5 elle 
qui supporte tout le reste) ainsi que le monde sont traditionnellement l’objet de la 
géographie ; ensuite, quoi que Heidegger en ait dit ou plutôt n’en ait pas dit, la philosophie 
japonaise a été l’une des sources de sa pensée ; 6 enfin, la pensée d’Uexküll aussi l’a 
profondément influencé (Agamben, 2002) dans les années précédant immédiatement 
la rédaction de L’Origine de l’œuvre d’art, qui en porte indubitablement la marque.

Ces trois raisons me conduiront à voir, dans L’Origine de l’œuvre d’art, une majestueuse 
allégorie de la trajection qui, à partir de ce qu’Uexküll appelle Umgebung (le donné 
environnemental brut), déploie sur la Terre cette « demeure humaine » qu’est l’écoumène 
(du grec oikoumenê ou oikoumenê gê, la terre humainement habitée) ; processus dans 
lequel l’art joue le rôle d’un éclaireur, et qui peut se comprendre en référence à la « logique 
du prédicat » (jutsugo no ronri 述語の論理) mise en avant par Nishida Kitarô (1870-1945). 

Pour commencer, définissons le sens qu’ont les termes écoumène et trajection pour 
la mésologie. 7 L’écoumène (au féminin, qui est celui d’oikoumenê comme de la 
maternalité de Gê, la Terre), c’est la relation du genre humain avec la Terre, autrement 
dit l’ensemble des milieux humains, dont chacun est la relation particulière d’une société 
avec le donné environnemental (l’Umgebung). Le milieu correspond à ce qu’Uexküll 
appelle Umwelt, et qu’il distingue catégoriquement de l’Umgebung, l’environnement. 8 

5 Certes, Heidegger écrit « De ce que ce mot [die Erde] dit ici, il faut écarter aussi bien l’image d’une masse 
matérielle déposée en couches que celle, purement astronomique, d’une planète. La terre, c’est le sein 
dans lequel l’épanouissement reprend, en tant que tel, tout ce qui s’épanouit. En tout ce qui s’épanouit, 
la terre est présente en tant que ce qui héberge (1962 : 45) (Die Erde ist das, wohin das Aufgehen alles 
Aufgehende und zwar als ein solches zurückbirgt. Im Aufgehenden west die Erde als das Bergende) (1977 : 
28) » ; mais j’espère montrer que cette allégorie, à l’inverse d’une ἀ-λήθεια, voile (λήθει) au contraire 
délibérément ce qui, concrètement, est bien en fait la Terre à la fois comme planète, environnement 
(Umgebung), sol (Boden) et sujet (Hupokeimenon) fondant tout monde humain.

6 Ce thème a été développé par Reinhard May dans Ex oriente lux. Heideggers Werk unter ostasiatischem 
Einfluss, 1989, ouvrage que Graham Parkes a traduit sous le titre Heidegger’s hidden sources. East 
Asian influences on his work, 1996. 

7 Pour plus de détails, voir Berque, 2000 ; 2014a. J’ai introduit le terme trajection dans Le Sauvage et 
l’artifice. Les Japonais devant la nature, 1986. 

8 Jakob von Uexküll, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen (Incursions dans les milieux 
d’animaux et d’humains), 1934. Il en existe deux traductions françaises : par Philippe Müller, Mondes 
animaux et monde humain, 1965, et par Charles Martin-Fréville, Milieu animal et milieu humain, 2010.
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Il est singulier, propre à une espèce ou à une société, tandis que l’environnement est 
universel, donné tel quel à tous. Et de même, à une autre échelle, l’écoumène est propre 
à l’humanité ; ce n’est pas la biosphère, qui est universelle. En effet, l’écoumène est 
éco-techno-symbolique, tandis que la biosphère est seulement écologique. 

La trajection, quant à elle, est le processus évolutif dans lequel l’environnement est 
anthropisé par la technique et humanisé par le symbole, ce qui en fait un milieu 
humain, et où simultanément, par effet en retour, ce milieu conditionne l’humain lui-
même pour indéfiniment l’humaniser davantage, et ainsi de suite. Sans conceptualiser 
la trajection comme telle, André Leroi-Gourhan (1911-1986) en a livré l’essence à 
propos de l’émergence d’Homo sapiens, dans une thèse qu’on peut résumer par la 
corrélation entre hominisation, anthropisation et humanisation (Leroi-Gourhan, 
1964). Mutatis mutandis, à propos du vivant en général, le naturaliste Imanishi Kinji 
(1902-1992) a exprimé la même idée par une formule récurrente à travers son œuvre, 
« subjectivation de l’environnement, environnementalisation du sujet » (kankyô no 
shutaika, shutai no kankyôka 環境の主体化、主体の環境化). 9

En somme, la réalité du milieu n’est ni proprement objective (car elle présuppose 
une interprétation) ni proprement subjective (car elle présuppose l’environnement). 
Elle est trajective.

Or ce processus, la trajection, est analogue à ce qui en logique est une prédication, 
dans laquelle, en l’occurrence, le donné environnemental (l’Umgebung) se trouve en 
position de sujet logique : c’est ce dont il s’agit, et qui est saisi en tant que quelque 
chose par les sens, par l’action, par la pensée et par la parole, ce qui en fait la réalité 
trajective d’un certain milieu.

Sachant par ailleurs que, dans l’histoire de la pensée européenne, la relation 
sujet / prédicat en logique correspond à la relation substance / accident en 
métaphysique, 10 voyons maintenant à quoi la trajectivité correspond en termes à la 
fois logiques et ontologiques. Le sujet comme la substance, c’est « ce qui gît dessous » 
(hupokeimenon, subjectum), le « se-tenir-dessous » (hupostasis, substantia). Le 
prédicat, c’est « ce qui est dit » (dicatum) « là-devant » (prae), c’est-à-dire devant le 
sujet, et l’accident, c’est « ce qui tombe » (cadere) « là-dessus » (ad), c’est-à-dire sur la 
substance. Ajoutons-y que, pour Nishida comme pour Aristote (Blanché et Dubucs, 
1970), le sujet est substantiel (u 有) tandis que le prédicat est insubstantiel (mu 無), 
puis en outre que, pour Nishida, le monde est prédicatif – c’est un « monde-prédicat », 
jutsugo sekai 述語世界 (Nishida, 1926) –, et nous aurons les ingrédients principaux 
de l’hypothèse suivante : le litige entre Terre et Monde, dans L’Origine de l’œuvre 
d’art, ce n’est autre que le rapport entre substance et accident, sujet et prédicat dans 
la trajection de la réalité en général, comme des réalités géographiques en particulier.

Voilà ce qu’il nous faut maintenant argumenter.

9 Cette formule se retrouve aussi bien dans son premier livre (Seibutsu no sekai [Le monde du vivant], 
1941) que dans l’un des derniers (Shutaisei no shinkaron [La subjectité dans l’évolution], 1980). Tous 
deux ont été traduits en français : Le monde des êtres vivants, une théorie écologique de l’évolution, 
2011 (traduction par Anne-Yvonne Gouzard), et La Liberté dans l’évolution. Le vivant comme sujet, 
2015 (traduction par Augustin Berque).

10 Comme le rappellent Fowler et al. (1964 : 1287) dans The Concise Oxford dictionary of current English à 
l’article substance, « substance & accidents in metaphysics correspond to subject and predicate in logic ».
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L’en-tant-que de la réalité
Si Nishida parvient à poser que le monde est prédicatif et insubstantiel, c’est dans 
une perspective dérivée du bouddhisme zen, laquelle ne nous concernera pas ici. 
Le monde, entendons-le plutôt comme en géographie, à savoir ce qui fait apparaître 
le donné terrestre comme ce complexe de ressources, de contraintes, de risques et 
d’agréments que les diverses sociétés humaines, au cours de l’histoire, agencent selon 
des configurations qui dépendent de leurs cultures respectives et ne sont donc pas 
universelles mais casuelles, contingentes. Cette contingence, c’est ce que l’école française 
de géographie – celle de Paul Vidal de la Blache (1845-1918) et de ses disciples – a mis 
en avant, dans ce que l’historien Lucien Febvre (1878-1956) a qualifié de possibilisme, à 
savoir l’idée que le donné environnemental serait-il le même, il sera utilisé différemment 
selon les sociétés (Febvre, 1922). Il n’y a donc pas déterminisme – l’environnement ne 
détermine pas les formes de civilisation –, mais bien possibilisme : la relation entre les 
deux termes est contingente. Elle n’est pas mécanique, elle est historique.

Poursuivant cette idée sous une autre forme, j’ai argumenté plus tard que l’objet de la 
géographie serait l’écoumène, c’est-à-dire « la Terre en tant qu’elle est humanisée », et 
que le propre du géographe serait donc de « poser la question de cet ‘‘ en-tant-que ’’, 
où le physique et le social ne valent qu’en relation l’un avec l’autre », générant ainsi 
des « prises, qui sont les ressources, contraintes, risques et agréments constitutifs de 
l’écoumène » (Berque, 1992 : 367-368) ; autrement dit, ce qui fait apparaître (phainein) la 
réalité géographique comme telle, dans un certain ordre (kosmos). C’est la cosmophanie 
de notre monde (kosmos). Lesdites prises étant trajectives, elles n’existent pas en soi. 
Par exemple (en schématisant à outrance), le pétrole n’est une ressource en tant que 
carburant que si vous avez inventé le moteur à explosion ; sinon, ce n’est qu’une donnée 
de la géologie – le donné brut de l’Umgebung qui, en soi, n’est pas une ressource et, à 
la limite, n’existe pas pour la société concernée. Le pétrole de l’Arctique, par exemple, 
pendant des millénaires, n’a pas existé pour les Inuit. En somme, il était là pour rien.

À l’époque, n’ayant pas encore lu Uexküll, je ne savais pas que j’allais retrouver chez lui 
la même idée quasi à la lettre près, mais à propos des animaux, et professée un demi-
siècle plus tôt. Mon concept de « prise » m’avait plutôt été inspiré par celui d’affordance 
chez James Gibson (1904-1979). 11 Celui-ci, toutefois, ne parlait pas d’en-tant-que, et son 
propos n’invoquait pas la phénoménologie herméneutique, dont cependant, à travers 
Watsuji Tetsurō (1889-1960), j’avais découvert le lien avec la question de l’écoumène. 

Dans son essai Fûdo, Watsuji introduit le concept de fûdosei 風土性, qu’il définit dès la 
première ligne comme « le moment structurel de l’existence humaine » (ningen sonzai 
no kôzô keiki 人間存在の構造契機). L’expression kôzô keiki (moment structurel) 
traduit l’allemand Strukturmoment, notion familière à la philosophie germanique, 
en particulier chez Heidegger. Il s’agit ici du couplage dynamique des deux versants 
de l’être humain, l’individu (hito 人) et son milieu relationnel (aida 間), couplage qui 
produit l’humain dans son unité plénière (ningen 人間, terme courant au sens d’« être 
humain » mais qui, chez Watsuji, en arrive à prendre le sens particulier d’« entrelien 
humain »). Watsuji critique Heidegger pour avoir méconnu ce couplage, ce qui, en 

11 The Ecological approach to visual perception, 1979. J’ai commenté cette source dans Médiance, de 
milieux en paysages, 1990, ainsi que dans Écoumène, 2000.
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fin de compte, ferait du Dasein un simple hito et non pas un véritable ningen. 12 Pour 
rendre ce Strukturmoment, j’ai donc traduit fûdosei par médiance, à partir du latin 
medietas, qui signifie « moitié ». L’humain dans sa plénitude est en effet composé 
de deux moitiés complémentaires et indissociables : l’individu et son milieu, lequel, 
s’agissant de l’écoumène, est éco-techno-symbolique.

Or, ce concept de médiance (le couplage individu / milieu), Watsuji l’accompagne de 
l’affirmation que le milieu (fûdo 風土) ne doit pas être confondu avec l’environnement 
naturel (shizen kankyô 自然環境). L’environnement est un objet (celui de la science 
écologique), alors que le milieu est vécu par un sujet, individuel ou collectif, dont 
la subjectité (shutaisei 主体性) se trouve donc être le présupposé de la médiance, 
ce « sol concret » (gutaiteki jiban 具体的地盤) de l’existence humaine, alors que 
l’environnement en a au contraire été abstrait en tant qu’objet de science.

Cette position de Watsuji diffère ainsi du point de vue scientifique. Elle se revendique 
de la phénoménologie herméneutique, mais le fait est pourtant qu’elle a probablement 
été inspirée à Watsuji par les sciences de la nature, en l’occurrence par la mésologie 
(Umweltlehre) d’Uexküll, dont il a sans doute entendu parler lors d’un séjour qu’il 
fit en Allemagne en 1927-1928. Il est difficile autrement de s’expliquer la parfaite 
homologie des principes qui fondent sa mésologie (fûdoron 風土論) tout comme 
celle d’Uexküll, la seule différence étant que la première ne porte que sur les milieux 
humains (l’écoumène) en particulier, tandis que la seconde porte sur les milieux 
vivants en général. Uexküll aussi, en effet, postule que l’animal n’est pas un objet mais 
un sujet – c’est un « mécanicien » (Maschinist), pas une machine – et que, pour cette 
raison, l’Umwelt ne doit pas être confondue avec l’Umgebung, cet environnement objet.

Il est vrai qu’Uexküll n’a pas créé de concept résumant ces principes, tel que celui 
de la médiance. En revanche, il a créé une riche terminologie qu’on peut rapprocher 
de l’en-tant-que écouménal, donc de la trajection et corrélativement de la médiance 
(laquelle, pour la mésologie, est l’état que produit le processus de la trajection). 
Uexküll montre en effet, par la méthode expérimentale des sciences modernes, 
que le donné environnemental n’existe jamais en soi pour l’animal concerné, mais 
toujours en tant que quelque chose de spécifique, propre à telle espèce et non aux 
autres. Ce quelque chose n’est donc jamais un objet – « un animal ne peut entrer en 
relation avec un objet comme tel » (1965 : 94) –, 13 mais un « porteur de signification » 
(Bedeutungsträger), un « rôle » (Rolle) que le sujet animal confère à tel ou tel trait 
de l’environnement, faisant exister ce dernier selon un certain « ton » (Ton). Par 
conséquent, selon l’espèce, les traits objectifs de l’environnement n’existent jamais 
selon le même rôle – la même réalité – dans le milieu animal. Ce sont des choses 
différentes. Par exemple, la même herbe existera en tant que nourriture (Esston) pour 
la vache, en tant qu’obstacle (Hinderniston) pour le scarabée, en tant que boisson 
(Trinkton) pour la larve de la cigale, etc.

12 L’une des preuves en étant que le Dasein, tout Mitsein (être-avec) qu’il puisse être, est en fin de 
compte un « être vers la mort » (Sein zum Tode), alors que l’humain véritable est pour Watsuji un 
« être vers la vie » (sei e no sonzai 生への存在) dont l’existence sociale se poursuit au-delà de la mort 
du corps individuel. Par une convergence d’approches diverses, j’ai montré, dans Poétique de la Terre. 
Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie, 2014b, qu’en l’affaire il y a une contradiction 
interne dans le propos heideggérien, et que c’est Watsuji qui a raison.

13 Traduction de Müller. L’original dit ici (1934 : 105), plus fortement encore, « avec un objet » (mit einem Gegenstand). 
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À partir d’une même et identique Umgebung, ce « faire-exister-en-tant-que », soit 
la distribution des rôles dans le théâtre respectif des diverses Umwelten, Uexküll 
l’appelle « tonation » (Tönung). Cela n’est autre qu’une trajection, autrement dit une 
prédication du donné environnemental (qui est là en position de sujet logique S) en 
tant que le rôle (qui est là en position de prédicat P) que l’animal confère à ce donné. 
On peut résumer cela par une formule : la réalité r, c’est S en tant que P ; soit r = S / P ; 
principe valable pour toutes les réalités, entre autres pour les réalités géographiques. 
Toutefois, Uexküll n’étant pas spécialement logicien ni métaphysicien, il n’a pas 
développé sa mésologie en ce sens. Heidegger, en revanche, a bien saisi cet en-tant-
que (als) comme un problème à la fois logique et ontologique. 

De la Tönung uexküllienne au als heideggérien
Cette Tönung, qui est une trajection du point de vue écouménal, a si profondément 
inspiré Heidegger qu’il y a consacré une bonne partie de son séminaire de 1929-1930, 
dont le texte a été repris après sa mort sous le titre Les Concepts fondamentaux de 
la métaphysique (Die Grundbegriffe der Metaphysik, 1983). 14 Il est vrai que, par un 
subtil décalage, il y est question de Grundstimmung plutôt que de Ton et de Tönung, 
subtilité qui échappe néanmoins aux traductions françaises, où l’on parle dans les 
deux cas de « tonalité » (ici « fondamentale »). L’idée reste la même, sauf que Heidegger 
précise les choses. Par exemple, la démonstration uexküllienne selon laquelle

[t]oute la richesse du monde environnant la tique (die Zecke umgebende Welt) rétrécit 
(schnurrt zusammen) et se transforme en une image pauvre (ein ärmliches Gebilde), 
composée pour l’essentiel de seulement trois signes sensibles (Merkmalen) et trois 
signes agibles (Wirkmalen) : c’est son milieu (ihre Umwelt). La pauvreté (Ärmlichkeit) 
du milieu conditionne cependant la certitude de l’activité, et la certitude est plus 
importante que la richesse (Uexküll, 1934 : 29)

se déploie chez Heidegger dans la thèse célèbre qui veut que la pierre soit « sans monde » 
(weltlos), l’animal « pauvre en monde » (weltarm), et l’homme « formateur de monde » 
(weltbildend) (Heidegger, 1983 : § 42). On ne manquera pas de remarquer du reste que, 
chez Uexküll, parler de « pauvreté » du monde de la tique est contradictoire, car ce n’est 
que par rapport à l’Umgebung (c’est-à-dire, l’Umwelt de notre science) que ce monde peut 
être jugé pauvre et réduit à une simple image. Du point de vue de la tique, en revanche, 
son Umwelt est tout aussi complète et réelle que Platon, de son point de vue d’humain, 
l’a jugé du kosmos (c’est-à-dire de son Umwelt) dans les dernières lignes du Timée, où 
il est dit que le kosmos est « très grand, très bon, très beau et très achevé » (megistos kai 
aristos kallistos te kai teleôtatos). Heidegger quant à lui, d’un point de vue carrément 
anthropocentrique (et plus précisément logocentrique), verra « la pauvreté en monde 
comme privation de monde » (Weltarmut als Entbehren von Welt) (Heidegger, 1983 : § 46).

Là où Heidegger innove, c’est bien en considérant la chose d’un point de vue logique 
et ontologique. Commentant la proposition énonciative chez Aristote, il montre que 
celui-ci, en parlant de σύνθεσις ,

(…) veut dire ce que nous appelons la structure d’« en tant que ». C’est ce qu’il veut 
dire, sans vraiment s’avancer expressément dans la dimension de ce problème. La 
structure d’« en tant que », la perception par avance unifiante (vorgängige einheitbildende 
Vernehmen) de quelque chose en tant que quelque chose (etwas als etwas), est la condition 
de possibilité de la vérité ou de la fausseté du λόγος (Idem : 466). 

14 Traduction française par Daniel Panis, 1993.
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Cette « perception par avance unifiante », Heidegger l’assimile (Idem : § 69) à la 
prédication de a en tant que b, qui fait que « a est b ». C’est le « moment structurel de 
l’évidence » (Strukturmoment der Offenbarkeit) par laquelle les choses apparaissent 
en tant que quelque chose. C’est l’en-tant-que de l’étant en tant que tel (das Seiende 
als solches), en somme le qua du ens qua ens, le ᾗ du ὄν ᾗ ὄν. 

Dans le propos de Heidegger, « cet ‘‘ en-tant-que ’’ fort élémentaire, c’est […] ce qui est 
refusé à l’animal » (Idem : 416). Ce propos est clairement logocentrique, et c’est là qu’il va 
diverger de celui d’Uexküll. En effet, pour Heidegger, tout en étant admis qu’un lézard 
n’est pas une simple matière, à la différence de la roche sur laquelle il se chauffe au soleil :

Quand nous disons que le lézard est allongé sur la roche, nous devrions biffer le mot 
‘‘ roche ’’, pour indiquer que cela sur quoi il gît lui est certes connu de quelque façon, mais 
pas en tant que roche (nicht als Felsplatte). La biffure ne signifie pas seulement : quelque 
chose d’autre et saisi en tant qu’autre chose, mais encore tout à fait inaccessible en tant 
qu’étant (uberhaupt nicht als Seiendes zugänglich) (Idem : 291-292). 

Ainsi, l’animal est « forclos de l’évidence de l’étant » (ausgeschlossen aus der 
Offenbarkeit vom Seiendem) (Idem : 358), laquelle est indissociable du dire et de 
l’agir humains, qui médiatisent spécifiquement le donné environnemental (on se 
rappellera ici le possibilisme vidalien, voire le libre arbitre augustinien). L’animal, 
lui, est incapable de se distancier de son milieu, car il est « empris » (benommen) 
dans l’emprise même qu’il a dessus, et qu’ainsi, son comportement (Benehmen) lui 
est impulsivement dicté par son milieu. 15

Dans le manque de recul de cette « emprise » (Benommenheit), il ne peut y avoir à 
proprement parler d’ouverture de monde ; il y a seulement ce que Heidegger appelle 
« l’être-ouvert dans l’emprise » (das Offensein in der Benommenheit). Pour en revenir 
à Uexküll, cela correspond à ce qu’il appelle Umwelt (milieu), et que Heidegger tient à 
distinguer de Welt, le monde proprement dit, lequel en somme ne peut véritablement 
s’ouvrir, donc l’étant n’être en tant que tel, que par la grâce des systèmes symboliques 
(le dire) et des systèmes techniques (l’agir) propres à l’humanité. 

Les Grundbegriffe en arrivent ainsi à la thèse – fort analogue à l’émergence de l’écoumène 
à partir de la biosphère – de « la formation de monde en tant que ce qui se passe 
fondamentalement dans le Dasein » (Weltbildung als Grundgeschehen im Dasein) et de 
« l’essence en tant que règne du monde » (das Wesen als das Walten der Welt). Et, cette 
fois, pour en revenir à l’idée nishidienne que le monde est prédicatif, cela signifie que, 
dans ce qui est pour nous la réalité (r = S / P), l’essence des choses nous est dictée par 
le prédicat, autrement dit par la manière P que nous avons de saisir S – le donné brut 
de l’environnement, c’est-à-dire l’en-soi de l’Umgebung terrestre.

Il est temps à présent d’en venir plus directement à L’Origine de l’œuvre d’art.

15 Heidegger joue ici (Idem : §46) sur la parenté entre benommen (« étourdi, obnubilé », mais aussi 
participe passé de Benehmen) et Benehmen (« comportement », mais aussi « enlever, priver de »), tous 
deux dérivés de nehmen (prendre) avec la particule be, qui transitive pour rendre tel ou tel (cf. en 
français en dans enrichir). En somme, l’animal est « empris » dans son milieu.
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De l’en-tant-que écouménal à l’Ursprung de l’œuvre d’art
Si « origine » traduit bien Ursprung, le français n’évoque pas l’image qu’exprime ici 
l’allemand, à savoir le jaillissement (Sprung) premier (ur) de quelque chose qui va 
exister – ek-sister en jaillissant hors de quelque chose d’autre. Pour aller directement 
à la conclusion que je voudrais tirer ici, c’est la naissance de la réalité (S / P) à partir 
de la Terre (S), par l’effet de l’en-tant-que mondain (P) mis en œuvre par l’art. C’est 
la Terre saisie en tant que monde, et l’œuvre de l’art est dans cet en-tant-que.

Est-ce bien là ce que Heidegger veut dire ? Certes, l’obscurité voulue de son texte permettrait 
d’en discuter à l’infini, mais ce que nous venons de voir (§1-§3) oblige néanmoins à cadrer 
la chose dans un certain sens. L’auteur qui s’exprime dans L’Origine de l’œuvre d’art n’est 
pas un autre homme que celui qui, cinq ans auparavant, a écrit les Grundbegriffe, et il 
n’est pas sorti, comme par mutation, de la Grundstimmung qu’il y professe ; il n’a pas 
changé de sol (Grund). En outre, il ne s’agit pas là que de présomptions, et il ne s’agit pas 
du seul Heidegger. Alors, quand celui-ci écrit les lignes hiératiques

Debout sur le roc, l’œuvre qu’est le temple ouvre un monde et, en retour, l’établit sur la 
[T]erre, qui, alors seulement, fait apparition comme le sol natal (heimatlicher Grund). Car 
jamais les hommes et les animaux, les hommes et les choses ne sont donnés et connus 
en tant qu’objets invariables […]. C’est le temple qui, par son instance (Dastehen), donne 
aux choses leur visage, et aux hommes la vue sur eux-mêmes (Heidegger, 1962 : 45),

il faut se souvenir que, avant lui, Uexküll avait déjà montré qu’« un animal ne peut entrer en 
relation avec un objet comme tel » (1965 : 94) parce que ce n’est pas avec les objets abstraits 
de l’Umgebung qu’il est en relation, mais avec les choses concrètes de sa propre Umwelt. 

Or, ces choses-là sont « concrètes » de par leur croître-ensemble – leur cum-crescere, 
d’où concretus – avec ce que Platon eût appelé la genesis de l’animal lui-même dans 
le monde sensible, c’est-à-dire, en l’occurrence, dans ce milieu-là. Dans la réalité 
concrète de l’Umwelt (soit r = S / P), en effet, les êtres et les choses vont ensemble, parce 
que la vie des êtres saisit les choses en tant que quelque chose qui est en adéquation 
trajective avec leur être même, donc leur propre saisie de soi. 

Certes, ce n’est pas là le vocabulaire d’Uexküll, mais c’est ce que celui-ci montre 
en parlant de « contrepoint comme motif de la morphogenèse » (Kontrapunkt als 
Motiv der Formbildung) (Idem : 45) dans le monde vivant, et lorsqu’il pose que

[l]a règle technique fondamentale qui s’exprime dans la floralité (Blumenhaftigkeit) 16 
de l’abeille et dans l’apicité (Bienenhaftigkeit) de la fleur, nous pouvons l’appliquer 
aux autres exemples cités. Assurément, la toile d’araignée se conforme muscalement, 17 
parce que l’araignée elle-même est muscale. Être muscale signifie que l’araignée, dans sa 
constitution, a incorporé certains éléments de la mouche. Non pas à partir d’une mouche 
déterminée, mais à partir de l’archétype (Urbild) de la mouche. Mieux dit, la muscalité 
de l’araignée signifie qu’elle a incorporé, dans sa composition corporelle, certains motifs 
de la mélodie muscale (Fliegenmelodie) (Uexküll, 1934 : 145). 18

16 Müller (Uexküll, 1965 : 152) traduit ce néologisme par « le fait que la fleur est ‘‘ pour l’abeille ’’ » et 
ajoute cette note : « L’allemand construit ici un adjectif, ‘‘ bienenhaft ’’, appliquant à la fleur une qualité 
d’abeille, et à l’abeille une qualité florale. Dans ce qui suit, on aura dans chaque exemple un procédé 
verbal analogue. Nous l’avons rendu en français par la tournure ‘‘ pour… ’’ […] ». J’ai préféré le rendre par 
un néologisme homologue (apis = abeille en latin, comme plus loin musca = mouche). 

17 En fonction des mouches.

18 Traduction de l’auteur.
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C’est qu’en effet, pour Uexküll, la « technique de la nature » (die Naturtechnik) 
fonctionne comme une symphonie dont les divers éléments sont dans des « rapports 
contrapuntiques » (kontrapunktischen Beziehungen) (Idem : 142). En se formant, 
chacun forme les autres. C’est dire que l’en-tant-que dont ressort un milieu, à partir 
de l’environnement, modifie l’environnement lui-même. En somme, il exerce une 
fonction non seulement cosmogénétique, mais ontogénétique. 

Or, dans un monde humain, c’est l’œuvre humaine qui exerce cette fonction, mais 
spécialement par la technique et par le symbole, l’agir et le dire. C’est donc en 
l’occurrence, dans l’exemple choisi par Heidegger, le temple qui fait exister les choses 
alentour en tant que ce qu’elles sont :

Sur le roc, le temple repose sa constance. Ce ‘‘ reposer sur ’’ fait ressortir l’obscur de son 
support brut et qui pourtant n’est là pour rien. Dans sa constance, l’œuvre bâtie tient 
tête à la tempête passant au-dessus d’elle, démontrant ainsi la tempête elle-même dans 
toute sa violence. L’éclat et la lumière de sa pierre, qu’apparemment elle ne tient que 
de la grâce du soleil, font ressortir la clarté du jour, l’immensité du ciel, les ténèbres 
de la nuit (Heidegger, 1962 : 44). 

Et que veut dire ce mystérieux « et qui pourtant n’est là pour rien » ? 19 Il s’éclaire si 
l’on se rappelle qu’Uexküll a montré que ce qui, dans l’Umgebung, ne relève pas de 
l’Umwelt d’un certain animal, n’existe pas pour celui-ci. Pour l’animal, ce qui existe, 
ce n’est que ce qui entre dans le « cercle fonctionnel » (Funktionskreis) entre son 
« monde agible » (Wirkwelt) et son « monde sensible » (Merkwelt) (Uexküll, 1934 : 27), 
car « autant de performances (Leistungen) un animal est capable d’accomplir, autant 
d’objets (Gegenstände) il est capable de distinguer dans son milieu » (Idem : 68) ; mais 
quant au reste du donné environnemental, il n’en a cure, et c’est littéralement là pour 
rien. Tout comme, naguère, le pétrole pour les Inuit.

Ce support brut qui est là pour rien – soit ce qui, dans l’Umgebung, n’est pas découvert, 
ouvert en tant que quelque chose –, c’est le gisant-dessous (hupokeimenon) qui reste 
confit dans son en-soi de sujet (S), identique à soi-même et inaccessible tant qu’il 
n’est pas prédiqué en un certain monde (P). Mais même ce qui, en tant qu’un certain 
prédicat (P), est découvert et devient réalité (S / P) ne cesse pas pour autant d’exister 
en soi (S). Cette matière première qui, à la fois, se donne en tant que monde et se 
retire en soi, autrement dit,

[c]e vers où l’œuvre se retire, et ce qu’elle fait ressortir par ce retrait, nous l’avons nommé 
la Terre. Elle est ce qui, ressortant, reprend en son sein (das Hervorkommend-Bergende). 
La Terre est l’afflux infatigué et inlassable de ce qui est là pour rien. Sur la Terre et en elle, 
l’homme historial fonde son séjour dans le monde. Installant un monde, l’œuvre fait venir 
la Terre (Indem das Werk eine Welt aufstellt, stellt es die Erde her). Ce faire-venir doit être 
pensé en un sens rigoureux. L’œuvre porte et maintient la Terre elle-même dans l’ouvert 
d’un monde. L’œuvre libère la Terre pour qu’elle soit une terre (Heidegger, 1962 : 49-50). 20

19 Cette traduction de Brokmeier est excellente, mais assez cavalière. Le texte allemand dit : doch zu nichts 
gedrängten, soit « pourtant forcé à rien ». En termes géographiques, cela signifie que cette terre est 
inexploitée, laissée à elle-même, en friche. 

20 Traduction de Brokmeier, seulement modifiée par la graphie « Terre » au lieu de « terre ». L’allemand 
Erde, quant à lui, ne fait pas la distinction. Le texte de la Gesamtausgabe dit, en italique (p. 32) « Das 
Werk läßt die Erde eine Erde sein », soit « L’œuvre laisse la Terre être une terre », ce qui, à moins d’y 
voir une simple tautologie, implique que la Terre elle-même aspirerait à être ce qu’en a fait l’histoire 
humaine – vision destinale (pour dire le moins) que je ne discuterai pas ici.
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De quoi donc l’en-tant-que (l’œuvre) libérerait-il la Terre ? Du carcan de son identité de S, 
pour en faire la réalité d’une véritable terre (S / P), c’est-à-dire la faire venir (la pro-duire : 
herstellen) en tant qu’un certain monde (P). Heidegger dit certes que « ce faire-venir doit 
être pensé en un sens rigoureux » (das Herstellen ist hier im strengen Sinne des Worts zu 
denken), mais il eût failli à son destin de « mage de la Forêt Noire » 21 s’il avait clarifié ledit 
sens, en le rapprochant du als dont parlaient naguère explicitement ses Grundbegriffe, à 
savoir l’assomption de S en tant que P, qui produit (stellt her) la réalité S / P. 

Ce qui est explicite en revanche, c’est que, pour Heidegger, cette assomption est le 
dévoilement (ἀ-λήθεια) de la vérité (ἀλήθεια), à partir de l’obscurité de son support 
brut (la Terre). Cette opération, c’est bien celle où S, découvert et déployé en tant 
que P, devient S / P, c’est-à-dire réalité. Mais elle n’est pas simple, car

[l]’être à découvert de l’étant, ce n’est jamais un état qui serait déjà là, mais toujours 
un avènement. Être à découvert (vérité) est aussi peu une qualité des choses – au sens 
de l’étant – qu’il n’est une qualité des énoncés. […] Il appartient à l’essence de la vérité 
comme être à découvert de se suspendre sur le mode de la double réserve. La vérité est, en 
son essence, non-vérité (Idem : 59). 

Que la vérité serait non-vérité, voilà qui fait remarquablement zen ; mais il est clair que, 
dans la mesure où elle est l’en-tant-que de l’ἀ-λήθεια, la vérité n’est ni l’en-soi de S, 
ni le pour-soi de P (ce en tant que quoi S existe – ek-siste, ur-springt [prime-jaillit] – 
aux yeux d’un certain être). « Sur le mode de la double réserve » (in der Weise des 
zwiefachen Verbergens) (Heidegger, 1977 : 41), 22 elle n’est ni l’un ni l’autre, ni S ni P 
mais, entre les deux, S en tant que P – et relève donc d’une méso-logique qui n’est ni la 
logique de l’identité du sujet (celle d’Aristote, qui a fondé le rationalisme scientifique 
sur l’absolutisation de S), 23 ni la logique de l’identité du prédicat (celle de Nishida, 
jutsugo no ronri 述語の論理, qui est d’essence religieuse par son absolutisation de P) 
(Berque, 2002a ; 2002b ; 2013a ; 2013b ; 2014a). 24 Autrement dit, elle advient justement 
dans le « litige » (Streit) entre la Terre (S) et le monde (P).

Alors, la vérité en question relèverait-elle de l’art plutôt que de la science ? C’est ce que 
nous dit Heidegger, pour qui « [l]’institution de la vérité dans l’œuvre, c’est la production 
d’un étant qui n’était point auparavant et n’adviendra jamais plus par la suite. […] La vérité 
s’institue dans l’œuvre. La vérité ne déploie son être que comme combat entre éclaircie et 
réserve, dans l’adversité du monde et de la Terre » (Heidegger, 1962 : 69-70), 25 tandis que 
« [l]a science, au contraire, n’est pas un avènement inaugural de la vérité, mais toujours 
l’exploitation d’une région du vrai déjà ouverte » (Idem : 69), ce qui mène Heidegger à cette 
conclusion : « L’essence de l’art, c’est le Poème. L’essence du Poème, c’est l’instauration 
de la vérité » (Idem : 84). 

Or, du point de vue mésologique, l’assomption de S en tant que P, c’est la réalité 
(r = S / P) plutôt que la vérité, laquelle en principe est l’adéquation de P à S. Cela, du 
moins, c’est la vérité au sens de la science – mais ce sens est idéal et abstrait, car le fait 

21 L’expression est de Jean-Claude Beaune.

22 Verbergen, c’est cacher, celer, receler ; en somme λήθειν…

23 Rappelons que le sujet du logicien, c’est l’objet du physicien : ce dont il s’agit, S.

24 Nishida parle indifféremment de « logique du prédicat » et de « logique du lieu » (basho no ronri 場所の論理). 

25 Traduction de Brokmeier, modifiée seulement par la graphie « Terre » au lieu de « terre ». Brokmeier 
traduit Streit par « combat », tandis que je le rends par « litige ».
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même d’atteindre S est le prédiquer en tant que P, autrement dit, concrètement, le faire 
exister en tant que quelque chose, donc, en fait, découvrir une nouvelle réalité (S / P) 
(d’Espagnat, 1979 / 2015 ; 1994 ; 2002). En fin de compte, les deux vérités se rejoindraient 
donc à mi-chemin dans une démarche inverse car, alors que le poème (l’art) libère la 
Terre de son identité à soi pour l’ouvrir en de nouveaux mondes, la science dissèque 
le monde pour retrouver la Terre. Et ainsi donc advient, dans un litige indéfiniment 
recommencé, en ourobore ou plutôt en spirale, mouvante et toujours nouvelle, la réalité 
des milieux humains. Cela n’est autre effectivement que la vérité, laquelle, concrètement 
sinon dans l’abstrait, n’est ni S ni P, mais S en tant que P : la mise en ordre (kosmos) de 
la Terre en tant qu’un certain monde (kosmos). En somme, la cosmophanie de la Terre, 
dans cette trajection par les sens, l’action, la pensée et la parole.

Dans leur principe ontologique, tel est le dévoilement, telle est la cosmophanie 
des réalités géographiques. D’ailleurs, c’est bien là au fond ce que montre aussi un 
physicien comme Bernard d’Espagnat quand il parle de « réel voilé » – expression 
quasi heideggérienne, et en tout cas mésologique, puisque le « réel », c’est S, qui est 
toujours « voilé » en tant que P lorsqu’il devient réalité (S / P ) ; hormis que la démarche 
de la science est bien l’inverse de celle de l’art puisque, là où Heidegger parle de 
dévoilement (ἀ-λήθεια), d’Espagnat parle de voilement !
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