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Résumé

La dynamique de formation de nouvelles 
territorialités rurales, la manière dont est 
aujourd’hui habité le territoire rural, plus 
précisément la relation entre la morphologie 
de l’habitat et la dynamique du territoire dans 
lequel il s’inscrit, sont au centre de cet article. 
Dans la vallée du Saf-Saf (wilaya de Skikda), le 
territoire rural connaît aujourd’hui des problè-
mes de recomposition territoriale largement 
liés à l’état d’insécurité marquant la décennie 
1990. Contraintes de quitter leurs terres et 
leurs demeures pour se rapprocher d’axes 
de développement plus sûrs, les populations 
rurales en ont été particulièrement touchées, 
dans leur mode de vie et d’habitat. À la diver-
sité harmonieuse du territoire rural algérien 
s’est substituée une diversité confuse de ter-
ritoires qu’interpénètrent les rejaillissements 
de la crise urbaine sur les campagnes et les ré-
percutions humaines et spatiales des troubles 
de la période dite de tragédie nationale.

Abstract

The dynamic formation of new rural terri-
tori-alities and the way in which rural terri-
torialities are inhabited today, more precisely 
the  relationship between the morphology of 
the habitat and the dynamics of the territory 
in which it is located, are the focal issues of 
this article. In the valley of Saf-Saf (wilaya of 
Skikda), rural territories are currently expe-
riencing problems of territorial recomposition 
largely related to the state of insecurity  marking 
the decade of the 1990s. Forced to leave their 
home ground and residences to  approach 
more secure axes of development, the rural 
 populations were particularly  victimized by 
this insecurity, both as regards their habitat 
and their way of life. The  harmonious diver-
sity of rural Algeria has been replaced by a 
confused diversity of territories whose refl ec-
tions of the urban crisis interpenetrate in the 
countryside and refl ect the human and spatial 
disorders of the “national tragedy.”

Mots-clés
Habitat rural, insécurité, vallée du Saf-Saf, 
micro-urbanisation, population rurale

Keywords
Rural settlement, insecurity, valley of Saf-
Saf, micro-urbanization, rural population
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Chaque groupe recherche et constitue son identité dans la différence ; 
mais si l’analyse doit atteindre ces différences, c’est pour découvrir par-
delà, l’identité qu’elles dissimulent ou s’efforcent de dissimuler. 
Bourdieu, La misère du monde.

L’étude de l’Algérie confi rme sa diversité géographique, sa richesse culturelle. Marc 
Côte (1990) souligna voici plus de 15 ans la variété remarquable de son habitat 
rural, depuis les maisons en hauteur du village kabyle, les constructions à terrasse 
des dechras aurasiennes, les habitations en pisé des plaines céréalières, les gourbis 
en branchage de certaines régions forestières, jusqu’aux maisons cubiques de terre 
rouge de la Saoura, et aux constructions à coupole du Souf. Ces édifi ces traduisent la 
variété des matériaux utilisés, adaptés à l’environnement (terre, pierre, bois, gypse), 
et la diversité des techniques de construction. Aussi remarquable est la variété des 
modes de groupement, puisque, suivant les régions, cet habitat se présente sous forme 
d’écarts, de hameaux (mechtas) ou de villages, à l’image de la diversité de culture 
de leurs habitants. 

On peut cependant se demander si aujourd’hui, à cette diversité harmonieuse de 
l’espace rural ne s’est pas substituée la diversité confuse de territoires qu’interpé-
nètrent les rejaillissements de la crise urbaine sur les campagnes et les répercutions 
humaines et spatiales des troubles qui ont marqué la décennie écoulée, période du 
passé récent de l’Algérie que le pouvoir appelle « la tragédie nationale », mais qui est 
connue à travers le monde comme la « décennie noire » (période du terrorisme entre 
1990 et 2000). 

Cet article se veut une contribution aux études menées depuis une quarantaine d’an-
nées sur l’habitat rural, au sens premier que lui avaient donné Vidal de la Blache et 
Demangeon, celui d’établissement humain. Après une période de primat accordé à 
l’urbain, la campagne retrouve en effet dans les études territoriales une place moins 
secondaire, dans la mesure où un peu partout, en Algérie comme ailleurs dans le 
monde, la frontière entre l’urbain et le rural tend à s’estomper (Pinson et Thomann, 
2002).

C’est la dynamique de formation de nouvelles territorialités qui est au centre du pré-
sent article, la manière dont est aujourd’hui habité l’espace rural, plus précisément la 
relation entre la morphologie d’un habitat et la dynamique du territoire dans lequel 
il s’inscrit. 

Après avoir brièvement relaté les différentes phases de transformation récente de l’es-
pace rural, l’analyse portera sur les dynamiques d’une forme d’urbanisation à l’œuvre 
dans certaines parties des territoires ruraux, celles qui, notamment, sont dotées d’un 
minimum d’infrastructures routières et de services. Il sera examiné comment ces 
territoires, plus ou moins structurés, ont en quelque sorte servi de protection face au 
déferlement d’insécurité qui a frappé l’Algérie dans les années 1990.

À travers des exemples pris dans la vallée du Saf-Saf, il sera montré que le rural connaît 
désormais des problèmes d’occupation territoriale qui ne sont pas moindres que ceux 
qui concernent l’urbanisation effrénée des villes. Mais ici, ils sont redoublés par l’état 
d’insécurité dû à la période du terrorisme mentionné plus haut qui a instauré une 
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139« Le cercueil du vivant »

atmosphère incertaine et trouble. Il en est résulté une profonde recomposition des 
territoires. Contraintes de quitter leurs terres et leurs demeures, les populations rurales, 
comme au temps de la colonisation et de la guerre de libération, ont été particulière-
ment touchées, dans leur mode de vie et d’habitat, par les effets problématiques de 
cette recomposition territoriale. 

Travailler sur le territoire rural, dans de telles circonstances, n’est pas chose commode ; 
inutile de cacher la diffi culté d’arpenter ce terrain, éloigné et profond. Les méthodes 
utilisées pour aller à la rencontre de ces territoires s’apparentent à celles de l’ethnolo-
gie : elles se sont imposées car, sur les phénomènes étudiés, il n’existe pratiquement 
pas de données statistiques, ni de rapports administratifs exploitables, accessibles 
et dignes de foi. Une grande importance a donc été donnée aux matériaux recueillis 
sur le terrain, par l’observation directe et le recueil de la parole des habitants, qu’il a 
fallu libérer d’une grande méfi ance. 

Le chercheur, en dépit de la distance qu’il se doit de conserver, peut-il être insensible 
à cette misère ? La comprendre (Bourdieu, 1993) c’est aussi entrer en empathie avec 
le paysan accablé ou la femme meurtrie, pour accéder aux aspects les plus enfouis 
de la situation vécue par ces habitants des campagnes. La connaissance, dans ce type 
de cas, est impossible sans une écoute compréhensive (Kaufmann, 1996) ; une telle 
écoute libère la parole en même temps qu’elle doit rester vigilante sur les déborde-
ments possibles qu’entraîne la dramatisation du discours.

Sur l’ensemble de la vallée, 250 familles ont ainsi été approchées ; parmi elles, 180 
m’ont accordé leur témoignage, et permis de prendre des photos de leur habitation. 
Pour recueillir ces témoignages 1 et effectuer les entretiens, huit mois d’enquête sur 
le terrain m’ont été nécessaires. 

Greffes d’habitat incrustées sur des territoires 
en partie structurés

La vallée du Saf-Saf (fi gure 1) est située au centre de la wilaya de Skikda, dans la partie 
orientale de l’Algérie. La vallée tire son nom du saf-saf (le peuplier) qui se dresse sur 
des centaines d’hectares, comme gardien de la vallée. L’oued du même nom a, par  
ses crues et décrues, encore augmenté la fertilité des terres.

La vallée regroupe neuf communes et s’étend sur près de 400 km2. Elle comptait en-
viron 120 000 habitants en 1998 2. Ces communes font partie d’un périmètre irrigué 
dont les terres sont à grande valeur agricole. Elles forment une nébuleuse de petits 
noyaux d’habitat, parfois diffus, organisés en mechtas 3 ou en hameaux et parfois en 
agglomérations de taille très variable. 

Le développement de l’habitat s’y est fait à partir d’un embryon initial (ancienne 
ferme coloniale, village socialiste) et depuis quelques années, à l’image des villes et 
suscités par la crise du logement qui s’y est affi rmée, apparaissent des lotissements 
d’habitat individuel sortis ex nihilo, associant les initiatives publiques et privées ou 
encore l’implantation d’un habitat vertical.

Ces différentes formes de production d’habitat ont déclenché un processus de micro-
urbanisations successives qui parsèment progressivement le territoire de la vallée. 
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Désormais, les séquences et les paysages à l’allure urbaine se multiplient le long de la 
vallée du Saf-Saf, modifi ant le territoire rural et transfi gurant le paysage. Ces nouvelles 
petites localités rurales forment toutefois des noyaux attractifs ; elles ont progressi-
vement organisé leur propre territoire qui s’est intégré (parfois avec diffi culté) dans 
le dispositif communal existant. 

Ces petits territoires sont l’assise, le point de germination de l’organisation gigogne, 
emboîtée, qui a vu le jour récemment. L’habitat a permis le regroupement des po-
pulations rurales éparses, isolées, dans le territoire de la vallée, leur apportant les 
équipements indispensables. Il a également été le moteur qui a contribué à la recons-
truction et à la revitalisation des mechtas et des douars (fi gure 2).

L’ancienne ferme coloniale Bontousse (agglomération secondaire d’Ali Abdenour, 
commune de Béni Béchir) donne une bonne illustration de ce processus. Reprise par 
les ouvriers agricoles dès 1962, la ferme accueillit sur ses terres, au cours des années 
1970 et 1980, onze maisons pour la coopérative des moudjahiddines, complétées par 
quelques équipements de base : une école, un centre de soin, un siége de sécurité 
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Figure 1   Les communes de la vallée du Saf-Saf au nord-est algérien 
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141« Le cercueil du vivant »

militaire. À la suite du changement du statut des terres agricoles, issu de la loi de 
1987 4, le territoire rural a vu la prolifération d’un habitat diffus autoconstruit, formé 
de constructions hybrides, ni urbaines ni rurales. Au bout de quelques années, l’agglo-
mération comptait plus de 2400 habitants et la raison d’installation dans le territoire 
rural de la plus grande partie de cette population n’était plus tant l’agriculture que la 
disponibilité d’un terrain, appartenant souvent à la famille, pour la construction d’une 
maison que la crise du logement ne permettait plus de trouver en ville. 

Le parcours erratique de 
l’habitat en milieu rural 

À ce point, il n’est pas inutile de pré-
senter rapidement l’état dans lequel 
s’est trouvé l’espace rural à la suite 
des multiples remaniements dont il a 
été l’objet, de la fi n de la colonisation 
jusqu’à la période d’insécurité terro-
riste. Ces réaménagements résultent 
des politiques diverses, discontinues 
et quelquefois contradictoires, qui 
se sont succédé et dont les territoires 
ruraux ont fait les frais. 

Après l’indépendance, les grands domaines furent repris en mains par les ouvriers 
agricoles. Les fermes coloniales nationalisées en 1963 constituaient déjà, pour la 
plupart, de grandes entreprises agricoles employant des salariés, à partir desquelles 
se sont formées les exploitations autogérées (Chaulet, 1971). Un regroupement se fi t 
ainsi dans les premières années de l’indépendance autour des noyaux constitués par les 
plus grandes fermes, comme cela est illustré par l’exemple de la ferme Bontousse. 

À la suite d’une politique d’autoconstruction mise en place à partir des années 1967-
1968 « les villages de la reconstruction » (Cherrad, 2005 : 106), destinée à reloger les 
fellahs et paysans démunis, fut lancée, fi n 1971, dans le cadre de la révolution agraire, 
la politique des 1000 Villages socialistes agricoles (VSA) (Lesbet, 1983). Le but pour-
suivi était celui d’« une promotion authentique des paysans par la construction du 
socialisme dans les campagnes » (Cherrad, 2005 : 184). La vie quotidienne a montré 
que les villages socialistes ont été construits sans considération pour le mode de vie 
des paysans, ou des nomades, et qu’ils ont introduit une sorte de modernité à laquelle 
les attributaires n’aspiraient guère (Lesbet, 1983).

À partir des années 1980, l’État procéda à une refonte radicale de ses options. Les 
terres publiques furent privatisées et l’exploitation en devint individuelle. Les réformes 
de cette décennie levèrent l’hypothèque qui pesait jusque-là sur la propriété privée. 
Fondé sur l’aspiration à un enracinement défi nitif, le modèle qui s’imposa fut maté-
rialisé par une maison familiale, offrant la possibilité de pouvoir réunir les fi ls mariés 
sans condition d’emploi dans l’exploitation. Cette dernière nourrit ainsi de moins en 
moins, mais supporte de plus en plus de grandes maisons conçues pour abriter une 
grande famille, avec séparation des marmites (les ménages des fi ls), alors que le rez-
de-chaussée est réservé à leurs futures activités… non agricoles.

Figure 2

Immeubles collectifs et maisons individuelles
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Les années 1990, quant à elles, furent caractérisées par la mise en place d’une politique 
encore plus souple, plus fl exible et plus laxiste. On assista à une nouvelle rupture 
qui fut encore plus incisive que la précédente. Sous la pression des crises et des évé-
nements que connut le pays, certains centres ruraux, certains sièges des domaines 
autogérés servirent d’assise foncière pour l’implantation de nouveaux programmes 
de logements, construits non seulement pour des ruraux, mais également pour des 
populations urbaines. 

Tels furent les cas de la Zone d’habitation urbaine nouvelle (ZHUN 5) construite sur 
21 ha d’anciens vergers d’agrumes, d’oliviers et de fi guiers dans le village d’el Hadeik 
(en arabe : les jardins) et du lotissement Ouadah (commune de Ramdane Djamel), 
qui occupe 15 ha du même type de champ dans la commune de Ramdame Djamel 
(fi gures 3 et 4).

La ZHUN d’El Hadeik est un ensemble 
de barres comprenant 216 logements 
construits dans le cadre du program-
me Logement social participatif (LSP). 
Les bénéfi ciaires en sont aujourd’hui 
des cadres du tertiaire de la Sona-
trach (entreprise des hydrocarbures 
située dans la périphérie de la ville 
de Skikda), des agents de police et 
des personnels de l’enseignement 
secondaire. Les habitants interrogés, 
pourtant satisfaits de leur logement de 
type urbain, disent ne pas parvenir à 
s’adapter à la position de leur quartier, 
trop excentré de la ville : 

Le calme est très appréciable ici, mais […] en fait, j’ai toujours habité au centre-ville, je 
n’ai pas eu le choix de m’installer ici, de toute manière, je n’y rentre que pour dormir, je 
n’ai rien à voir avec l’agriculture, je suis un cadre à Sonatrach, j’aurais aimé m’installer 
en frange urbaine, dans le périurbain, le plus proche de la ville (Soltani, 42 ans, habitant 
le quartier depuis 5 ans).

Le lotissement Ouadah, pour sa part, 
tire son nom d’une famille vivant de 
l’arboriculture. Abandonnant d’année 
en année cette activité, pris dans le 
mouvement d’attraction suscité par 
la plate-forme pétrochimique (Sona-
trach) de la ville de Skikda, ou bien 
dans des commerces familiaux, les 
héritiers Ouadah ont fait le choix de 
vendre à bon prix leurs terres, en les 
lotissant. Les nouvelles constructions, 
en cours pour la plupart, sont des 
maisons-immeubles, de trois à quatre 
niveaux, où la brique rouge s’allie 

Figure 3

Zone d’habitation urbaine nouvelle (ZHUN) dans le milieu rural
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Figure 4

Habitat individuel en lotissement côtoyant des
vergers d’agrumes
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avec le parpaing, le ciment brut avec le goudron des voies. Les habitations qui don-
nent sur la route disposent au niveau du rez-de-chaussée de locaux de commerces. 
L’occupation au sol est très élevée (presque 80 % du lot est construit), ce qui donne 
une impression de promiscuité accentuée et l’on pourrait se tromper de porte, si la 
couleur n’avait pas donné un signe d’identifi cation à chaque habitation. 

Dans cet ensemble de petits lots (200 m2, 300 m2), les familles interrogées disent 
apprécier leur cadre de vie, exprimant une aversion aussi bien pour l’habitat rural 
qui les entoure que les logements collectifs, qui restent le souvenir d’une expérience 
mal vécue en ville. Beaucoup de propriétaires se sont réfugiés dans ce lotissement 
n°1 au prix d’une mobilisation fi nancière considérable pour un cadre de vie qu’il 
qualifi e de résidentiel.

Dans ces ensembles surgis dans la campagne, les logements bâtis ne répondent 
totalement ni à des critères urbains, ni à des critères ruraux, mais à un mélange des 
deux. En l’espace de quarante ans, l’habitat rural, décrit par Marc Côte, se serait ainsi 
transformé en un outil d’urbanisation massive des campagnes algériennes. 

De nouveaux gourbis dans des localités plus sûres

La tragédie nationale de la décennie 1990, avec toutes les conséquences dramatiques 
liées à l’état d’insécurité dû au terrorisme a frappé le monde rural de plein fouet 
contraignant  plusieurs millions de ruraux 6 à fuir leur habitat à la campagne et à dé-
laisser leurs terres pour venir s’établir massivement aux abords des agglomérations 
urbaines à la recherche d’une plus grande sécurité.

Cette situation inattendue et brutale a provoqué des concentrations désordonnées et 
de vives pressions sur le territoire, les infrastructures et les services. Sous le poids des 
effets conjugués de cet exode, de la précarité qui en résulta, de l’insécurité latente et de 
l’indifférence parfois coupable de l’administration, des pans entiers de la population 
rurale sont retournés à une pauvreté extrême pour notre époque.

En effet, coupés de leur milieu naturel, démunis, désorientés, les ruraux n’ont eu 
d’autre choix que d’occuper illégalement ces périphéries urbaines, ou des espaces 
ruraux plus proches des chefs-lieux. Le déferlement de l’insécurité terroriste a ainsi 
causé des diffi cultés sociopolitiques incommensurables : son impact sur l’aménage-
ment du territoire rural s’est manifesté notamment par la propagation de multiples 
baraquements, de taudis, d’abris d’infortune présentant des conditions sanitaires et 
humaines déplorables.

La wilaya de Skikda n’a pas été épargnée par ce fl éau, qui a engendré une grande 
déstabilisation des territoires, de nombreux paysans ont été ainsi contraints de fuir 
un foyer auquel ils étaient attachés, mais éloigné et en proie à l’insécurité. La vallée 
du Saf-Saf est alors devenue la terre d’asile de ces infortunés. Selon une estimation 
recoupant diverses sources, plus de 125 hectares 7 des cinq communes enquêtées sont 
désormais occupés par des maisonnettes précaires, construites avec des matériaux 
rudimentaires (parfois même avec de l’argile), baraques de temps qu’on pensait 
révolus (fi gures 5 et 6).
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Construisant des abris rapprochés du chef-lieu sur des terres plus visibles, les fel-
lahs ont abandonné terres et demeures pour venir s’agglutiner près des grands axes 
routiers ou sur des terrains vagues liés à des équipements publics. Témoignant de la 
persistance des solidarités de groupe, quelques-uns, au cœur hospitalier, ont offert 
une chambre ou un petit lot de terrain sur leur parcelle agricole (qu’elle soit privée 
ou publique). 

Alors qu’elles sont associées à une incontestable suroccupation, ces constructions illi-
cites sont par ailleurs dépourvues de réseau d’assainissement, d’électricité, d’adduction 
d’eau potable, ce qui a engendré des conditions de vie très précaires. Cette sécurité 
retrouvée dans la proximité des axes et des équipements fréquentés, se paie au prix 
d’une autre insécurité, celle-ci juridique et fi nancière, comme nous le dira Kadder, un 
fellah de 45 ans marié et père de trois enfants : « Pour acheminer l’eau à notre taudis 
il m’a fallu payer 7000 DA pour les conduites d’eau potable, et puis même chose pour 
l’électricité, sans oublier que nous avons été en justice, lors de notre installation ici, 
et l’État a exigé une amende, de l’ordre de 5000 DA pour chaque gourbi, je crois que 
l’on se trompe de criminels ! »
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Enquête sur le terrain, Karima Messaoudi, 2005
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Enquête sur le terrain, Karima Messaoudi, 2005
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Des hameaux entiers se sont ainsi déplacés vers des zones rurales plus sécurisées, 
en provenance pour la plupart de zones éparses, de Collo, de Ain Kechra, de Aïn 
Rhorab, de Tamalous, de Ouled Hababa (fi gure 5). Ces populations se sont enfuies 
suite à des événements dont ils ont entendu le récit ou qui se sont déroulés sous leurs 
yeux, répandant une peur sournoise, un effroi terrible et l’éventualité d’une menace 
très proche. Aujourd’hui leurs localités délaissées sont, à les entendre, à l’image d’un 
no man’s land. 

Pourquoi la vallée du Saf-Saf est-elle devenue ce refuge ? Certaines solidarités fami-
liales ont joué. Les habitants de Collo, par exemple, sont liés à la vallée par l’histoire : 
pour la plupart moudjahiddines, ils se sont installés au lendemain de l’indépendance, 
dans les anciennes fermes coloniales ou ils ont construit des maisons sur les terres de 
la vallée. Pour ces ruraux, la terre fertile de la vallée du Saf-Saf, ses villages ruraux, 
semblaient être un ancrage solide pour ne pas oublier leur identité d’origine, pour 
rester dans le sillage de leur ruralité (fi gure 7).

Pour faire face à cette situation dramatique, il fallait une réponse politique de la part 
de l’État. Elle s’est traduite par la création récente (2002) d’un ministère délégué au 
Développement rural, dont les projets passent notamment par la mise en place d’un 
programme d’habitat visant à fi xer les populations rurales sur leur territoire. Or, pour 
ces infortunés de l’insécurité, ce qu’on est en train de construire pour eux est encore 
inadapté, comme en témoigne Tahar (fi gures 8 et 9). Il a quitté voilà sept ans son 
hameau, Ain Rhorab, où des attentats ont déclenché la peur dans sa famille et chez 
leurs voisins. Comme la sienne, une centaine de familles ont émigré vers l’est de la 
commune de Ramdane Djamel sur la rive droite de l’Oued Saf-Saf. Tahar, agriculteur, 
possédait dans son village une maison de deux niveaux entourée de onze hectares 
de blé et d’arbres fruitiers. Aujourd’hui, pour abriter les siens, il a construit sur une 
parcelle de terrain en haut de la vallée un abri composé de deux chambres, d’une 
cuisine et d’un coin d’hygiène, entourant une cour cimentée. Comme il nous l’affi rme, 
cet abri, s’il est loin de le satisfaire, semble mieux lui convenir que la construction 
que veut lui imposer l’État : J’ai payé la justice 5000 dinars algériens (DA) pour ce 
gourbi, 7000 DA pour avoir l’eau chez moi, 7000 autres pour l’électricité, la première 
chambre m’a coûté 100 000 DA. Je vis dans un taudis, à la place d’une maison rurale 
dont j’ai hérité de mes aïeux et que j’ai été contraint d’abandonner : j’étais sur mes 
terres, aujourd’hui je demande l’aumône pour un habitat décent. On m’a accordé 
un logement rural. Je ne suis pas d’accord. Ce qu’ils ont fait, ce sont des camps de 
concentration, de regroupement (à l’image de ce qui a été fait pour nos parents pen-
dant la colonisation). Je préfère mille fois ce gourbi improvisé à ces blocs de briques 
imbriquées qu’ils sont en train de nous construire.

À l’image de la famille de Tahar, beaucoup se sont retrouvées dans la même situation, 
spoliées de leurs biens, de leur dignité et assistent ébahies à l’édifi cation d’un ensemble 
d’habitat prétendument rural, car conçu loin des critères du mode de vie rural, et qui 
risque d’être un autre avatar du territoire rural (fi gure 10). 
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Facade  d'ensemble 

Figure 7   Plan et facade d’un ensemble d’habitat rural sur une
 exploitation agricole collective (EAC)

Relevé sur terrain, 2005 
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Écuries

Figure 8   Ferme coloniale réappropriée
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Des hommes, des lieux et 
des liens bouleversés

Ébranlés par le chômage, terrorisés 
par une peur maintenue, les pères 
de famille voient leur déchéance et 
leurs échecs se dessiner dans les 
yeux de leur progéniture et dans 
la résignation de leurs femmes. Le 
chercheur ne peut être indifférent 
au  courage et à la capacité d’endu-
rance de ces familles qui, malgré les 
affres de la rupture avec la terre, de 
l’autobannissement, restent groupées, 
s’entraident,  essaient de survivre, en-
semble, mais aussi dans une solitude 
insoutenable, délaissées par les com-
munes, boudées par les gestionnaires. 
Le récit de cet habitant d’une agglo-
mération secondaire, qui a fui, avec 
l’ensemble des familles de sa mechta, 
l’horreur de l’insécurité, témoigne de 
cet arrachement douloureux : « Je ne 
pourrai plus y retourner, à ma terre. 
J’ai transféré tout mes papiers à la 
commune d’accueil. Ma terre est loin 
d’ici. Là-bas je n’ai plus droit à rien. 
C’était ma maison, construite sur les 
terres de l’État. Je l’ai quittée, l’État 
l’a saisie (ma terre), je n’ai plus rien. 
Et puis quand bien même je voudrais 
y retourner, je ne peux pas le faire 

seul, toute la mechta est ici. C’est diffi cile de convaincre tout le monde de la stabilité 
des lieux, sinon plus que le fait réel, c’est la peur aux entrailles pour ma famille qui 
m’a ramené ici ».

Ce qui subsiste de sa terre, de sa maison, ce n’est plus que des lignes hésitantes qu’il 
trace sur le sol en même temps qu’il m’en parle, bientôt balayées du revers du même 
bâton qui en a dessiné la trace sur la terre. Sa maison, son bien abandonné : juste une 
image, des traits de poussière, tordus, mal représentés, c’est tout ce qui reste de sa 
maison. Il n’y retournera plus, et il ne me sera pas possible de la voir : Ouled Hababa, 
la commune où se trouve sa maison, qu’il m’indique au loin du bout du doigt, terre 
éloignée, est un endroit beaucoup trop périlleux ; elle est loin et sa peur, le fellah 
arrive facilement à me la transmettre. Pour lui, elle est dans le cœur ; pour moi, c’est 
une maison qui se trouve sur un territoire maculé de sang. Peut-être reste-t-elle pour 
lui dans un idéal nostalgique, mais ce qui est sûr, c’est l’émotion ressentie à travers 
son discours, à travers ce qui est pour moi une évocation et pour lui la contemplation 
mémorisée de ce qui est désormais une terre abandonnée.

Figure 9

Image sur un goubi d’infortune
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Figure 10 

Ensemble d’habitat rural sur une Exploitation agricole 
collective (EAC) 
(les huit exploitants de l’EAC ont bénéficié de logement rural)
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À l’opposé de cette image désespérée, d’autres fellahs, malgré la peur et l’éloignement 
de leur maison, refusent d’abandonner leur terre : ils y retournent ; pour beaucoup 
d’entre eux, les murs délaissés peuvent être reconstruits : travailler la terre et être 
fellah n’est pas simplement un métier, c’est une condition de leur existence, de leur 
ruralité. En se rapprochant des zones plus denses, des grands axes, ils n’habitent plus 
vraiment le territoire rural, mais le rural et l’agriculture continuent de les habiter. C’est 
ce que m’explique avec ferveur un fellah : 

Je suis là depuis plus de cinq ans. J’ai construit une chambre et une cuisine, et puis une 
sorte de salle d’eau. Chaque matin je prends le bus pour aller à Ouled Hababa, c’est loin 
mais l’éloignement est dans la distance, pas dans ma tête. Je traverse les sentiers menant 
à ma terre, je la travaille, je l’entretiens. C’est une nécessité, sans le travail de la terre je 
n’existerais plus, ils m’ont contraint à quitter ma maison, mais la terre c’est ma vie, plutôt 
mourir que de la laisser !

Ainsi le lien à la terre devient la seule attache, emblème d’identité, ce qui empêche la 
négation humaine. Être fellah, pour beaucoup de ces gens, signifi e plus qu’un travail 
de subsistance, c’est aussi l’inscription du sens moral de leur existence qui se dessine, 
se marque et se grave dans les méandres des côteaux qu’ils créent, les alignements 
d’arbres qu’ils ordonnent, dans le bruit du tracteur qui dompte leur terre, avec une 
humilité paradoxalement sereine et patiente : la terre ne livre ses trésors qu’à celui 
qui sait attendre, qu’à celui qui la mérite.

Je ne pensais pas qu’une telle misère puisse subsister, qu’une telle dégradation de la 
condition humaine puisse exister, jusqu’à ce qu’un enfant me raconte sa peur d’avoir 
vu son institutrice agressée devant lui, jusqu’à ce qu’une mère me dise avoir assisté 
sans force, avec comme seule arme son cri strident dans la nuit noire, aux meurtres 
de son mari et de son fi ls, à l’outrage de sa fi lle et à la séquestration d’une seconde 
qu’elle ne reverra que quatre jours après.

Lorsque cette même mère quitte sa maison et sa terre, emmenant ses trois autres fi ls 
et l’âme souillée de ses deux fi lles, lorsqu’elle erre d’une famille à une autre, et en-
treprend, avec ce qu’il lui reste de raisonnement, l’acquisition de ce qu’elle nommera 
« le cercueil du vivant »(« kabre el haye »), deux chambres et une cuisine, achetées avec 
le fruit de la vente de ses dix brebis et de ses deux vaches laitières, on se trouve aux 
limites de l’insupportable ; comme lorsque balayer la cour, ou la laver avec de l’eau 
de l’Oued Saf-Saf, chaque jour, et souvent plusieurs fois par jour, devient un acte de 
purifi cation que les deux fi lles (aujourd’hui âgées de 25 et 28 ans, au moment du crime 
elles n’avaient que 15 et 18 ans) perpétuent pour se laver de la souillure infl igée.

J’ai été souillée quinze fois pendant quatre jours, j’ignorais qu’un être pouvait encore vivre 
après avoir subi des entailles de dépravation pareilles. Je lave ce parterre avec tout ce que 
j’ai de force, comme si je lavais ma chair. Qu’il fasse hiver ou été, c’est ici que je dors, je 
ne peux pas entacher notre nouvelle maison de ma présence infâme (Assia, 28 ans). 

Reniée par elle-même, la jeune femme s’interdit, dix ans après, une place même dans 
ce que sa mère appelle le cercueil du vivant. Habituée à sortir dans sa mechta, à traire 
ses vaches, à retourner la terre, à semer des grains, à cueillir le fruit de son travail, à 
aller à l’école, elle se retrouve, aujourd’hui, spoliée de sa maison d’enfance, n’ayant 
que l’espace de la cour comme coin de répit, pour unique inscription matérielle 
(fi gure 11).
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Des entretiens auprès des plus jeunes 
comme des plus anciens, femmes et 
hommes, m’ont révélé toute cette dé-
chéance, ce crépuscule des âmes. Au 
milieu de toute cette peur et de cette 
insécurité, des enfants, innocents 
et meurtris par tant d’horreur et de 
déracinement, ne voient plus en leur 
habitation qu’un tombeau. Même 
l’école leur reste interdite, à cause 
du transport trop onéreux pour leurs 
parents, endettés par l’achat d’une 
chambre et d’une cuisine. Les spé-
culateurs n’ont pas raté l’occasion de 
faire du profi t, en vendant des taudis 
à des sommes astronomiques, profi -
tant de l’état de détresse des familles, 
prêtes à tout vendre, leur bétail, les 
quelques ovins qu’elles possèdent, 
leurs bijoux et le moindre bien, pour 
abriter leurs enfants et se protéger de 
la mort (fi gure 12).

Les enfants sont désormais de plus 
en plus sommés d’assurer leur propre 
subsistance et sont ainsi prolétarisés, 
exploités. Flexibles, malléables, aisé-
ment remplaçables, ils constituent 
une main-d’œuvre peu coûteuse, faci-
lement mobilisable pour effectuer des 
activités pénibles ; travaillant dans les 
champs pour des sommes dérisoires, 
du haut de leur 10 et 14 ans, ils arpen-
tent le monde du travail, conscients 
de ce qui s’est passé, mais gardant en 
tête qu’un jour ils rentreront chez eux. 
Par là se mesure la crise des unités 
domestiques qui engendre le travail 

des enfants, leur exploitation, et ce dans un contexte de dégradation des conditions 
de vie, d’érosion latente des solidarités primaires, d’une vulnérabilité massive et sans 
cesse croissante.

Conclusion

Les campagnes algériennes qui se sont ainsi offertes à mes yeux, avec leurs hommes 
et leurs paysages, auraient pu se lire comme une fi ction dramatique, alors que les 
personnages et les décors, comme les péripéties et les séquelles de cette histoire tra-
gique sont bien réels, incarnés par des paysans, avec une identité spécifi que, happés 
par une crise des unités domestiques qu’engendre le délaissement de la terre qu’ils 
ont dû abandonner.

Figure 11

Coin de repos dans la cour entourée de murs en parpaings
couverts de plaques de fibrociment
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Figure 12

Les enfants des champs
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L’espace rural algérien porte ici un nom, celui de ses paysans, dont les rides sont des 
sillons, emblèmes de résistance, de force, de pérennité, plus, des balafres de pauvreté, 
d’indigence, marques d’une identité quasi héroïque. Creusées dans les méandres 
de leurs cœurs de paysans, les événements ont écrit sur leurs visages des traces qui 
peuvent être lues comme des images de leurs souffrances et de leurs résistances pour 
survivre.

À travers l’étude des urbanisations sauvages et parallèles qu’ils ont créées pour fuir l’in-
sécurité, on parvient à une meilleure compréhension du fonctionnement des territoires 
qu’ils ont investis et des signifi cations qu’ils représentent. En portant une plus grande 
attention à ces logiques habitantes, à leur articulation avec les politiques d’aménage-
ment, on perçoit mieux la raison d’être d’un certain nombre d’appropriations illicites 
que l’on pourrait hâtivement condamner. Après les changements sociopolitiques de 
l’indépendance, les défaillances administratives qui ont suivi, la période du terrorisme 
a créé un climat d’insécurité, aggravant au fi l des ans la déshérence des habitants. 
Aujourd’hui, l’État veille à instaurer un climat de sécurité et de paix nationale : cette 
dernière devrait avoir un certain nombre d’incidences positives sur l’occupation des 
territoires ruraux. Et pourtant, les programmes de rétablissement s’effectuent sous 
un discours d’urgence, selon des modèles administratifs et architecturaux éloignés 
des attentes des paysans auxquels ils sont sensés être destinés. Les résultats promis 
ne pourront alors être appréciés qu’à l’épreuve du  temps de l’appropriation.

L’habitat rural n’est plus qu’une illusion ; qu’il soit ferme coloniale, village programmé 
et planifi é, ou nouvelles maisons d’infortune, il recouvre aujourd’hui une typologie 
étendue de constructions qui, pour sa majeure partie, ne se distingue plus de l’ha-
bitat urbain ; il pourrait en être le clone tant la ruralité ne prédomine plus. Habiter, 
y compris à la campagne, revêt aujourd’hui son sens primal, celui de s’abriter, de se 
protéger, de s’entasser pour mieux être en sécurité, à l’ombre d’une extension urbaine 
et de modèles architecturaux où la ruralité se perd. Cette dynamique, associée mais 
hétéroclite, d’une ville qui éloigne les nouvelles constructions de logements de ses 
zones denses, d’une part, et de villages qui se sont repliés dans l’urgence vers les voies 
plus sûres formant les entrées de ville, d’autre part, a reconfi guré un environnement 
dont l’ancrage à la terre n’est plus celui de la pioche qui l’aère, mais celui du béton 
qui l’étouffe.

Notes

1 Au nous, froidement objectif, dit de modestie, j’ai préféré pour cet article le je, lucidement 
subjectif, qui ne cache pas la relation personnelle qui s’est instaurée avec mon objet de 
recherche (Morin, 1982).

2 Recensement global de population et de l’habitat (RGPH), 1998.

3 Mechta désigne un hameau ou un petit groupement d’habitations.

4 Loi 87-19 relative au mode d’exploitation des terres agricoles du domaine national et fi xant 
les droits et obligations des producteurs.
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5 Les Zones d’habitation urbaine nouvelle sont des grands ensembles d’habitat collectif.

6 À ce sujet, voir en particulier le quotidien El-Khabar : n° 3651 du 12/12/2002.

7 Estimation obtenue auprès des services administratifs de chaque commune enquêtée. 
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