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« Le cercueil du vivant ». Un habitat algérien
aux limites de I'insupportable

“The Coffin of the Living.” An Algerian
Habitat Bordering on the Unbearable

Résumé

La dynamique de formation de nouvelles
territorialités rurales, la maniére dont est
aujourd’hui habité le territoire rural, plus
précisément la relation entre la morphologie
de I’habitat et la dynamique du territoire dans
lequel il s’inscrit, sont au centre de cet article.
Dans la vallée du Saf-Saf (wilaya de Skikda), le
territoire rural connait aujourd’hui des proble-
mes de recomposition territoriale largement
liés a I’état d’insécurité marquant la décennie
1990. Contraintes de quitter leurs terres et
leurs demeures pour se rapprocher d’axes
de développement plus sfirs, les populations
rurales en ont été particulierement touchées,
dans leur mode de vie et d’habitat. A la diver-
sité harmonieuse du territoire rural algérien
s’est substituée une diversité confuse de ter-
ritoires qu'interpénetrent les rejaillissements
de la crise urbaine sur les campagnes et les ré-
percutions humaines et spatiales des troubles
de la période dite de tragédie nationale.
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Abstract

The dynamic formation of new rural terri-
tori-alities and the way in which rural terri-
torialities are inhabited today, more precisely
the relationship between the morphology of
the habitat and the dynamics of the territory
in which it is located, are the focal issues of
this article. In the valley of Saf-Saf (wilaya of
Skikda), rural territories are currently expe-
riencing problems of territorial recomposition
largely related to the state of insecurity marking
the decade of the 1990s. Forced to leave their
home ground and residences to approach
more secure axes of development, the rural
populations were particularly victimized by
this insecurity, both as regards their habitat
and their way of life. The harmonious diver-
sity of rural Algeria has been replaced by a
confused diversity of territories whose reflec-
tions of the urban crisis interpenetrate in the
countryside and reflect the human and spatial
disorders of the “national tragedy.”
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Rural settlement, insecurity, valley of Saf-
Saf, micro-urbanization, rural population
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Chaque groupe recherche et constitue son identité dans la différence;
mais si I'analyse doit atteindre ces différences, c'est pour découvrir par-
dela, I'identité qu'elles dissimulent ou s'efforcent de dissimuler.
Bourdieu, La misére du monde.

L’étude de I’Algérie confirme sa diversité géographique, sa richesse culturelle. Marc
Cote (1990) souligna voici plus de 15 ans la variété remarquable de son habitat
rural, depuis les maisons en hauteur du village kabyle, les constructions a terrasse
des dechras aurasiennes, les habitations en pisé des plaines céréalieres, les gourbis
en branchage de certaines régions forestiéres, jusqu’aux maisons cubiques de terre
rouge de la Saoura, et aux constructions a coupole du Souf. Ces édifices traduisent la
variété des matériaux utilisés, adaptés a 'environnement (terre, pierre, bois, gypse),
et la diversité des techniques de construction. Aussi remarquable est la variété des
modes de groupement, puisque, suivant les régions, cet habitat se présente sous forme
d’écarts, de hameaux (mechtas) ou de villages, a 'image de la diversité de culture
de leurs habitants.

On peut cependant se demander si aujourd’hui, a cette diversité harmonieuse de
I’espace rural ne s’est pas substituée la diversité confuse de territoires qu’interpé-
netrent les rejaillissements de la crise urbaine sur les campagnes et les répercutions
humaines et spatiales des troubles qui ont marqué la décennie écoulée, période du
passé récent de I’Algérie que le pouvoir appelle «la tragédie nationale», mais qui est
connue a travers le monde comme la «décennie noire» (période du terrorisme entre
1990 et 2000).

Cet article se veut une contribution aux études menées depuis une quarantaine d’an-
nées sur I’habitat rural, au sens premier que lui avaient donné Vidal de la Blache et
Demangeon, celui d’établissement humain. Apres une période de primat accordé a
I'urbain, la campagne retrouve en effet dans les études territoriales une place moins
secondaire, dans la mesure ol un peu partout, en Algérie comme ailleurs dans le
monde, la frontiere entre I'urbain et le rural tend a s’estomper (Pinson et Thomann,
2002).

C’est la dynamique de formation de nouvelles territorialités qui est au centre du pré-
sent article, la maniére dont est aujourd’hui habité I'espace rural, plus précisément la
relation entre la morphologie d’un habitat et la dynamique du territoire dans lequel
il s’inscrit.

Apreés avoir brievement relaté les différentes phases de transformation récente de 'es-
pacerural, I’'analyse portera sur les dynamiques d'une forme d’urbanisation a I'ceuvre
dans certaines parties des territoires ruraux, celles qui, notamment, sont dotées d'un
minimum d’infrastructures routieres et de services. Il sera examiné comment ces
territoires, plus ou moins structurés, ont en quelque sorte servi de protection face au
déferlement d’insécurité qui a frappé I’'Algérie dans les années 1990.

A travers des exemples pris dans la vallée du Saf-Saf, il sera montré que le rural connait
désormais des problémes d’occupation territoriale qui ne sont pas moindres que ceux
qui concernent I'urbanisation effrénée des villes. Mais ici, ils sont redoublés par I’état
d’insécurité da a la période du terrorisme mentionné plus haut qui a instauré une
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atmosphére incertaine et trouble. Il en est résulté une profonde recomposition des
territoires. Contraintes de quitter leurs terres et leurs demeures, les populations rurales,
comme au temps de la colonisation et de la guerre de libération, ont été particuliere-
ment touchées, dans leur mode de vie et d’habitat, par les effets problématiques de
cette recomposition territoriale.

Travailler sur le territoire rural, dans de telles circonstances, n’est pas chose commode;
inutile de cacher la difficulté d’arpenter ce terrain, éloigné et profond. Les méthodes
utilisées pour aller a la rencontre de ces territoires s’apparentent a celles de I’ethnolo-
gie: elles se sont imposées car, sur les phénomeénes étudiés, il n’existe pratiquement
pas de données statistiques, ni de rapports administratifs exploitables, accessibles
et dignes de foi. Une grande importance a donc été donnée aux matériaux recueillis
sur le terrain, par ’observation directe et le recueil de la parole des habitants, qu’il a
fallu libérer d’'une grande méfiance.

Le chercheur, en dépit de la distance qu’il se doit de conserver, peut-il étre insensible
a cette misére? La comprendre (Bourdieu, 1993) c’est aussi entrer en empathie avec
le paysan accablé ou la femme meurtrie, pour accéder aux aspects les plus enfouis
de la situation vécue par ces habitants des campagnes. La connaissance, dans ce type
de cas, est impossible sans une écoute compréhensive (Kaufmann, 1996) ; une telle
écoute libére la parole en méme temps qu’elle doit rester vigilante sur les déborde-
ments possibles qu’entraine la dramatisation du discours.

Sur I’ensemble de la vallée, 250 familles ont ainsi été approchées; parmi elles, 180
m’ont accordé leur témoignage, et permis de prendre des photos de leur habitation.
Pour recueillir ces témoignages! et effectuer les entretiens, huit mois d’enquéte sur
le terrain m’ont été nécessaires.

Greffes d'habitat incrustées sur des territoires
en partie structurés

La vallée du Saf-Saf (figure 1) est située au centre de la wilaya de Skikda, dans la partie
orientale de I’Algérie. La vallée tire son nom du saf-saf (le peuplier) qui se dresse sur
des centaines d’hectares, comme gardien de la vallée. L’oued du méme nom a, par
ses crues et décrues, encore augmenté la fertilité des terres.

La vallée regroupe neuf communes et s’étend sur prés de 400 km2. Elle comptait en-
viron 120 000 habitants en 19982. Ces communes font partie d'un périmétre irrigué
dont les terres sont a grande valeur agricole. Elles forment une nébuleuse de petits
noyaux d’habitat, parfois diffus, organisés en mechtas3 ou en hameaux et parfois en
agglomérations de taille tres variable.

Le développement de I’habitat s’y est fait a partir d'un embryon initial (ancienne
ferme coloniale, village socialiste) et depuis quelques années, a 'image des villes et
suscités par la crise du logement qui s’y est affirmée, apparaissent des lotissements
d’habitat individuel sortis ex nihilo, associant les initiatives publiques et privées ou
encore 'implantation d’un habitat vertical.

Ces différentes formes de production d’habitat ont déclenché un processus de micro-
urbanisations successives qui parsément progressivement le territoire de la vallée.
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Désormais, les séquences et les paysages a I’allure urbaine se multiplient le long de la
vallée du Saf-Saf, modifiant le territoire rural et transfigurant le paysage. Ces nouvelles
petites localités rurales forment toutefois des noyaux attractifs ; elles ont progressi-
vement organisé leur propre territoire qui s’est intégré (parfois avec difficulté) dans
le dispositif communal existant.

Figure 1 Les communes de la vallée du Saf-Saf au nord-est algérien
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Ces petits territoires sont I'assise, le point de germination de I'organisation gigogne,
emboitée, qui a vu le jour récemment. L’habitat a permis le regroupement des po-
pulations rurales éparses, isolées, dans le territoire de la vallée, leur apportant les
équipements indispensables. Il a également été le moteur qui a contribué a la recons-
truction et a la revitalisation des mechtas et des douars (figure 2).

L’ancienne ferme coloniale Bontousse (agglomération secondaire d’Ali Abdenour,
commune de Béni Béchir) donne une bonne illustration de ce processus. Reprise par
les ouvriers agricoles des 1962, la ferme accueillit sur ses terres, au cours des années
1970 et 1980, onze maisons pour la coopérative des moudjahiddines, complétées par
quelques équipements de base: une école, un centre de soin, un siége de sécurité
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militaire. A la suite du changement du statut des terres agricoles, issu de la loi de
19874, le territoire rural a vu la prolifération d’un habitat diffus autoconstruit, formé
de constructions hybrides, ni urbaines ni rurales. Au bout de quelques années, I’agglo-
mération comptait plus de 2400 habitants et la raison d’installation dans le territoire
rural de la plus grande partie de cette population n’était plus tant ’agriculture que la
disponibilité d’un terrain, appartenant souvent a la famille, pour la construction d’'une
maison que la crise du logement ne permettait plus de trouver en ville.

Figure 2 Le parcours erratique de
I"habitat en milieu rural

A ce point, il n’est pas inutile de pré-
senter rapidement I’état dans lequel
s’est trouvé I’espace rural a la suite
des multiples remaniements dont il a
été l'objet, de la fin de la colonisation
jusqu’a la période d’insécurité terro-
riste. Ces réaménagements résultent
des politiques diverses, discontinues
= - : et quelquefois contradictoires, qui
Immeubles collectifs et maisons individuelles se sont succédé et dont les territoires
ruraux ont fait les frais.

Photographie: Karima Messaoudi, 2005

Aprés I'indépendance, les grands domaines furent repris en mains par les ouvriers
agricoles. Les fermes coloniales nationalisées en 1963 constituaient déja, pour la
plupart, de grandes entreprises agricoles employant des salariés, a partir desquelles
se sont formées les exploitations autogérées (Chaulet, 1971). Un regroupement se fit
ainsi dans les premieres années de I'indépendance autour des noyaux constitués par les
plus grandes fermes, comme cela est illustré par 'exemple de la ferme Bontousse.

A la suite d’une politique d’autoconstruction mise en place a partir des années 1967-
1968 «les villages de la reconstruction» (Cherrad, 2005: 106), destinée a reloger les
fellahs et paysans démunis, fut lancée, fin 1971, dans le cadre de la révolution agraire,
la politique des 1000 Villages socialistes agricoles (VSA) (Lesbet, 1983). Le but pour-
suivi était celui d’«une promotion authentique des paysans par la construction du
socialisme dans les campagnes» (Cherrad, 2005: 184). La vie quotidienne a montré
que les villages socialistes ont été construits sans considération pour le mode de vie
des paysans, ou des nomades, et qu’ils ont introduit une sorte de modernité a laquelle
les attributaires n’aspiraient guére (Lesbet, 1983).

A partir des années 1980, I'Etat procéda a une refonte radicale de ses options. Les
terres publiques furent privatisées et I’exploitation en devint individuelle. Les réformes
de cette décennie leverent ’hypotheque qui pesait jusque-la sur la propriété privée.
Fondé sur I’aspiration a un enracinement définitif, le modéle qui s’imposa fut maté-
rialisé par une maison familiale, offrant la possibilité de pouvoir réunir les fils mariés
sans condition d’emploi dans I’exploitation. Cette derniére nourrit ainsi de moins en
moins, mais supporte de plus en plus de grandes maisons congues pour abriter une
grande famille, avec séparation des marmites (les ménages des fils), alors que le rez-
de-chaussée est réservé a leurs futures activités... non agricoles.
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Les années 1990, quant a elles, furent caractérisées par la mise en place d’une politique
encore plus souple, plus flexible et plus laxiste. On assista a une nouvelle rupture
qui fut encore plus incisive que la précédente. Sous la pression des crises et des évé-
nements que connut le pays, certains centres ruraux, certains sieges des domaines
autogérés servirent d’assise fonciere pour I'implantation de nouveaux programmes
de logements, construits non seulement pour des ruraux, mais également pour des
populations urbaines.

Tels furent les cas de la Zone d’habitation urbaine nouvelle (ZHUN5) construite sur
21 ha d’anciens vergers d’agrumes, d’oliviers et de figuiers dans le village d’el Hadeik
(en arabe: les jardins) et du lotissement Ouadah (commune de Ramdane Djamel),
qui occupe 15 ha du méme type de champ dans la commune de Ramdame Djamel
(figures 3 et 4).

Figure 3 La ZHUN d’El Hadeik est un ensemble
3 a9 de barres comprenant 216 logements
construits dans le cadre du program-
me Logement social participatif (LSP).
Les bénéficiaires en sont aujourd’hui
des cadres du tertiaire de la Sona-
trach (entreprise des hydrocarbures
située dans la périphérie de la ville
de Skikda), des agents de police et
des personnels de ’enseignement
secondaire. Les habitants interrogés,
pourtant satisfaits de leur logement de
. % sy type urbain, disent ne pas parvenir a
Zone d’habitation urbaine nouvelle (ZHUN) dans le milieu rural s’adapter a la position de leur quartier,
trop excentré de la ville:

Photographie: Karima Messaoudi, 2005

Le calme est trés appréciable ici, mais [...] en fait, j’ai toujours habité au centre-ville, je
n’ai pas eu le choix de m’installer ici, de toute maniére, je n’y rentre que pour dormir, je
n’ai rien a voir avec l'agriculture, je suis un cadre a Sonatrach, j’aurais aimé m’installer
en frange urbaine, dans le périurbain, le plus proche de la ville (Soltani, 42 ans, habitant
le quartier depuis 5 ans).

Le lotissement Ouadah, pour sa part,  Figure 4
tire son nom d’une famille vivant de
I’arboriculture. Abandonnant d’année ) ;
en année cette activité, pris dans le : I i
mouvement d’attraction suscité par
la plate-forme pétrochimique (Sona-
trach) de la ville de Skikda, ou bien
dans des commerces familiaux, les
héritiers Ouadah ont fait le choix de
vendre a bon prix leurs terres, en les
lotissant. Les nouvelles constructions,
en cours pour la plupart, sont des = s
maisons-immeubles, de trois  quatre '\;’:f;’;ﬁ; gg;ﬁﬂ on lotissement cotoyant des
niveaux, ol la brique rouge s’allie
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avec le parpaing, le ciment brut avec le goudron des voies. Les habitations qui don-
nent sur la route disposent au niveau du rez-de-chaussée de locaux de commerces.
L’occupation au sol est tres élevée (presque 80 % du lot est construit), ce qui donne
une impression de promiscuité accentuée et I'on pourrait se tromper de porte, si la
couleur n’avait pas donné un signe d’identification a chaque habitation.

Dans cet ensemble de petits lots (200 m2, 300 m2), les familles interrogées disent
apprécier leur cadre de vie, exprimant une aversion aussi bien pour I’habitat rural
qui les entoure que les logements collectifs, qui restent le souvenir d’'une expérience
mal vécue en ville. Beaucoup de propriétaires se sont réfugiés dans ce lotissement
n°l au prix d’'une mobilisation financiére considérable pour un cadre de vie qu’il
qualifie de résidentiel.

Dans ces ensembles surgis dans la campagne, les logements batis ne répondent
totalement ni a des criteres urbains, ni a des criteres ruraux, mais a un mélange des
deux. En I’espace de quarante ans, I’habitat rural, décrit par Marc Cote, se serait ainsi
transformé en un outil d’'urbanisation massive des campagnes algériennes.

De nouveaux gourbis dans des localités plus sires

La tragédie nationale de la décennie 1990, avec toutes les conséquences dramatiques
liées a I’état d’insécurité dii au terrorisme a frappé le monde rural de plein fouet
contraignant plusieurs millions de ruraux® a fuir leur habitat a la campagne et a dé-
laisser leurs terres pour venir s’établir massivement aux abords des agglomérations
urbaines a la recherche d’une plus grande sécurité.

Cette situation inattendue et brutale a provoqué des concentrations désordonnées et
de vives pressions sur le territoire, les infrastructures et les services. Sous le poids des
effets conjugués de cet exode, de la précarité qui en résulta, de I'insécurité latente et de
I'indifférence parfois coupable de I’administration, des pans entiers de la population
rurale sont retournés a une pauvreté extréme pour notre époque.

En effet, coupés de leur milieu naturel, démunis, désorientés, les ruraux n’ont eu
d’autre choix que d’occuper illégalement ces périphéries urbaines, ou des espaces
ruraux plus proches des chefs-lieux. Le déferlement de I'insécurité terroriste a ainsi
causé des difficultés sociopolitiques incommensurables: son impact sur 'aménage-
ment du territoire rural s’est manifesté notamment par la propagation de multiples
baraquements, de taudis, d’abris d’infortune présentant des conditions sanitaires et
humaines déplorables.

La wilaya de Skikda n’a pas été épargnée par ce fléau, qui a engendré une grande
déstabilisation des territoires, de nombreux paysans ont été ainsi contraints de fuir
un foyer auquel ils étaient attachés, mais éloigné et en proie a I'insécurité. La vallée
du Saf-Saf est alors devenue la terre d’asile de ces infortunés. Selon une estimation
recoupant diverses sources, plus de 125 hectares? des cing communes enquétées sont
désormais occupés par des maisonnettes précaires, construites avec des matériaux
rudimentaires (parfois méme avec de l'argile), baraques de temps qu’on pensait
révolus (figures 5 et 6).
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Figure 5 Les flux migratoires vers les communes de la vallée du Saf-Saf
wilaya de Skikda
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Construisant des abris rapprochés du chef-lieu sur des terres plus visibles, les fel-
lahs ont abandonné terres et demeures pour venir s’agglutiner prés des grands axes
routiers ou sur des terrains vagues liés a des équipements publics. Témoignant de la
persistance des solidarités de groupe, quelques-uns, au cceur hospitalier, ont offert
une chambre ou un petit lot de terrain sur leur parcelle agricole (qu’elle soit privée
ou publique).

Alors qu’elles sont associées a une incontestable suroccupation, ces constructions illi-
cites sont par ailleurs dépourvues de réseau d’assainissement, d’électricité, d’adduction
d’eau potable, ce qui a engendré des conditions de vie tres précaires. Cette sécurité
retrouvée dans la proximité des axes et des équipements fréquentés, se paie au prix
d’une autre insécurité, celle-ci juridique et financiere, comme nous le dira Kadder, un
fellah de 45 ans marié et peére de trois enfants: « Pour acheminer I’eau a notre taudis
il m’a fallu payer 7000 DA pour les conduites d’eau potable, et puis méme chose pour
I’électricité, sans oublier que nous avons été en justice, lors de notre installation ici,
et 'Etat a exigé une amende, de 'ordre de 5000 DA pour chaque gourbi, je crois que
I’on se trompe de criminels ! »
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Figure 6
vallée du Saf-Saf
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Des hameaux entiers se sont ainsi déplacés vers des zones rurales plus sécurisées,
en provenance pour la plupart de zones éparses, de Collo, de Ain Kechra, de Ain
Rhorab, de Tamalous, de Ouled Hababa (figure 5). Ces populations se sont enfuies
suite a des événements dont ils ont entendu le récit ou qui se sont déroulés sous leurs
yeux, répandant une peur sournoise, un effroi terrible et I’éventualité d’'une menace
trés proche. Aujourd’hui leurs localités délaissées sont, a les entendre, a I'image d'un
no man’s land.

Pourquoi la vallée du Saf-Saf est-elle devenue ce refuge? Certaines solidarités fami-
liales ont joué. Les habitants de Collo, par exemple, sont liés a la vallée par I'histoire:
pour la plupart moudjahiddines, ils se sont installés au lendemain de I'indépendance,
dans les anciennes fermes coloniales ou ils ont construit des maisons sur les terres de
la vallée. Pour ces ruraux, la terre fertile de la vallée du Saf-Saf, ses villages ruraux,
semblaient étre un ancrage solide pour ne pas oublier leur identité d’origine, pour
rester dans le sillage de leur ruralité (figure 7).

Pour faire face a cette situation dramatique, il fallait une réponse politique de la part
de I'Etat. Elle s’est traduite par la création récente (2002) d’un ministére délégué au
Développement rural, dont les projets passent notamment par la mise en place d’'un
programme d’habitat visant a fixer les populations rurales sur leur territoire. Or, pour
ces infortunés de I'insécurité, ce qu’on est en train de construire pour eux est encore
inadapté, comme en témoigne Tahar (figures 8 et 9). Il a quitté voila sept ans son
hameau, Ain Rhorab, ot des attentats ont déclenché la peur dans sa famille et chez
leurs voisins. Comme la sienne, une centaine de familles ont émigré vers I’est de la
commune de Ramdane Djamel sur la rive droite de 'Oued Saf-Saf. Tahar, agriculteur,
possédait dans son village une maison de deux niveaux entourée de onze hectares
de blé et d’arbres fruitiers. Aujourd’hui, pour abriter les siens, il a construit sur une
parcelle de terrain en haut de la vallée un abri composé de deux chambres, d’une
cuisine et d’'un coin d’hygiene, entourant une cour cimentée. Comme il nous I'affirme,
cet abri, s’il est loin de le satisfaire, semble mieux lui convenir que la construction
que veut lui imposer I'Etat: J’ai payé la justice 5000 dinars algériens (DA) pour ce
gourbi, 7000 DA pour avoir I’eau chez moi, 7000 autres pour I’électricité, la premiere
chambre m’a cotité 100 000 DA. Je vis dans un taudis, a la place d’une maison rurale
dont j’ai hérité de mes aieux et que j’ai été contraint d’abandonner: j’étais sur mes
terres, aujourd’hui je demande 'aumoéne pour un habitat décent. On m’a accordé
un logement rural. Je ne suis pas d’accord. Ce qu’ils ont fait, ce sont des camps de
concentration, de regroupement (a I'image de ce qui a été fait pour nos parents pen-
dant la colonisation). Je préfére mille fois ce gourbi improvisé a ces blocs de briques
imbriquées qu’ils sont en train de nous construire.

A I'image de la famille de Tahar, beaucoup se sont retrouvées dans la méme situation,
spoliées de leurs biens, de leur dignité et assistent ébahies a I’édification d’un ensemble
d’habitat prétendument rural, car congu loin des criteres du mode de vie rural, et qui
risque d’étre un autre avatar du territoire rural (figure 10).
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Figure 7 Plan et facade d’un ensemble d’habitat rural sur une
exploitation agricole collective (EAC)
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Figure 8 Ferme coloniale réappropriée
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Figure 9 Des hommes, des lieux et
. des liens bouleversés

Ebranlés par le chomage, terrorisés
par une peur maintenue, les péres
de famille voient leur déchéance et
leurs échecs se dessiner dans les
yeux de leur progéniture et dans
la résignation de leurs femmes. Le
chercheur ne peut étre indifférent
au courage et a la capacité d’endu-
rance de ces familles qui, malgré les
affres de la rupture avec la terre, de
l'autobannissement, restent groupées,
Image sur un goubi d'infortune s’entraident, essaient de survivre, en-
semble, mais aussi dans une solitude
insoutenable, délaissées par les com-
Figure 10 munes, boudées par les gestionnaires.
Le récit de cet habitant d'une agglo-
mération secondaire, qui a fui, avec
I’ensemble des familles de sa mechta,
I’horreur de I'insécurité, témoigne de
cet arrachement douloureux: «Je ne
pourrai plus y retourner, a ma terre.
Jai transféré tout mes papiers a la
commune d’accueil. Ma terre est loin
d’ici. La-bas je n’ai plus droit a rien.
C’était ma maison, construite sur les
terres de I'Etat. Je 'ai quittée, I'Etat
Ensem_ble d’habitat rural sur une Exploitation agricole I’a saisie (ma terre), je n’ai plus rien.
Zggeﬁg;;i)((igﬁ)ants de 'EAC ont bénéficié de logement rural) Et pUiS quand bien méme je voudrais
y retourner, je ne peux pas le faire
seul, toute la mechta est ici. C’est difficile de convaincre tout le monde de la stabilité
des lieux, sinon plus que le fait réel, c’est la peur aux entrailles pour ma famille qui
m’a ramené ici».

Photographie: Karima Messaoudi, 2005

Photographie: Karima Messaoudi, 2005

Ce qui subsiste de sa terre, de sa maison, ce n’est plus que des lignes hésitantes qu’il
trace sur le sol en méme temps qu’il m’en parle, bient6t balayées du revers du méme
baton qui en a dessiné la trace sur la terre. Sa maison, son bien abandonné: juste une
image, des traits de poussiere, tordus, mal représentés, c’est tout ce qui reste de sa
maison. Il n’y retournera plus, et il ne me sera pas possible de la voir: Ouled Hababa,
la commune ou se trouve sa maison, qu’il m’indique au loin du bout du doigt, terre
éloignée, est un endroit beaucoup trop périlleux; elle est loin et sa peur, le fellah
arrive facilement & me la transmettre. Pour lui, elle est dans le cceur; pour moi, c’est
une maison qui se trouve sur un territoire maculé de sang. Peut-étre reste-t-elle pour
lui dans un idéal nostalgique, mais ce qui est sfir, c’est ’émotion ressentie a travers
son discours, a travers ce qui est pour moi une évocation et pour lui la contemplation
mémorisée de ce qui est désormais une terre abandonnée.
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Al'opposé de cette image désespérée, d’autres fellahs, malgré la peur et I'éloignement
de leur maison, refusent d’abandonner leur terre: ils y retournent; pour beaucoup
d’entre eux, les murs délaissés peuvent étre reconstruits: travailler la terre et étre
fellah n’est pas simplement un métier, c’est une condition de leur existence, de leur
ruralité. En se rapprochant des zones plus denses, des grands axes, ils n’habitent plus
vraiment le territoire rural, mais le rural et I'agriculture continuent de les habiter. C’est
ce que m’explique avec ferveur un fellah:

Je suis la depuis plus de cing ans. J’ai construit une chambre et une cuisine, et puis une
sorte de salle d’eau. Chaque matin je prends le bus pour aller a Ouled Hababa, c’est loin
mais I’éloignement est dans la distance, pas dans ma téte. Je traverse les sentiers menant
a ma terre, je la travaille, je I'entretiens. C’est une nécessité, sans le travail de la terre je
n’existerais plus, ils m’ont contraint a quitter ma maison, mais la terre c’est ma vie, plutdt
mourir que de la laisser!

Ainsi le lien a la terre devient la seule attache, embleme d’identité, ce qui empéche la
négation humaine. Etre fellah, pour beaucoup de ces gens, signifie plus qu’un travail
de subsistance, c’est aussi I'inscription du sens moral de leur existence qui se dessine,
se marque et se grave dans les méandres des coteaux qu’ils créent, les alignements
d’arbres qu’ils ordonnent, dans le bruit du tracteur qui dompte leur terre, avec une
humilité paradoxalement sereine et patiente: la terre ne livre ses trésors qu’a celui
qui sait attendre, qu’a celui qui la mérite.

Je ne pensais pas qu'une telle misére puisse subsister, qu'une telle dégradation de la
condition humaine puisse exister, jusqu’a ce qu’un enfant me raconte sa peur d’avoir
vu son institutrice agressée devant lui, jusqu’a ce qu'une meére me dise avoir assisté
sans force, avec comme seule arme son cri strident dans la nuit noire, aux meurtres
de son mari et de son fils, a 'outrage de sa fille et a la séquestration d'une seconde
qu’elle ne reverra que quatre jours apres.

Lorsque cette méme mere quitte sa maison et sa terre, emmenant ses trois autres fils
et ’ame souillée de ses deux filles, lorsqu’elle erre d’une famille a une autre, et en-
treprend, avec ce qu’il lui reste de raisonnement, ’'acquisition de ce qu’elle nommera
«le cercueil du vivant » (« kabre el haye»), deux chambres et une cuisine, achetées avec
le fruit de la vente de ses dix brebis et de ses deux vaches laitiéres, on se trouve aux
limites de I'insupportable; comme lorsque balayer la cour, ou la laver avec de I'eau
de I’Oued Saf-Saf, chaque jour, et souvent plusieurs fois par jour, devient un acte de
purification que les deux filles (aujourd’hui dgées de 25 et 28 ans, au moment du crime
elles n’avaient que 15 et 18 ans) perpétuent pour se laver de la souillure infligée.

Jai été souillée quinze fois pendant quatre jours, j’ignorais qu’un étre pouvait encore vivre
apreés avoir subi des entailles de dépravation pareilles. Je lave ce parterre avec tout ce que
j’ai de force, comme si je lavais ma chair. Qu’il fasse hiver ou été, c’est ici que je dors, je
ne peux pas entacher notre nouvelle maison de ma présence infame (Assia, 28 ans).

Reniée par elle-méme, la jeune femme s’interdit, dix ans apres, une place méme dans
ce que sa mere appelle le cercueil du vivant. Habituée a sortir dans sa mechta, a traire
ses vaches, a retourner la terre, a semer des grains, a cueillir le fruit de son travail, a
aller a I’école, elle se retrouve, aujourd’hui, spoliée de sa maison d’enfance, n’ayant
que l’espace de la cour comme coin de répit, pour unique inscription matérielle
(figure 11).
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Figure 11

Photographie: Karima Messaoudi, 2005

Coin de repos dans la cour entourée de murs en parpaings
couverts de plaques de fibrociment

Figure 12

i, 2005

ie: Karima

Les enfants des champs

Des entretiens aupres des plus jeunes
comme des plus anciens, femmes et
hommes, m’ont révélé toute cette dé-
chéance, ce crépuscule des dmes. Au
milieu de toute cette peur et de cette
insécurité, des enfants, innocents
et meurtris par tant d’horreur et de
déracinement, ne voient plus en leur
habitation qu’un tombeau. Méme
I’école leur reste interdite, & cause
du transport trop onéreux pour leurs
parents, endettés par I’'achat d'une
chambre et d’une cuisine. Les spé-
culateurs n’ont pas raté I’'occasion de
faire du profit, en vendant des taudis
a des sommes astronomiques, profi-
tant de I’état de détresse des familles,
prétes a tout vendre, leur bétail, les
quelques ovins qu’elles possédent,
leurs bijoux et le moindre bien, pour
abriter leurs enfants et se protéger de
la mort (figure 12).

Les enfants sont désormais de plus
en plus sommés d’assurer leur propre
subsistance et sont ainsi prolétarisés,
exploités. Flexibles, malléables, aisé-
ment remplacables, ils constituent
une main-d’ceuvre peu cofiteuse, faci-
lement mobilisable pour effectuer des
activités pénibles ; travaillant dans les
champs pour des sommes dérisoires,
du haut de leur 10 et 14 ans, ils arpen-
tent le monde du travail, conscients
de ce qui s’est passé, mais gardant en
téte qu’'un jour ils rentreront chez eux.
Par la se mesure la crise des unités
domestiques qui engendre le travail

des enfants, leur exploitation, et ce dans un contexte de dégradation des conditions
de vie, d’érosion latente des solidarités primaires, d une vulnérabilité massive et sans

cesse croissante.

Conclusion

Les campagnes algériennes qui se sont ainsi offertes a mes yeux, avec leurs hommes
et leurs paysages, auraient pu se lire comme une fiction dramatique, alors que les
personnages et les décors, comme les péripéties et les séquelles de cette histoire tra-
gique sont bien réels, incarnés par des paysans, avec une identité spécifique, happés
par une crise des unités domestiques qu’engendre le délaissement de la terre qu’ils

ont dt abandonner.
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L’espace rural algérien porte ici un nom, celui de ses paysans, dont les rides sont des
sillons, emblémes de résistance, de force, de pérennité, plus, des balafres de pauvreté,
d’indigence, marques d’une identité quasi héroique. Creusées dans les méandres
de leurs cceurs de paysans, les événements ont écrit sur leurs visages des traces qui
peuvent étre lues comme des images de leurs souffrances et de leurs résistances pour
survivre.

A travers I'étude des urbanisations sauvages et paralléles qu’ils ont créées pour fuir I'in-
sécurité, on parvient a une meilleure compréhension du fonctionnement des territoires
qu’ils ont investis et des significations qu’ils représentent. En portant une plus grande
attention a ces logiques habitantes, a leur articulation avec les politiques d’aménage-
ment, on perc¢oit mieux la raison d’étre d’un certain nombre d’appropriations illicites
que l'on pourrait hativement condamner. Aprés les changements sociopolitiques de
I'indépendance, les défaillances administratives qui ont suivi, la période du terrorisme
a créé un climat d’insécurité, aggravant au fil des ans la déshérence des habitants.
Aujourd’hui, I’Etat veille 4 instaurer un climat de sécurité et de paix nationale: cette
derniére devrait avoir un certain nombre d’incidences positives sur ’occupation des
territoires ruraux. Et pourtant, les programmes de rétablissement s’effectuent sous
un discours d’urgence, selon des modeles administratifs et architecturaux éloignés
des attentes des paysans auxquels ils sont sensés étre destinés. Les résultats promis
ne pourront alors étre appréciés qu’a I’épreuve du temps de I’'appropriation.

L’habitat rural n’est plus qu’une illusion ; qu’il soit ferme coloniale, village programmé
et planifié, ou nouvelles maisons d’infortune, il recouvre aujourd’hui une typologie
étendue de constructions qui, pour sa majeure partie, ne se distingue plus de I'ha-
bitat urbain; il pourrait en étre le clone tant la ruralité ne prédomine plus. Habiter,
y compris a la campagne, revét aujourd’hui son sens primal, celui de s’abriter, de se
protéger, de s’entasser pour mieux étre en sécurité, a 'ombre d'une extension urbaine
et de modeles architecturaux ot la ruralité se perd. Cette dynamique, associée mais
hétéroclite, d’'une ville qui éloigne les nouvelles constructions de logements de ses
zones denses, d’une part, et de villages qui se sont repliés dans I'urgence vers les voies
plus stires formant les entrées de ville, d’autre part, a reconfiguré un environnement
dont I'ancrage a la terre n’est plus celui de la pioche qui I'aére, mais celui du béton
qui I’étouffe.

Notes

1 Au nous, froidement objectif, dit de modestie, j’ai préféré pour cet article le je, lucidement
subjectif, qui ne cache pas la relation personnelle qui s’est instaurée avec mon objet de
recherche (Morin, 1982).

2 Recensement global de population et de I'habitat (RGPH), 1998.
3 Mechta désigne un hameau ou un petit groupement d’habitations.

4 Loi 87-19 relative au mode d’exploitation des terres agricoles du domaine national et fixant
les droits et obligations des producteurs.
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5 Les Zones d’habitation urbaine nouvelle sont des grands ensembles d’habitat collectif.
6 A ce sujet, voir en particulier le quotidien El-Khabar: n° 3651 du 12/12/2002.

7 Estimation obtenue aupreés des services administratifs de chaque commune enquétée.
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