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Lieu et authenticité'

Augustin BERQUE

Ecole des hautes études en sciences sociales
berque@ehess.fr

A la mémoire de Joél Bonnemaison (1940-1997)
« humain authentique »

Retour a I'authentique

En Yuanxing Il des Jin de I’Est (402 p.C.), rentré depuis peu dans sa campagne natale,
Tao Yuanming écrivit ce poéme, le cinquiéme de Boisson (Yinjiu) 2

Jie lu zai renjing J’ai tressé ma chaumiére en milieu humain

Er wu che ma xuan Mais de chars et chevaux nul vacarme

Wen jun he neng er Tu demandes comment cela se peut

Xin yuan di zi pian D’un cceur distant, le sol méme s’écarterait

Cai ju dong li xia Cueillant un chrysantheme a I’est au pied de la haie
You ran jian Nanshan ~ Longuement au loin je vois le mont Sud

Shan qi ri xi jia Il exhale un accord au soleil couchant

Fei niao xiang yu huan  Des vols d’oiseaux s’assemblent au retour

Ci zhong you zhen yi En ceci est 'authenticité

Yu bian yi wang yan Voudrais-je en discourir, j’ai déja perdu la parole

A lavant-dernier vers, ci zhong désigne I'ensemble de la scéne qui précéde: un lieu
et un moment liant plusieurs échelles d’espace et de temps, lesquelles sont a la fois
données a la lettre et suscitées par métaphore. Ce crépuscule sur le Lushan, avec
les oiseaux qui rentrent au nid, c’est aussi 'apaisement du poéte qui, délaissant la
vie publique, est revenu chez lui vers ’dge mir. Au méme vers, zhen yi, «I'intention
authentique», c’est indistinctement celle du poéte lui-méme (qui a voulu rentrer au
pays), celle des oiseaux que la nature porte a retrouver leur nid vers la fin du jour, et
celle de la montagne dont le souffle cosmique (gi), dans I'accord du soleil retrouvant
la terre, assure que tout cela est «bel et bon » (jia). Dans ce «retour ensemble» (xiang
yu huan) est la vérité humaine des choses et du poete. L’authenticité.

L’authenticité, ce n’est donc pas la froide identité de I'objet. Cela n’est pas I’exactitude
scientifique, abstraite si faire se peut de I’existence humaine; c’est la vérité d’une
existence en accord avec les choses, et dans laquelle les choses se tiennent. Ce n’est
pas le fonctionnement objectal d’'une mécanique universelle, dans la neutralité d’un
espace et d'un temps absolus; cela n’est pas non plus le déploiement fantasmatique
d’une subjectivité se projetant, tous azimuts, dans le présent éternel de son propre
arbitraire; ce sont les lieux et les moments d’histoire vive que tissent les choses
dans I’échelle de leurs rapports avec 'existence que nous avons choisie. Cela va de
nos propres gestes a la course du soleil dans le ciel, de nos voyages aux migrations
des oiseaux, de la brume qui s’éléve le soir a nos retours au foyer. C’est tout cela,

Cahiers de géographie du Québec Volume 51, numéro 142, avril 2007 Pages 49-66




concretement exprimé dans un moment et dans un lieu singuliers. Faudrait-il le dire,
cet accord ou toutes choses ensemble s’en reviennent? Non, il faut plut6t le sentir3;
mais il n’est pas interdit de le sentir a travers la parole d’un poete.

Si toutefois I’on n’entendait plus rien a cette parole du temps des Six-Dynasties, reste
que I’'on peut ouvrir nos propres dictionnaires. On y verra que le grec authentés voulait
dire a la fois, dans le sens actif, «qui agit de lui-méme» et, dans le sens passif, «que
I'on accomplit de sa main». Authentique est ainsi la souveraineté de la personne
agissant, dans un rapport direct entre la chose agie et cette souveraineté. Un travail
ou un propos forcés ne sont pas authentiques, pas plus que ne sont authentiques les
choses qui nous ont été imposées par la ruse ou la convention. Par quoi ’on entrevoit
que l'authenticité suppose et notre libre arbitre, et I’effort de construire nous-mémes
notre rapport avec les choses. Elle ne coule pas de source, et elle ne s’hérite pas; elle
veut dire assumer notre propre existence, dans sa juste échelle au sein de la réalité.

Manifestations de I'authenticité

Si Tao Yuanming semble bien exprimer un mythe universel - le retour a 'authenticité
de la campagne, opposée aux vanités de la ville -, il est non moins évident qu’il ne
I'exprime pas dans les mémes termes que, par exemple, un acheteur de mas pro-
vengal en France au XXI¢ siécle?. Les temps ont changé, les termes de ’authenticité
aussi. Méme aujourd’hui, cela ne se manifeste pas de la méme fagon des deux cotés
de I’Atlantique Nord, pour ne rien évoquer des mers du sud. Selon les cultures,
l'authentique en effet n’a pas les mémes ancrages, ni dans I’espace, ni dans le temps.
Cela revient a dire qu’il est affaire de lieu et de moment; plus: que 'authenticité se
manifeste, toujours, dans son propre espace-temps. Sinon, le fait méme que les choses
évoluent dans le temps, et qu’elles varient dans I’espace, voudrait dire qu’autrui est
moins authentique que nous le sommes, et que nous-mémes le sommes de moins en
moins. Certes, c’est la crainte de cela justement qu’exprime la montée en force, dans
les cultures contemporaines, de I'attachement aux vieilles choses ; par exemple sous
forme d’achat de maisons paysannes, ou de politiques du patrimoine. Cet attachement
semble croitre en raison directe avec la destruction de ces vieilles choses par la mo-
dernité ;laquelle, en la matiére, s’est exprimée notamment par I'idéologie du progrés
universel dans un espace universel, comme le mouvement moderne en architecture
au siecle dernier, ou aujourd’hui celui de la mondialisation. Dans un pareil contexte,
qu’il s’agisse des formes architecturales, des modes de vie, des manieres de penser
ou des langues, le pluralisme culturel apparait comme un refuge de I'authenticité;
refuge qu’agresseraient la mondialisation et en particulier ’hégémonie des modéles
nord-américains. Les terroirs contre le MacDo, voila I'image quun Frangais se fait
habituellement de I'authenticité.

A prendre du recul, cependant, il apparaitra que cette image est elle-méme bien ver-
naculaire. Si I’on détruit en France des MacDonalds, c’est parce que cette chaine de
prét-a-manger (comme on dit 4 Londres, mais pas en France) y rencontre un autre
milieu que par exemple en Chine, pays ot la question de I’'authenticité se pose autre-
ment; ou qu’en Australie, ou I'identité de la chaine des monts McDonnell ne risque
pas d’en étre affectée>. L’on voit ainsi qu'une société choisit elle-méme les motifs de
son identité, motifs qui seront autres dans une autre société. Cela, c’est I’évidence;
mais il est moins évident que, selon les sociétés, c’est la nature méme du rapport avec
les choses qui varie. Jusque dans la conception de I'authenticité !
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Cette conception se traduit dans les pratiques et les politiques du patrimoine culturel.
Un Européen visitant la Chine, par exemple, ne pourra que s’étonner de I’labondance
des reconstitutions mettant ’histoire en scéne comme un décor de théatre, c’est-
a-dire comme ce qu’il appellerait, lui, du faux. Du toc, de I'inauthentique. Cela va
de ces morceaux de ville a ’'ancienne pour les touristes a ces oiseaux en plastique
dans un jardin classé. Parallelement, notre Européen déplorera que I'on applique, a
Pékin entre autres, un urbanisme de la table rase, oti 'on remplace a tour de bras
les formes héritées de I'histoire par des formes nées du moment. Certes, c’est 4 un
Européen, Le Corbusier, que ’on doit les déclarations les plus percutantes en faveur
de la table rase ; par exemple lorsqu’il publia, dans les années 1920, son plan pour la
restructuration de Paris, dont il proposait de remplacer le tissu ancien par des gratte-
ciel égrenés sur une trame d’avenues orthogonales; mais justement, ce Plan Voisin®
fut jugé scandaleux, et il ne fut jamais appliqué. Or ce qui s’applique aujourd’hui
a Pékin, dans la perspective des Jeux olympiques de 2008, c’est bien une sorte de
Plan Voisin’, tempéré dans le centre historique par le placage de formes apocryphes
mimant le passé. Quel sens du patrimoine, quel sens de I'authenticité peuvent donc
bien avoir les Chinois, pour faire et pour supporter de telles choses?8

Dans son essai L’attitude des Chinois a U'égard du passé, Simon Leys (1991) parle a ce
propos de «présence spirituelle et absence physique du passé» (p. 12) : «le passé [...]
semble donc habiter les gens plutot que les pierres. Ce passé est a la fois spirituellement
actif et physiquement invisible» (p. 15). «L’éternité ne doit pas habiter I’architecture,
elle doit habiter I’architecte» (p. 16). Joint 4 un «trés ancien phénomeéne d’iconoclasme
massif qui fut récurrent tout au long des dges» (p. 16) - on peut y ranger les méthodes
urbanistiques que nous venons de voir —, cette disposition « se montra particuliérement
propice a I'activité des faussaires qui purent ainsi développer une industrie florissante »
(p. 28) ; mais si Leys envisage ainsi une «fonction culturelle des faux» (p. 29) dans la
civilisation chinoise, il laisse le lecteur sur sa faim: «la place manque ici pour traiter
de cette fascinante question» (p. 28) ; il se borne a constater que, pour les Chinois,
«la survie ne doit pas se chercher dans une surnature ni ne saurait s’appuyer sur
les monuments et les choses - ’homme ne survit que dans ’homme, c’est-a-dire en
pratique, dans la mémoire de la postérité, par le truchement de la chose écrite. [...]
La continuité n’est pas assurée par I'immortalité des objets inanimés, elle se réalise
dans la fluidité des générations successives» (pp. 34-35).

Ce sont des réflexions voisines que suggére, au Japon, la reconstruction périodique
(vicésimale) du temple d’Ise . En comparaison avec un monument tel que les thermes
de Cluny a Paris, dont les briques datent du III® siécle, 'authenticité réside ici moins
dans la matiére - qui est renouvelée tous les vingt ans — que dans la perpétuation du
rite. Celui-ci ne se borne pas a reproduire, dans Uespace, les formes d’une architecture
archaique; I’essentiel est que ce soit le rite lui-méme, c’est-a-dire cette forme dans le
temps qu’est un comportement, qui se perpétue dans la société, de par les gestes des
vivants. Au contraire, les thermes de Cluny sont un objet dissocié de la vie contem-
poraine; et cette déconnexion méme est la condition de sa survivance en monument
historique, derriere ses grilles.

Ces quelques exemples suffiront & montrer que, selon les cultures, 'authenticité
compose différemment ’espace, le temps, les choses et les personnes. Et cela, dans
les termes mémes des politiques du patrimoine explicitement instituées; telle cette
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catégorie de mukei bunkazai, «biens culturels sans forme (matérielle) », laquelle, au
Japon, comprend non seulement des arts et des métiers, mais jusqu’aux personnes
qui les pratiquent ; par exemple des potiers, ou des acteurs de kabuki. Cette catégorie
est aussi importante que celle des yiikei bunkazai, «biens culturels ayant forme»,
lesquels comprennent I’essentiel de ce qui en Occident fait 'objet d’'une protection
patrimoniale: monuments, ceuvres d’art, sites naturels ou historiques; autrement
dit, toutes choses que ’'on peut définir comme des objets. L’authenticité, 1a, réside
avant tout dans la conservation de la matiére-étendue ! originelle de tels objets. Au
contraire, dans les mukei bunkazai, I'authenticité consiste en la capacité de personnes
en vie d’accomplir indéfiniment des gestes chargés d’histoire.

Poussons la comparaison a son terme. « Accomplir indéfiniment des gestes chargés
d’histoire», cela peut tres bien conduire, entre autres, a la production d’objets qui
seraient en Europe considérés comme inauthentiques: ces faux dont parle Simon
Leys. Mais inversement, 'laccent mis en Europe sur l'originalité de la matiére-étendue
porte a la fétichiser. L’objet sera authentique, certes; mais que reste-t-il d’authenti-
que dans une société qui se prive ainsi elle-méme de la faculté de faire, aujourd’hui,
aussi bel et bon que d’autres le firent jadis ou ailleurs, et qui place donc, ipso facto,
ce qu’elle fait elle-méme, ce qu’elle est elle-méme, sous le signe du vain, du toc, de
I'inauthentique?

La transmission de I'authenticité

La frontiére n’est pas nette entre les deux types idéaux que nous venons d’entrevoir. En
Chine aussiI'on peut s’attacher a I'identité de certains objets, tandis qu’en Europe aussi
I’on est capable de reprendre I'ancien au présent - témoin Viollet-le-Duc, qui, entre
autres, termina Notre-Dame. C’est affaire d’équilibre général, et cet équilibre évolue
dans le temps. Voila qui n’est pas facile a définir! Par ou ’on voit que 'authenticité
n’est pas 'identité, chose plus définissable objectivement, voire totalement explicite
quand il s’agit de papiers d’identité. Pourtant 'identité aussi garde une certaine flui-
dité. Par exemple, elle peut se transmettre; et il est clair que, selon les cultures, elle
se transmet différemment. Tant pour les personnes — témoin les modes multiples de
I’anthroponymie — que pour I'identité des choses.

A cet égard, il faut certainement établir une frontiére entre les sociétés sans écriture et
les sociétés a écriture. Dans les premiéres, 'identité des choses ne peut s’établir que
dans le témoignage oral des vivants; par elle-méme elle ne peut subsister, ni méme
exister. Autrement dit, elle tient davantage de 'authentique et moins de I'identique.
Un bon exemple en est donné par le rapport indissoluble qui, dans certain groupe
aborigene étudié par Sylvie Poirier, se maintient entre le réve, le mythe et le territoire
(Poirier, 1996) : 14, rien ne saurait étre apocryphe, puisque tout est repris directement
par la vie - celle des personnes comme celle du groupe. Chez les Kukatja en effet, le
territoire est empreint du mythe, qui continue d’étre nourri par les réves des person-
nes vivantes; en ce sens que si un réve en est jugé digne par la collectivité, ce réve
rejoint le corpus mythologique. I devient réve authentique, mularrpa kapukurri, aussi
authentique (mularrpa) que le mythe, Tjukurrpa, mot que I’'anthropologie kartiya !!
traduit du reste par Temps du Réve. Quant a elle, 'authenticité du Tjukurrpa ne fait
pas de doute, puisque I'expérience quotidienne la confirme dans les formes matérielles
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du territoire. Celles-ci, en retour, sont animées quotidiennement par la cosmogonie du
Tjukurrpa. Ainsi toutes choses ensemble s’en reviennent, ou du moins s’en revenaient
avant que n’y interférat le non-poéme des Kartiya 2.

Cet exemple est en effet antipodal au paradigme occidental moderne, lequel a cet
égard juxtapose une étendue matérielle définissable en elle-méme (c’est-a-dire comme
objet spatial : la res extensa cartésienne), un déroulement des faits arrétés en preuves
matérielles (c’est-a-dire également des objets, mais ceux-la jugés temporels), et la
dimension purement arbitraire de la subjectivité, projetable tous azimuts sur n’im-
porte quel objet spatial ou temporel. En principe, du moins; car en réalité, le temps
pose ici probleme : il doit, pour étre objectivé, passer par la dimension spatiale de la
res extensa: le document, la trace, le cadran de I'horloge, le fossile... C’est-a-dire par
I'arrét sur objet cartésien!3, qui évacue en fait la temporalité ; défaut que, plus tard,
reléveront Bergson (en introduisant le théme de la durée) puis surtout Heidegger,
qui, dans Etre et temps, réfuta radicalement le pur espace (reiner Raum) de Descartes.
Parallélement, le temps et I’espace absolus de Newton étaient remplacés par I’espace-
temps d’Einstein. Ainsi, le paradigme occidental moderne classique s’est délabré au
XXesiecle, du moins quant a ses fondements onto-cosmologiques. Reste, et c’est notre
tache, a en tirer les conséquences au niveau de nos pratiques, voire de nos réves.

La, c’est le moins qu’on puisse dire, nous n’avons pas encore comblé ’abime que
la modernité a creusé entre le subjectif et 'objectif, le sensible et le rationnel. Nous
y avons perdu non seulement la faculté d’allier nos réves a la réalité, mais jusqu’a
celle de concevoir un lien entre I’authenticité propre aux choses - réduite a une pure
identité matérielle - et celle que nous vivons nous-mémes, réduite a son tour a une
identité purement individuelle; ce qui fait qu’il n’y a plus, pour nous, de réalité que
dans la juxtaposition incohérente, acosmique, d’objets individuels avec des sujets
individuels projetant leur arbitraire dans une étendue neutre.

En puissance, du moins; car en fait, 'expérience quotidienne ne cesse de montrer
que les territoires humains ne sont pas neutres. Ils sont concrets, c’est-a-dire que
les gens et les choses y croissent ensemble . De cette concrétude - de cette dynami-
que temporelle autant que spatiale — naissent des liens qui ne passent pas au crible
analytique de la modernité; ils lui demeurent aporétiques !°. En effet, la modernité
forclot - elle locks out, ferme la porte au nez (a) - tout ce qui ne se réduit pas a la
définition matérielle de I'objet; laquelle, bornée a elle-méme, n’est pourtant quune
abstraction. Tant que nous sommes vivants, les choses existent au-dela de ce bornage;
car, concretes, elles concernent notre étre. Et cela, ce n’est pas une simple affaire de
projection mentale du sujet sur 'objet; c’est une affaire vitale, ot notre corporéité
joue un rdle que le paradigme moderne classique - juxtaposant la res cogitans a la res
extensa - est incapable de prendre en compte 1. Or ce croitre-ensemble des gens et
des choses, c’est lui qui fait justement que les choses ne se bornent pas a des objets
matériels ; car au-dela de cette limite, elles sont toujours aussi quelque peu un mythe,
c’est-a-dire qu’elle atteignent un niveau de réalité qui ne nous touche pas seulement
par les sens, mais également par le sens 7. Qui veut dire quelque chose. Autrement
dit, nous touche par ’esprit. Voila le principe qu’énongait le peintre Zong Bing, auteur,
vers 440, du premier traité sur le paysage !8 dans I’histoire de 'humanité :

Zhi yu shanshui, zhi you er qu ling*°.
(Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers I’esprit) 2°.
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Ce principe de Zong Bing, c’est celui de la réalité. A savoir que l'authenticité des
choses, contrairement a I'identité fermée de I'objet moderne, c’est aussi la notre.
Elle se transmet a notre étre comme celui-ci imprégne I’existence des choses: par
tous les pores.

Le travail de la localité

Ainsi, dans la réalité, quelque chose dépasse I'objet, nous touche, mais aussi empreint
les lieux ou s’établit notre rapport avec les choses. C’est méme a partir des lieux,
qui jamais ne se laissent réduire a une collection d’objets, que ce rapport est le plus
directement appréhendable. Encore faut-il ne pas forclore la question comme le fit le
paradigme moderne, en présupposant aux lieux un espace universel ou une étendue
neutre (cela revient au méme). La géographie, qui se voulut pourtant science des
lieux avec Vidal de la Blache, est exemplairement tombée dans ce travers avec les
prétentions hégémoniques initiales du mouvement quantitativiste, dans les années
1960; mais elle a réagi peu aprés devant I’évidence, en redécouvrant que les lieux ne
sont pas réductibles a I'espace, notamment avec un livre qui fit date, Space and place,
d’Yi-Fu Tuan (1977). A peu d’années prés, I'architecture a connu des retournements
voisins. Dans les deux cas, I’on peut parler d'un désaveu de I'universalité de I'’espace;
désaveu qui a mis ces deux disciplines au diapason de la remise en question, au siécle
dernier, du paradigme moderne classique en physique par la relativité einsteinienne,
et en ontologie par I'existentialisme heideggérien.

Pour ma part, c’est la lecture d’un article de I'architecte Maki Fumihiko, paru a
I’'automne 1978 dans la revue Sekai, qui devait m’ouvrir & ces questions?!. Ce texte
débutait par une réflexion sur ce que 1’on ressent a progresser vers l'intérieur des
quartiers montueux de Yamanote, a Tokyo, par leurs venelles étroites et sinueuses:
«on a I'impression d’étre monté bien plus haut qu’en réalité» (jissai no takasa ij6 no
totatsukan, p. 147). Pour Maki (1978), c’était I'effet d"une «densité des replis de I’es-
pace» (kitkan no hida no némitsusa, ibid.) engendrée par la combinaison complexe
d’éléments divers : relief, chemins, haies, murs, arbres, etc. en «zones frontieres mul-
tistrates » (tajii-na kydkai iki, ibid.). L’analyse de ces combinaisons devait le conduire
a mettre en avant le concept d’okusei, qu’on peut rendre approximativement par
intériorité profonde ou profondeur intime. Selon Maki, cette okusei, qui est centripéte,
caractérise la spatialité nippone. Elle est particuliérement sensible dans ’architecture
religieuse, ou elle s’induit notamment par la traversée du bois sacré (chinju no morti)
qui, entourant un sanctuaire shintd, le cache et le protege - tout a I'inverse d'une
église européenne, dont clocher et facade, s’offrant directement a la vue, produisent
un effet centrifuge (Berque, 1982 ; Berque et Sauzet, 2004).

La dynamique centripéte de cette profondeur intime est éminemment créatrice de
ce que Maki appelle bashosei, c’est-a-dire localité au sens d’effet de lieu (basho), de
sensation d’étre en un lieu, ou de puissance des lieux. En ce dernier sens, la question
rejoint celle du génie du lieu, que j’aborderai plus loin. Ici nous concerne la diffé-
rence d’'un lieu doué d’une telle localité avec la position d’un objet dans un espace
neutre: elle est abyssale?2. Comme le montre Maki, dans ce qu’il appelle okusei et
bashosei, les modalités de la progression vers le but comptent plus que le but lui-
méme; c’est-a-dire, dans le cas du sanctuaire shinto, plus que I'accés au batiment 23,
A Ise par exemple, avec son bois clair et net, le batiment 24 neuf produit moins d’effet
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que l'approche du site, ot 'on chemine sous les profondeurs de cédres immenses
par I’age et par la taille. Toute la force du lieu est ici dans 'okusei qu’engendre cette
progression; tandis qu’a la limite, le temple pourrait étre considéré comme un objet
interchangeable (du moins sous la méme forme, comme le veut lerite!). Son identité
substantielle, au fond, n’importe guere; ce qui compte, c’est le tissu insubstantiel des
relations qui engendrent sa localité.

C’est effectivement une logique de I'insubstantiel que la philosophie de Nishida
Kitar6 (1870-1945) mit en avant sous le nom de logique du lieu (basho no ronri) ou
de logique du prédicat (jutsugo no ronri) 2°. Celle-ci était par lui opposée a la logique
aristotélicienne de I'identité du sujet ou de la substance (A n’est pas non-A), qui a
fondé le paradigme occidental moderne. La logique du lieu serait donc celle d’'un dé-
passement de la modernité (kindai no chokoku), théme que les disciples de Nishida,
particuliérement dans I’école de pensée dite de Kydto (Kyoto gakuha) 2°, mirent en avant
pendant la guerre de quinze ans (jligo nen senso), c’est-a-dire la guerre d’agression en
Chine et, dans la foulée, la guerre du Pacifique. On voit que ce théme rapporte au na-
tionalisme 27 ; mais que Nishida lui-méme ait effectivement versé dans le nationalisme
n’infirme en rien la validité de sa logique du basho, comme - la question rappelle le
cas de Heidegger - le jugeraient volontiers les moutons intellectuels?8. Je professe
méme qu’au contraire, c’en est la confirmation ; a savoir que la logique du basho, c’est
lalogique de notre appartenance a un monde, et de notre possession par les prédicats
de cette mondanité. A moins, certes, que nous nous donnions des repéres a I'extérieur
de ce monde, par les voies de la transcendance ou celles de ’objectivation des choses;;
mais Nishida, lui, réagissait historiquement contre le paradigme occidental moderne
- effectivement issu de la combinaison de ces deux voies —, et il alla donc jusqu’a
inverser ledit paradigme: a I'absolutisation de 1’objet, il opposa I'absolutisation du
monde. Or comme - c’est 1a sa these fondamentale — le monde n’est justement pas
un objet, mais nous comprend aussi forcément nous-mémes comme sujets, il aboutit
fort logiquement (mais cela, en toute inconscience), a I'absolutisation de son propre
monde: le Japon de ces années-1a2°.

Car le monde, c’est toujours celui de notre propre existence. On ne peut en avoir
d’autre, et c’est bien en cela que le monde est un absolu; mais c’est un absolu
contingent, c’est-a-dire que nous pourrions tout aussi bien étre pris, engloutis (bot-
sunyit, comme I’écrit Nishida) dans un autre monde que dans celui qui est le notre.
Pour concevoir cette contingence, il faut se préoccuper de I’échelle des choses (par
exemple, en anthropologue, se dire que I’absolu des uns n’est pas celui des autres) ;
mais la philosophie de Nishida est une négation obstinée — pour inconsciente qu’elle
fat - de tout principe d’échelle 30, Effectivement, puisqu’il réagissait historiquement
contre I'absolutisation de I'objet moderne, qui se rapporte et se réduit au mesurable,
il ne pouvait qu’exalter outre mesure 'incommensurable...

Autrement dit, comme le dualisme moderne, mais pour la raison inverse, la logique
du lieu nishidienne rate le principe de la réalité humaine, qu’avait si bien énoncé
Zong Bing; a savoir que les choses, a la fois, sont leur propre substance et le sens
gqu’elles ont pour nous?.. L’on ne saurait les réduire a leur seule substance (autre-
ment dit en faire de purs objets), ni les réduire a la représentation que nous nous en
faisons dans notre seule subjectivité (ou flotteraient de purs signifiants). C’est dans
la contingence historique et la concrétude écouménale - ce qui par définition nous
comprend aussi — que les choses atteignent a la réalité.
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Du moins la logique du lieu — qui en cela dépasse effectivement la modernité - nous
aura-t-elle montré comment cela peut se faire: par le travail concret de la localité, qui
des sujets fait des prédicats, et des choses fait jaillir le sens. Mais la localité de la logique
du lieu selon Nishida n’est en fait qu’un aspect de ce travail ; c’en est le c6té mondain
seul, dans lequel - par absolutisation justement de la mondanité - tend a disparaitre,
a s’engloutir 1a base méme qui le rend possible32; & savoir son sujet (hupokeimenon :
ce qui est mis dessous), sa substance (substantia: ce qui se tient dessous), sa terre. La
vanité de cette absolutisation ressortira de I’exemple suivant, celui d’'un syllogisme
ou I'identité du prédicat subsume (engloutit) celle du sujet:

Majeure: tous les broussards roulent en 4x4;
Mineure: or on roule en 4x4;
Conclusion: donc on est des broussards.

Génie du lieu et dérive ontologique

La logique susdite rend compte effectivement de bien des phénomenes humains: des
imitations, des modes, des effets de paradigme, du conformisme, du moutonnisme, du
snobisme... bref, de la mondanité en ce qu’elle a de vain, d’inauthentique. Il est clair
néanmoins qu’elle n’explique pas toute réalité humaine, et qu’en particulier, elle est
radicalement incapable de prendre en compte I’authenticité de la création, qu’elle soit
individuelle ou collective. Incapable, ainsi, de nous dire pourquoi un lieu, au sein du
monde, peut ne pas étre comme les autres; c’est-a-dire justement étre un lieu, et non
pas un espace indifférencié, ol toutes choses se résoudraient dans I'identité; ce qui
vaut évidemment aussi pour les personnes, comme pour les cultures. Si je m’appelle
Augustin, et possede en cela le méme prédicat s’appeler Augustin que tous les autres
Augustins, il est clair que mon étre ne se résout pas en cette seule identité prédica-
tive; et si les Chinois mangent beaucoup au MacDo, il est clair qu’ils ne deviendront
pas Américains pour autant. Il n’est pas moins clair, pourtant, que je ne serais pas
moi-méme si je ne m’appelais Augustin, et qu’a ne manger qu’au MacDo, les Chinois
perdraient quelque chose d’eux-mémes, comme de leur co6té les Québécois si, audit
casse-crolite 33, ils se mettaient a dire On partage l'addition ? au lieu de On splitte-tu
a’facture? Car en réalité, les prédicats aussi - et tous les signes sont des prédicats a
propos des choses — ont beaucoup a voir avec I'identité des substances...

En réalité, donc, il nous faut comprendre comment logique du prédicat et logique du
sujet se marient en une véritable logique du lieu, ou une logique des lieux concrets,
celle ou les choses et les gens seraient également authentiques. Autrefois, les lieux
eux-mémes pouvaient engendrer I'identité des personnes. Ils avaient ce génie, qui se
transmettait aux humains. Pour reprendre ainsi ’exemple des Kukatja:

Ancétres des humains, les nomades tjukurrpa ont non seulement donné un sens au
territoire en y circonscrivant des «espaces», mais ils ont aussi semé lors de leur passage
les principes reproducteurs, les murrungkurr («esprits-enfants» ou «petits étres», en
kukatja) ou kuruwalpa («esprits-enfants» en warlpiri). Les esprits-enfants s’incarnent
dans les espéces vivantes et chaque étre humain est I'incarnation de I'un d’eux. Les
murrungkurr vivent de préférence dans les arbres ou les points d’eau. Aprés une série de
métamorphoses, ils s’introduisent dans le corps des femmes, adoptant dés lors une forme
humaine. L’endroit ot cela se produit, — en d’autres termes, ol la femme réalise qu’elle
porte un enfant - devient le site de conception de I’enfant a naitre. D’ores et déja, I’enfant
est 'incarnation du héros ancestral ayant séjourné au lieudit (Poirier, 1996: 55).
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Et du reste, c’est bien en exaltant leur localité que, lors de la décolonisation, de telles
sociétés se sont efforcées de reconstruire leur authenticité bafouée. Comme, a propos
de Tanna en Vanuatu, I’écrit Joél Bonnemaison (1997: 11-13):

Pour les groupes coutumiers, le départ du pouvoir blanc signifiait qu’il fallait revenir au
pouvoir noir de la coutume qui précédait le choc colonial. Il tichérent donc de retrouver
I’héritage de leur mémoire et de leur culture ancestrale, devenant ainsi les «ethnologues »
de leur propre société. Des meetings incessants et interminables rassemblérent les sages,
qui se souvenaient des paroles des anciens. On s’efforca dans chaque territoire de retrouver
les lieux de fondation de la société traditionnelle et les «really man », les hommes véritables,
qui avaient le droit de les occuper.

Une doctrine se dégagea de cet immense effort de mémoire collective pour retrouver un
passé que de nombreux observateurs considéraient comme définitivement englouti. Ce fut
la doctrine des hommes-lieux, en bislama les «man-ples», ceux dont les racines plongent
droit dans la terre qu’ils occupent et dont les banians de la place de danse portent le nom.
A ceux-ci, affirma-t-on, le pouvoir sur I'ile devait revenir.

La variété des systemes d’identification de la personne que recensent les anthropolo-
gues ne permet certes pas d’extrapoler, tels quels, ceux du microcosme de Tanna vers
la planéte ; mais on peut néanmoins trouver, mutatis mutandis, une homologie entre
ce qui se passa sur cette ile et la fracture que la modernité a provoquée, a I’échelle de
I’histoire humaine, dans le rapport des sociétés a leurs lieux. En Tanna, les «hommes-
lieux», les man ples, furent opposés a «ceux qui flottent», les man i flot34:

La métaphore des hommes-lieux engendra son contraire, celle des hommes flottants,
c’est-a-dire des hommes qui n’occupent plus leurs lieux et territoires de fondation. Les
hommes flottants se définissent en bislama surtout par la négative: «i no man ples», ou
encore comme «man i drip» (ceux qui sont a la dérive). Ils n’ont plus de racines ou de
terres véritables, ce sont des «modernes», installés dans I’errance physique et spirituelle
des peuples de I'au-dela des mers (Bonnemaison, 1997: 13).

Quand donc, nous autres modernes, sommes-nous devenus man i flot? Suivant les
reperes qu’on se donne, la réponse peut varier grandement; c’est qu’il s’agit en fait
d’un tres long processus, au cours duquel des choses apparemment sans rapport en
sont venues, par une complexe interaction, a orienter ’histoire en un certain sens. On
peut relever par exemple, parmi les raisons les plus anciennes, le type d’écriture qui
nous vient des Phéniciens : transcrivant phonétiquement la parole humaine, 'alphabet
ne dépend en rien des manifestations localisées de la nature. Il n’a donc rien a voir
avec ce que les Kukatja nomment kuruwarri, et qui désigne pour eux:

Les forces vitales du Tjukurrpa, ce qui explique que dans certains contextes ces deux
termes soient synonymes. Plus spécifiquement, kuruwarri signifie dessin ou marque.
Les motifs peints sur les objets sacrés ou sur le corps des hommes et des femmes lors
des mises en scénes rituelles sont kuruwarri. Davantage qu'une simple représentation,
de tels dessins sont une manifestation directe des étres ancestraux et de leurs actions;
ils transmettent 'essence tjukurrpa. [...] Bien qu’elles paraissent davantage mises en
valeur dans les contextes rituels, les marques kuruwarri sont aussi partout présentes sur
le territoire. A preuve, les dessins «naturels» que I’on retrouve sur certaines pierres sont
kuruwarri a partir du moment ot 'on tente de les interpréter comme autant de messages
légués par les étres tjukurrpa (Poirier, 1996: 56).

Interpréter les dess(e)ins de la nature, c’est également I’origine de I'écriture chinoise,
cette langue graphique3® née de la divination appliquée aux carapaces de tortues. Or
cela oriente le rapport de la culture a la nature en un tout autre sens que I’alphabet:
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La tortue est un animal cosmologique pour les Chinois: elle se trouve a la base des steles
mortuaires, elle est le symbole de I’ceuf cosmique, de la totalité du monde spatial ; 1a tortue
a une forme globale ronde comme le ciel, son plastron est carré comme la terre, en outre,
sa carapace est constituée de neuf écailles, correspondant aux neuf continents de I’espace
mythique chinois. La tortue est donc une image de I’ordre universel. Par conséquent, ses
surfaces sont transmettrices des forces divines. Ces espaces et ces signes ne sont d’évidence
pas verbaux : les divinités ne parlent pas la langue des hommes. Le devin se distingue de
celui qui parle, de celui qui donne les ordres ou du prophéte, c’est-a-dire celui qui dit. Il
est un simple interpréte (Escandre, 2001 : 7-8) 3°.

En effet, dans le fil de cette origine,

De par 'essence particuliére de son écriture, la pensée chinoise s’inscrit dans le réel au lieu
de s’y superposer. Cette proximité ou fusion avec les choses reléve sans doute elle-méme
de lareprésentation, mais elle n’en détermine pas moins une forme de pensée qui, au lieu
d’élaborer des objets dans la distance critique, tend au contraire a rester immergée dans
le réel pour mieux en ressentir et en préserver ’harmonie (Cheng, 1997: 32).

La distance critique, c’est au contraire ce que s’est donné la pensée occidentale a
partir du moment ou la métaphysique platonicienne a instauré un choérismos, un
écart entre monde sensible et monde intelligible, mettant la vérité a la seule portée
du logos. Le paradigme scientifique du XVII® siécle en a fait la condition premiére de
notre civilisation technologique, dont les moyens matériels ont exprimé concrete-
ment cette indépendance ontologique a I'égard des lieux que contenait en puissance
le dualisme cartésien, avec la dichotomie qu’il établissait entre la transcendance de
la chose pensante et la matérialité de la chose étendue. C’est en ce sens que I'on peut
dire, avec Radkowski, que les modernes sont les premiers purs nomades (Radkowski,
2002). Les authentiques man i flot. Mais dans un tel monde, né de I’abstraction, peut-
il y avoir encore authenticité?

Acosmisme et inauthenticité

Dans les textes, écrits voici une quarantaine d’années, qui composent Vers le noma-
disme, Radkowski développe I'idée que les nomades modernes seraient perpétuelle-
ment sur la piste d'une prise au lieu d’étre, comme leurs prédécesseurs sédentaires,
sur le chemin d’un véritable lieu; ce qui vouerait les lieux modernes a n’étre que de
la fausse monnaie. Cette vision peut se schématiser ainsi:

MODERNES PREMODERNES

Nomades Sédentaires

Sur la piste Par un chemin

Visant une prise A partir d’un lieu, et retour a ce lieu

Lieux inauthentiques Lieux authentiques

Cette vision est une allégorie de la thése wébérienne du passage de la rationalité
axiologique (Wertrationalitdt) des sociétés traditionnelles, laquelle exprime des va-
leurs, a la rationalité instrumentale des modernes (Zweckrationalitdt), laquelle vise
un objet ou un but (Zweck). Dans cette derniere, les lieux sont effectivement réduits
a de simples emplacements, ceux des objets qui constituent la réalité moderne. On
sait comment Heidegger, dés Etre et temps, a stigmatisé ces Stellen, dépourvues de
tout lien ontologique avec les choses comme avec nous-mémes3?. On sait aussi com-
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ment il leur a opposé d’abord la Platz de la chose familiere, toujours sous la main
(zuhandene), puis I'Ort authentique de I’ceuvre humaine, qui non seulement ne se
positionne pas dans un espace préalable, le reiner Raum, ce pur espace de la vision
moderne, mais tout au contraire spacie (rdumt), c’est-a-dire déploie un espace a partir
de 'ceuvre elle-méme:

Le lieu n’existe pas avant le pont. Sans doute, avant que le pont soit 13, y a-t-il le long
du fleuve beaucoup d’endroits qui peuvent étre occupés pas une chose ou une autre.
Finalement, I'un d’entre eux devient un lieu et cela grdce au pont. Ainsi ce n’est pas le
pont qui d’abord prend place en un lieu pour s’y tenir, mais c’est seulement a partir du
pont lui-méme que nait un lieu (Heidegger, 1958 : 182-183) 38,

On se figure toutefois moins volontiers que c’est la rationalité instrumentale en elle-
méme, c’est-a-dire focalisée sur la prise de I'objet, qui voue la modernité toute entiére
- et pas seulement ses Stellen - a I'inauthenticité. En effet puisque, dans la réalité
humaine, les lieux participent ontologiquement des choses et de nous-mémes, la
dissociation qui les réduit a de simples Stellen retentit et sur les choses, et sur nous-
mémes. Elle entraine une décosmisation générale, plus radicale méme que ce que
Weber qualifia d’Entzauberung (désenvotitement) et Heidegger d’Entweltlichung
(démondanisation). Voila ce dont Zhuangzi eut le pressentiment, voici prés de 2500
ans??, et qui le terrifia:

Zhuang Zhou [Zhuangzi] se promenait a Diaoling dans un enclos de chataigniers. Il vit une
pie étrange, qui venait par le sud. Son envergure atteignait sept pieds, ses yeux un pouce
de diametre. Frolant le front de Zhuang Zhou, elle se posa dans le bois de chataigniers.
Zhuang Zhou se dit: «Quel oiseau est-ce la? Il a de grandes ailes, mais ne s’envole pas.
11 a de grands yeux, mais il ne voit pas.» Retroussant sa robe, il s’approcha rapidement,
l’arbaléte a la main, et visa. Il vit une cigale qui profitait de 'ombre, oubliant son propre
corps (wang qi shen). Une mante religieuse, agrippée a une feuille qui I’abritait, la guettait
en oubliant sa propre forme (wang qi xing). La pie étrange, a son tour, allait en faire sa
proie, voyant son intérét mais oubliant sa propre nature (wang qi zhen). Zhuang Zhou fut
pris de peur. Il se dit: «Aie! Les étres, au fond, s’impliquent les uns les autres. Le profit
appelle la perte.» Jetant son arbaléte, il s’enfuit. Le garde le poursuivit en I'injuriant4°,

Dans cette sceéne, obnubilé par son seul intérét, chacun - Zhuangzi y compris, qui
guettant la pie se fait prendre par le garde pour un voleur de chataignes — en oublie
que dans le cosmos, toutes choses se tiennent. Il n’est d’authenticité (zhen) que dans
cette interrelation. La cigale, la mante, la pie, le chasseur sont tous inauthentiques,
parce qu’ils ne voient les choses que par un seul c6té: celui de leur intérét immédiat,
en oubliant leur place dans le cosmos.

Inutile d’épiloguer: la fable parle d’elle-méme*!. Cet acosmisme, la Zweckrationalitdt
moderne I'a poussé a un degré inconnu de toute autre civilisation dans I'histoire.
Certes, nous commengcons a en reconnaitre quelque peu les effets écologiques ; mais
nous sommes loin encore d’imaginer a quel point il conditionne la totalité de notre
étre, dans notre rapport avec autrui, avec les choses, avec les lieux“2. Et pour cause!
Notre ontologie de man i flot ne nous livre-t-elle pas, chaque jour moins authentiques,
au pur espace d'une mécanique de marché?

Les quelques notations qui précedent ne sont qu'un bref repérage de certaines des
perspectives qu’il nous faudrait explorer pour sortir, un jour peut-étre, de cet enclos
des chataigniers.
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Notes

1 Texte d'une communication au colloque Les cultures en transition et le défi du pluralisme,
tenu & Québec du 21 au 23 avril 2002 a I'occation du 150¢ anniversaire de 'Université
Laval.

2 Reproduit pp. 208-209 dans Matsueda Shigeo et Wada Takeshi (1990). Voici quelques
autres exemples de traduction en francais de ce méme poéme. Par Paul Jacob (1990: 134):
Au monde humain j’ai fait ma maisonnette ;/Mais de voiture, ou de chevaux, pas un cri./
On vous demande alors votre recette!... /Lorsque le cceur est loin, la terre aussi!/Au palis
d’est je cueille un chrysanthéme;/Je vois les monts du Sud trés éloignés./Leur air, le soir,
est Uexcellence méme;/Et les oiseaux s’en retournent groupés./Ici s’éprouve un sentiment
supréme;/Mais Uexprimer 2 les mots sont oubliés ! Par Maurice Coyaud (1997 : 53) : J'ai tressé
ma hutte sur un terrain humain/Mais ni voitures ni chevaux pour hennir/Tu m’interroges :
comment ai-je pu/Mon cceur s’est éloigné, ma terre naturellement s’est écartée/On cueille
des chrysanthémes au pied de la haie a Uest/Au loin on contemple les monts du sud/Sur la
montagne des brumes s’élevent, beauté du crépuscule/Vol d oiseaux groupés, sur le chemin
du retour/Dans cela il y a un vrai sens/Je le voudrais, mais déja j’ai oublié les mots pour le
dire. Par Patrick Carré et Zéno Bianu (1987: 29): J'ai bdti mon refuge dans la sphére des
humains,/Mais la ville est pour moi sans tumulte. / Cela vous semble impossible ¢/Pour
Uesprit détaché, tous les lieux sont lointains.//Je cueille des chrysanthémes sous la haie de
UEst;/Des montagnes du Midi j'éprouve le lointain — / Au couchant, leur souffle est sans
pareil./Ensemble y tournent les oiseaux.//Ici méme, le Réel./Comment le dire, dans l'oubli
des mots? Par Martine Vallette-Hémery (2001 : 18): J'ai bdti ma maison au milieu des
autres, mais n’entends pas le bruit des chevaux et des chars. — Comment cela? demandez-
vous. — Un lieu s’efface quand le cceur en est loin. Je cueille un chrysanthéme sous la haie de
bambous a Uest et tout a ma quiétude je vois le Mont du Sud. Son aura s’exhale a U'approche
du soir quand les oiseaux rentrent par couples. La vie ici prend son sens véritable mais fait
oublier les mots pour le dire.

3 Au dernier vers, le sinogramme bian, que la plupart des traducteurs rendent ici par dire
(voire par exprimer, comme Paul Jacob), connote clairement I'argutie qui éloigne de la
réalité. Voyez le Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, vol. 1V, p. 1073, entrée
9058, bian : «Discuter ; débattre ; contester ; argumenter. Dispute ; débat. Savoir parler; étre
habile orateur. Paroles habiles; discours éloquent; propos touchants. Discours captieux;
argument spécieux». A telle enseigne que ce sinogramme, dans la langue moderne, est
utilisé dans bianhushi, avocat. Son étymologie combine en effet la clef de la parole a deux
éléments signifiant «deux accusés se rejetant réciproquement la faute » (Grand Ricci, entrée
9056). Dans le présent poéme, Tao Yuanming oppose ainsi la vanité des discours humains
a lauthenticité profonde, cosmique, d’'un accord avec les choses. Cette opposition est un
theme taoiste classique, présent également dans le bouddhisme, et qui est aux antipodes
de la confiance que les Grecs (en particulier la métaphysique platonicienne) ont accordée
au logos pour dé-couvrir (a-létheia) la vérité au-dela des apparences du monde sensible.
Ainsi, avoir oublié déja la parole, comme le poéte le dit au dernier vers, est signe que 1'on
approche de I'authenticité du Dao (la Voie).

4 Termes que 'on pourra lire au premier degré dans Bernard Farinelli (2001) ; ou au second
dans Jean-Didier Urbain (2002).

5 Il m’est arrivé toutefois de rencontrer un texte japonais, traduit du francais, ot chaine
des MacDonnell avait été métabolisé en chaine MacDonald, et ol, par suite, une question
d’orographie devenait une question de nourriture. Ainsi travaillent les passeurs de culture,
et telle va la mondialisation !
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1l s’agit du Plan pour une ville contemporaine de 3 millions d’habitants, que Le Corbusier
(Charles-Edouard Jeanneret, 1887-1965) présenta en 1922 et qu’il reprit en 1925 dans son
Plan Voisin de Paris.

Comme, en septembre 2001, me le faisait remarquer sur place Sylvie Ragueneau, qui
prépare actuellement a 'EHESS une thése sur la restructuration sociospatiale de Pékin,
l’architecte le plus souvent invoqué aujourd’hui en Chine dans les questions d’urbanisme
est Le Corbusier.

De timides résistances néanmoins se font jour, comme en témoignait récemment un article
du Nanfang Zhoumo traduit dans le Courrier international (n° 620, 19-25 septembre 2002,
pp. 50-51) sous le titre Gens de Pékin face aux bulldozers.

Prononcez Icé. J’ai examiné la question dans Berque (1993a), et plus en détail dans Berque
(1993b).

Il s’agit en effet tres exactement de la res extensa cartésienne, c’est-a-dire un objet qui est
a la fois matiére et étendue.

«Dans la région de Balgo, kartiya désigne une espéce de lézard a la peau claire, d’ot
le choix de cette appellation par les Aborigénes pour désigner les Blancs» (Poirier,
1996: 15).

Par non-poéme, j’entends I’extinction de tout carmen mundi par le dualisme moderne
(cf. le silence éternel dont parle déja le libertin de Pascal), et plus particuliéerement la
réduction ontologique opérée par la rationalité instrumentale (voir plus loin, pp. 58-59).

Sur ce théme, voir Berque (2000 §15, La spatialisation des choses).

Concret vient du latin concretus, participe passé de concrescere (cum crescere), qui signifie
croitre ensemble.

Aporétique: relevant d’'une aporie, terme que le Petit Robert définit comme une «difficulté
d’ordre rationnel paraissant sans issue». Etymologiquement, une aporia est en grec une
difficulté de passer: un sans-passage (a-poros). Poros (passage) a donné pore en frangais
(un pore est un petit orifice dans la peau, par ou passe la transpiration). Tout cela vient
de la racine indo-européenne per-, indiquant I'idée de traverser. Celle-ci a aussi donné en
francais porte et port, qui signifie un passage entre terre et mer, ou (régionalement) entre
deux montagnes; cf. le Somport, le plus haut col (summus portus) des Pyrénées. Ces divers
pores sont essentiels au commerce (Heidegger) des choses avec I’étre humain, comme des
choses entre elles et des humains entre eux; c’est-a-dire a la cosmicité de I’existence.
«On percevait pas tous les pores ’harmonie qui se dégage de la douceur colossale des
choses» (Hugo, cité par le Robert a I'’entrée pore). Cette cosmicité-la, que savent exprimer
des poetes comme Tao Yuanming ou Victor Hugo, elle ne passe justement pas le crible
décosmisant de 'ontologie moderne, celui de I'arrét sur objet cartésien; et ce, y compris
dans ses prétentions les plus déconstructivistes, lesquelles — incapables de prendre en
compte l'universalité physique et sa corroboration par les vérités mathématiques - se
bornent a démystifier la subjectivité, donc demeurent dans le cadre du dualisme moderne.
Ce métabasisme (cette forclusion de la base naturelle des systemes culturels) soi-disant
postmoderne, chez un Jacques Derrida par exemple avec sa théorie du signifiant flottant,
est en effet radicalement incapable d’expliquer comment ce pur systeme de signifiants
que sont les mathématiques rend compte de l'universalité physique avec une marge
d’erreur qui, dans le cadre du paradigme newtonien, n’était déja que de ’ordre de 1/10°
(un millioniéme), et qui, dans le cadre du paradigme einsteinien, a été réduite a 1/10'2 (un
milliéme de milliardiéme).
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On reconnaitra ici la theése centrale de la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty
(1945). Mais depuis cette ceuvre, la reconnaissance de la corporéité fonciére de nos
représentations les plus abstraites a beaucoup progressé, notamment grace aux méthodes
des sciences cognitives; ainsi dans George Lakoff et Mark Johnson (1999). Ce dernier
ouvrage, toutefois, reste dans la perspective de ce que Leroi-Gourhan appelait le corps
animal, sans guere approfondir la question - envisagée en revanche directement par
Merleau-Ponty - du dépassement, par la corporéité, des limites matérielles de ce corps
individuel. Sur ce dépassement du topos moderne «corps animal: personne individuelle »
par notre corporéité réelle, voir Berque (2000, chap. VII).

Alors que dans le dualisme moderne, plus particuliérement dans sa variante postmoderne,
le sens n’est qu'une projection arbitraire de l'effet sémantique des signes sur les objets,
en eux-mémes dépourvus de sens. Cette vue qui déconnecte les mots et les choses
(on pensera bien stir & Foucault, mais aussi a Derrida) est issue de l'arrét sur objet
cartésien, dont le principe est de décomposer la dynamique de la concrétude en une
statique d’éléments abstraits. Sur le rapport de cette abstraction avec la sémiologie et la
sémantique, du structuralisme au métabasisme postmoderne, voir Berque (2000a, les § 25
a 30). J’y soutiens pour ma part que, saisis concrétement - c’est-a-dire dans la dynamique
de I’écoumeéne-histoire au lieu d’étre figés, par arrét sur objet, dans I'abstraction d’un pur
espace - les signes ne sont pas arbitraires, mais contingents. Pour résumer cette idée en
une image, disons que, comme les feuilles d’un arbre, ils ont mille facons de déployer
le sens, mais leur histoire les rattache tous au tronc commun de la vie, qui les enracine
dans I'univers. C’est cela — et non quelque hasard - qui fait qu’un systéme symbolique
purement humain, les mathématiques, peut coincider aussi exactement avec les lois
profondes de l'univers.

Le Hua shanshui xu (Introduction a la peinture de paysage).
Reproduit dans Pan Yungao (1997: 288).

De ce méme passage, Nicole Vandier-Nicolas (1982: 64) donne la traduction suivante:
«Quant aux montagnes et aux eaux, tout en possédant une forme matérielle, elles
tendent vers le spirituel». De son c6té, Hubert Delahaye (1981: 84) traduit: «Prenons
le cas des paysages: bien qu’ils soient constitués d’une substance physique, leur portée
est spirituelle». Oomuro Mikio (1985: 515) traduit pour sa part: «Senzui ni itatte wa,
katachi wa y1 ni shite, rei ni omomuku». L’on voit que la difficulté principale réside
en la traduction de zhi you. Le japonais présente ici ’avantage de pouvoir dédoubler,
grace au procédé typographique du rubi (c’est-a-dire accoler, a un sinogramme de lecture
difficile ou particuliére au cas présent, sa lecture en katakana), le sens du sinogramme
zhi en, d’'une part, ce qu’il signifie lui-méme habituellement, et, d’autre part, sa glose
particuliére en katachi, forme (matérielle), mot qui se rend normalement par un autre
sinogramme, xing, lu en japonais kei (on I'a rencontré plus haut dans ytikei bunkazai et
mukei bunkazai). Le sens ordinaire de zhi est: matiére, substance, qualité constitutive,
nature propre de quelque chose. L’acception forme n’apparait dans aucune des dix-
huit définitions de base qui sont données de ce sinogramme par le Grand Ricci (vol. I,
entrée 1822), ni dans leurs dérivés. C’est la tradition esthétique chinoise qui a conduit
a interpréter zhi par forme (matérielle), c’est-a-dire xing, comme le fait également Pan,
p. 289, en commentant zhi you par: «Zhi you: xingzhi duo. You, duo ye»; c’est-a-dire
«Zhi you signifie ‘posséde en quantité substance formelle’. You signifie ‘beaucoup’».
Pour ma part, j’ai préféré traduire zhi dans son sens normal, qui exprime avec plus de
force le principe de Zong Bing; a savoir que I'étre (I'ousia des Grecs) ne se borne pas a
la substance intrinséque, mais est également tension par le sens (’esprit), c’est-a-dire
la relation immatérielle des choses avec nous-mémes. Il va de soi qu’il s’agit 1a d’'une
interprétation, et que par ling (esprit), Zong Bing entendait des choses de son époque,
non de la ndtre. A ce sujet, outre Delahaye, voir Kobayashi Masayoshi (1993), chap. IV.
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Cette analyse a été approfondie sous la direction de Maki Fumihiko (1980).

En ce sens, je verrais volontiers la dynamique de I'okusei comme l'inverse exact de I'objet
moderne. Celui-ci, fermé dans son identité, est jeté a U'encontre (ob-jectum) de notre lien
avec les choses; tandis qu’au contraire, 'okusei est la métaphore de I’attirance de notre
étre vers la profondeur des choses.

Ce que l'on mettra en rapport avec l'interrogation philosophique de Frangois Jullien
(1995).

Il y en a en fait plus d’un a étre rebétis.

Sur ce théme, voir Berque et Nys (1997), Berque (2000b), Stevens (2000), Tremblay
(2000) et Monnet (2001).

Du fait que Nishida lui-méme, ainsi que ses principaux disciples, enseignerent a
I’'Université impériale de Kyoto.

Sur ce rapport, voir Hiromatsu Wataru (1989).

Pris dans I'automatisme des métonymies, le moutonnisme intellectuel consiste ici a
condamner en bloc un penseur parce que, sur un point, il a fait fausse route. Nishida
ayant versé dans le nationalisme, il serait un penseur sans intérét, voire dangereux.
Lorsque, voici une dizaine d’années, je prospectais des collaborations a ce qui allait
étre le programme de recherche international Le dépassement de la modernité, hier et
aujourd’hui (qui a mené aux trois volumes de publications signalés en note 24), il m’est
arrivé plus d’une fois de rencontrer ce genre de réactions.

Sur cette absolutisation, voir Berque (2000, chap. II).

Comme en témoigne, entre autres, son usage sempiternel de la formule (venue du
bouddhisme) ichi soku ta, ta soku ichi, qui affirme la convertibilité réciproque de I'un et
du multiple.

Ce que I’'on peut représenter par une formule: r = S/P. A savoir que la réalité humaine r
(qui est relative) est le produit de la prédication P d’un sujet S (une substance intrinséque)
par la maniere que nous avons de sentir, penser, dire et faire les choses. L’objet moderne
est au contraire posé (en principe) en dehors de toute prédication; il n’est rien d’autre que
ce qu’il est: le réel R, qui est un absolu, une pure substance. Cette conception, totalement
abstraite, n’a rien a voir avec la réalité concréte et contingente de '’écoumene-histoire. Sur
ces questions, voir Berque (2000, chap. V).

Nakamura Y(jiré (1983) a montré que la logique du lieu nishidienne n’est autre que la
logique de la métaphore, qui opere un syllogisme bien particulier: au lieu, comme dans
le syllogisme aristotélicien - celui de I'identité du sujet -, d’inclure le sujet de la prémisse
mineure dans celui de la prémisse majeure, elle met sur le méme plan le prédicat de la
majeure et celui de la mineure, et de la identifie leurs sujets. Ce travail de la métaphore
est particulierement net dans la schizophrénie; laquelle, a partir du cas d’une jeune fille
traitée par Arieti, fournit a Nakamura I’exemple suivant: Toutes les vierges révent de la
vierge Marie; or je suis vierge ; donc je suis la vierge Marie (au lieu que, dans un syllogisme
normal, 'opération serait la suivante: Toutes les vierges révent de la vierge Marie; or je
suis vierge; donc je réve de la vierge Marie). La logique de la métaphore est celle de la
symbolicité, laquelle - de pair avec la technicité - est propre aux mondes humains;
mais elle n’y est pas seule: elle s’y compose nécessairement a une logique de l'identité
du sujet, ce en quoi les mondes humains gardent les pieds sur terre (c’est-a-dire leur
hupokeimenon). La technique et le symbole déploient (prédiquent) la terre en monde,
mais cela ne supprime pas la terre! Du moins, en temps normal...
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Ou au fast, comme on dit en hexagonal - trope du reste remarquable, en ce que la
privation d’aliments (fast) y vient a signifier un lieu de prise d’aliments. Il est vrai que
pour la majorité des Francais, le prét-a-manger s’y prend trop fast pour étre un authentique
food.

Man i flot, dans le bislama des francophones, correspond a man i drip [drift] dans celui
des anglophones, mot qu’on verra plus bas.

Ainsi que la qualifie Vandermeersch (1994 : 235-275 et passim).

La divination en question consistait a interpréter les craquelures apparues sur les
carapaces de tortues passées au feu.

Sans du reste noter que cette dissociation prend son origine dans la définition
aristotélicienne du lieu (topos) comme un vase immobile (angeion ametakinéton,
Physique, 1V, 212 a 15), «limite immobile immédiate de 'enveloppe (d’une chose) » (to tou
periechontos peras akinéton proton, 212 a 20). Cette définition implique la dissociation
de l'identité de la chose (qui est mobile) de celle du lieu. En cela, elle est homologue
au principe de la logique aristotélicienne, I'identité du sujet, et incompatible avec la
conception platonicienne de la chéra comme lieu ontologique de la genesis (les étres
relatifs du monde sensible). La définition aristotélicienne du topos, dans son homologie
avec la logique de I'identité du sujet, sous-tend la conception moderne du lieu comme
Stelle. Sur ces questions, voir Berque (2000, en particulier le premier chapitre).

Cette citation est extraite de la conférence célébre Bauen, wohnen, denken (Bdtir, habiter,
penser), de 1951.

On attribue a Zhuangzi I'un des deux textes fondateurs du taoisme, qui porte son nom. La
datation pose probléme, mais il est vraisemblable que Zhuangzi ait vécu au IVe siécle a.C.
Voir Robinet (1991: 37).

Je traduis d’apreés le texte édité par Kanaya Osamu (1994, vol. III, chap. XX, p. 99).
Pour de plus amples commentaires, voir Ohama Akira (1966 chap. X).

Jai essayé de montrer ces rapports dans Berque (2000).
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