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De la surface aux réseaux
Nouvelles spatialités du polar montréalais

Pierre-Mathieu LE BEL

Université d'Ottawa
perduenchine@yahoo.com

What is late Victorian England like? What are some of the major beliefs,
values, and fears of that time and place? for a comprehensive answer, read
the texts: those of landscape, of government documents and statistics, of
sermons and tracts. Read also, with a critical eye, The Complete Sherlock
Holmes.

Yi-Fu Tuan, The Landscape of Sherlock Holmes

Sur la page couverture du premier tome du Bien des autres (figure 1), le polar de
Jean-Jacques Pelletier (2001), on voit une carte représentant le nord-est de '’Amérique
du Nord. Il s’agit d’une carte toute simple ol n’apparaissent pas les frontieéres. Com-
muniquer au lecteur oti commencent 'Ontario et les Etats-Unis n’était pas 1'objectif
du cartographe. Sur ce Québec grossiérement défini s’étend ’ombre d’une main qui
présage des luttes géopolitiques a venir au fil des 800 prochaines pages. Cette om-
Figure 1 bre semble laisser supposer la présence d’une entité
lointaine aux prétentions planétaires. La couverture
du second tome nous laisse voir, en plus d'une carte,
I'image de manifestants a la cause inconnue et, du
coup, les luttes internationales se trouvent liées aux
manifestations locales des antagonismes. On le devine,
les lieux du crime de ce polar ne sont pas confinés au
méme endroit.

Le présent texte a pour but de montrer ce que la géo-
graphie littéraire, ici celle du roman policier auquel
Montréal sert de scene, peut apporter au discours de la
géographie urbaine et a la réflexion portant sur la métro-
pole québécoise. Nous verrons que les protagonistes, a
travers leurs fagons de concevoir, de vivre leur espace,
peuvent alimenter la réflexion sur la ville et compléter
ainsi un travail de conceptualisation d’'un monde urbain
jusqu’ici surtout tourné vers les questions de politique,
d’économie et de sociologie.
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Peu de géographes se sont intéressés a I'espace montréalais tel que porté par des
ceuvres littéraires et aucun ne I’a fait par ’entremise du roman policier. Dans ce do-
maine, on ne peut compter que sur Pierre Deslauriers (1994) qui faisait ressortir les
territoires francophones et anglophones de Montréal séparés par la zone de la Main,
et sur Marc Vachon (2003) qui s’est intéressé a Patrick Straram et aux mouvements
d’avant-garde de la contre-culture québécoise des années 1960. Chez les littéraires,
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on a été plus nombreux a s’intéresser a la question spatiale, sans toutefois parler de
polar. Par exemple, LaRue et Chassay (1989), dans leurs Promenades littéraires dans
Montréal, ont porté une attention particuliére a différents thémes dont plusieurs
sont des lieux, un souci bien proche de celui du géographe, mais sans en utiliser les
concepts.

Si dans ces études, le polar est absent, c’est sans doute un peu parce que le roman
policier est souvent considéré comme un genre mineur quand on le compare a la
grande littérature. A ce propos, Norbert Spehner, un littéraire, s’est penché sur le
sujet en 2000 en publiant un ouvrage sur le roman policier en Amérique frangaise. Le
livre dresse un historique du genre, en fait la typologie et confond ceux qui croyaient
le genre policier absent au Québec. En effet, on trouve chez nous de plus en plus de
romans policiers de qualité et leur popularité ne se dément pas depuis une bonne
décennie. Cet engouement serait méme généralisé. Ainsi, le Nouvel Observateur réa-
lisait derniérement un dossier sur le polar et sa popularité grandissante.

Géographie du polar

Genre éminemment urbain, le polar est né avec la ville industrielle. Il fournit de nom-
breuses représentations de I’espace urbain que des géographes du monde entier, tels
des détectives, ont exploré:

The detective is the one who looks and listens, who moves through this morass of objects
and events in search of the thought, the idea that will pull all those things together and
make sense of them. In effect, the writer and the detective are interchangeable. The reader
sees the world through the detective’s eyes, experiencing the proliferation of its details as
if for the first time (Farish, 2005: 98).

Cette citation rend en effet bien compte de 'esprit qui pouvait animer celui des géo-
graphes intéressés au roman policier. Le détective y est vu comme une sorte de flaneur
baudelairien, fin analyste de la réalité sociale et fin descripteur du paysage. C’est le cas
de tout auteur en général aux yeux des premiers géographes dits humanistes qui se
sont penchés sur la littérature. Douglas McManis (1978) considére tout auteur comme
une source de données complémentaires permettant de confirmer ou d’infirmer des
faits obtenus ailleurs. Yi-Fu Tuan (1985), quant a lui, ira chercher dans les ceuvres de
Conan Doyle le sense of place de la tradition humaniste américaine. Ainsi, pour lui, le
roman policier, particulierement les aventures de Sherlock Holmes, est révélateur de
ce qui est source d’angoisse pour le citadin. C’est aussi parce qu’il le voit comme bon
porteur du sense of place que Gary Hausladen, dans Places for Dead Bodies (2000),
fait un tour d’horizon mondial du genre policier. Comme McManis, Hausladen croit
que le succes aupres du public, et de plus en plus aupres de la critique, justifie qu’on
voit dans le polar une source d’informations pour le géographe.

La nouvelle géographie culturelle renouvelle aussi les discussions sur ce que la géogra-
phie peut attendre de la littérature (Brosseau, 2003). Sans ignorer les apports possibles
du genre policier pour la compréhension du sense of place, des auteurs comme Schmid
(1995), Howell (1998) et Farish (2005) s’intéressent pour leur part aux représentations
et aux relations de pouvoir entre classes, genres et ethnies et leurs résonances dans
la ville du roman policier, mais aussi du roman policier sur ces relations de pouvoir.
Selon Schmid (1995), le polar exprime un point de vue individualiste qui 'empéche de
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porter un regard critique sur la spatialisation du pouvoir. Le roman policier classique
(les aventures de Holmes, Maigret ou Poirot, par exemple), au moyen de la résolution
d’une énigme par un héros, montre au lecteur qu’il est possible d’avoir un certain
controle sur le chaos urbain. Schmid croit que la figure du détective est devenue moins
stire d’elle avec le temps, la ville devenant a ses yeux de plus en plus anxiogéne. Le
détective ne maitrise plus son environnement comme le faisait un héros a la Holmes.
Du coup, les lecteurs, qui sont de plus en plus témoins des angoisses existentielles
des personnages, sont aussi confrontés a une image plus chaotique de 'urbain.

Pour Howell (1998), I'intérét des représentations de la ville dans le roman policier
réside dans le fait que le détective, comme le géographe urbain, croit connaitre la
ville et prétend avoir un discours qui refléte la ville telle qu’elle est. En ce sens, le
texte du détective est porteur de remises en question pour le géographe. Le genre
policier procédural, parce qu’il inscrit le héros dans la structure sociale du travail, de
la famille, lui enleve le pouvoir d’incarner la subjectivité toute puissante du détective
flaneur. Par sa plus grande attention aux détails, le roman policier procédural per-
met de tracer une carte du milieu urbain tout en faisant ressortir 'impossibilité de
le connaitre en entier. En ce sens, Howell (1998) estime qu’il rend justice a la ville.
Farish (2005) dirait que le genre policier est utile au géographe parce qu’il met en
lumiere des zones grises du milieu urbain tels les quartiers industriels ou les ghettos.
Le héros du roman noir serait celui qui démontre une plus grande mobilité entre des
territoires hétérogénes.

Les contributions des Schmid, Howell et Farish ont le mérite de recourir a 'usage
d’éléments théoriques de géographie sociale urbaine dans l’analyse littéraire. Il
semble cependant qu’il est possible de pousser plus loin leur réflexion en la posi-
tionnant a une échelle plus globale. Les travaux sur la ville laissent croire que lors-
qu’on s’intéresse aux relations de pouvoir dans la ville. En fait, ils ne se limitent ni
sur les frontiéres municipales, ni sur un rapport entre la ville et 'Etat. De plus, les
géographes qui étudient les concepts de mondialisation, de reterritorialisation et de
métropolisation le font généralement soit sous I’angle de 'économie ou sous celui de
la politique, rarement sous celui des représentations. C’est un vide qui est susceptible
d’étre comblé par la conjonction relativement inédite du regard de la géographie et
de celui de I’'analyse littéraire pour saisir le sens et les manifestations variées de la
meétropolisation dans 'univers romanesque. En m’inspirant des travaux de Howell
(1998) et Farish (2005), j’espére arriver a faire s’exprimer une partie de cette identité
silencieuse et montrer comment ’analyse littéraire peut nous aider a penser autrement
la géographie urbaine.

Dans cette perspective, c’est a une recherche d’une meilleure compréhension des pra-
tiques de I’espace montréalais par le roman policier et a une recherche de I'insertion
du cadre local dans le contexte global que je vous convie. Il m’a semblé intéressant de
faire une comparaison de romans policiers montréalais de deux époques en soutenant
que ce genre témoigne des changements de la ville en voie de globalisation et qu’il
peut susciter des discussions plus générales sur ce theme.
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Des surfaces aux réseaux

Les polars que j’ai étudiés ont été choisis au fil des découvertes, des disponibilités
aussi, surtout dans le cas des plus anciens. Ils se devaient d’étre des polars montréa-
lais afin que la majeure partie de I'action se déroule dans la région métropolitaine de
Montréal. Les remarques qui suivent sont issues de I’étude de huit polars. Un homme,
rue Beaubien, de Chicoine et Le flic de Montréal, de Trevanian datent respectivement
de 1967 et de 1976. Le premier a été écrit en francais et le second en anglais sous le
titre original The Main. Plus prés de nous, j’ai choisi le polar de Benoit Bouthillette,
Latrace de Uescargot (2005), deux livres de Jacques Bissonnette, Gueule d’Ange (1998)
et Sanguine (1994) et Le bien des autres de Jean-Jacques Pelletier (2001 et 2002).

Des la seconde page d’Un homme, rue Beaubien, le héros nous informe: «je m’ap-
pelle Jean Danou et j’habite Montréal » (Chicoine, 1967 : 8). Nous voila bien situés,
d’autant plus que le titre est on ne peut plus clair: voila une histoire montréalaise.
Elle se passe de surcroit en hiver, comme pour lui donner une identité encore plus
forte, identité entiérement assumée par le héros. Cette montréalité, aussi apparente
chez Trevanian, est notamment construite autour de références a de nombreux lieux
réels et de descriptions assez détaillées de la vie sur le boulevard Saint-Laurent (Tre-
vanian), dans la rue Beaubien, ou Ontario, ou de trajets a bord de I'autobus de la rue
Saint-Denis (Chicoine). Au contraire, le lecteur de Bissonnette (1994 ; 1998) a du mal
a reconnaitre les lieux de I'action; tout au plus peut-il reconnaitre les secteurs de la
ville. Chez Bouthillette (2005), on a bien affaire a un détective qui fréquente des salles
de spectacles ou des bars montréalais connus, mais sans aller jusqu’a la description
des lieux; il nous informe plut6t des genres musicaux, des styles vestimentaires ou
des sujets d’actualité de I’heure.

Contrairement a Trevanian, dont le roman se déroule entiérement dans la zone de la
Main, et a Chicoine, qui couvre le Mile-End, le Plateau et le Red Light, Bouthillette et
Bissonnette font circuler leurs héros dans des territoires plus étendus. Avec le premier,
nous sillonnons le sud de la ville depuis la rue Parthenais a la Bourse de Montréal et
du Vieux-Port a la rue Sherbrooke. De plus, le lieutenant Sioui fait référence a Cuba,
au Saguenay et a la Cote-Nord. Bouthillette, quant a lui, nous améne de Montréal-
Nord au Centre-Sud, de Cote-des-Neiges et de Notre-Dame-de-Grace au centre-ville,
et évoque le lac des Deux-Montagnes et la Gaspésie, notamment.

En trente ans, les intrigues se sont donc faites plus consommatrices d’espace. Mais
si les distances s’allongent, leur maitrise diminue. Lapointe (le héros de Trevanian)
et Danou sont deux marcheurs. Aucun n’a de voiture et le premier n’a méme pas de
permis de conduire. Avec eux, c’est par les pieds — pour paraphraser le géographe
Raoul Blanchard - autant que par les yeux que la ville est appréhendée, apprivoisée.
Ces détectives entretiennent un rapport de proximité, méme d’intimité, avec leur
territoire. Ils en connaissent les habitants et en partagent les coutumes en méme
temps qu’ils ressentent un intérét presque académique pour le spectacle de la vie
quotidienne qui s’offre a eux. Nous retrouvons bien la la figure du flaneur. Le détective
assiste au spectacle de la ville, en méme temps qu’il tiche de mettre un peu d’ordre
dans le chaos ambiant.
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Les polars plus récents, en contraste, mettent en scene des héros dont on nous cache
le degré de mobilité. Les déplacements s’effectuent en voiture, moments au cours
desquels les personnages discutent ou réfléchissent. Ou bien on le constate apres coup.
Ceci est d’autant plus intéressant que 'inspecteur Sioui, le détective de Bouthillette,
marcheur sans permis de conduire de son état, ne fait pas exception: ses déplace-
ments sont ’occasion d’ellipses et se font le plus souvent en taxi. Ce n’est alors pas
tant sur les descriptions que peut s’appuyer une étude géographique de la ville du
roman policier, méme procédural, mais sur la mobilité soit physique soit, disons,
conceptuelle du héros entre zones branchées et non branchées. Comme Farish qui
prétendait que le détective est celui qui est mobile, qui passe d’'une zone d’ombre
a une zone moins marginale, le détective d’aujourd’hui est mobile, mais cette fois
sur un plan informationnel. Il ne ressent pas d’affection particuliére pour le lieu ou
il enquéte. Il ne connait pas ses habitants, et leurs coutumes lui sont le plus souvent
étrangeres.

Il semble donc que I'on puisse répartir les détectives en deux catégories: les explora-
teurs de surface et ceux que j’appellerai explorateurs de réseaux. Les explorateurs de
surface sont des personnages qui maitrisent la connaissance du territoire physique qui
les entoure. La résolution de I'’énigme a laquelle ils sont confrontés dépend directement
de la maitrise d’une aire géographique. Les explorateurs de réseaux ne posseédent pas
cette maitrise: pour eux, le territoire apparait discontinu, car les réseaux de contacts
comptent davantage. Ils trouvent la solution a I’énigme parce qu’ils savent oti, ou a
qui, poser des questions. Leur pouvoir sur I'urbain ainsi que sur le territoire est pro-
portionnel a leur maitrise des réseaux. Les deux catégories d’individus, explorateurs
de surface et de réseaux, se situent aux extrémes d’un continuum dans lequel on
pourrait placer chacun des personnages. L’inspecteur Théberge du Bien des autres,
par exemple, est 'explorateur de surface qui permet aux branchés d’avoir une emprise
sur le territoire physique, mais lui-méme doit avoir recours a d’autres informateurs.
On peut voir dans ce passage de la surface au réseau I’expression de I’éclatement du
territoire urbain, de son morcellement en petites unités entre lesquelles les échanges,
méme sur de longues distances, sont facilités par les nouvelles technologies. Peut-on
y voir une expression de la fin de 'unité du milieu urbain, de la fragmentation socio-
spatiale dont on parle si souvent dans la recherche sur I'urbain contemporain?

Ce serait oublier que le détective ne travaille plus seul. Si le détective d’autrefois était
un solitaire, il semble que le détective d’aujourd’hui ne puisse plus travailler seul. Sa
déconnexion d’avec le lieu I'oblige désormais a recourir a des personnages secondaires
mais non moins essentiels. Si les héros se font explorateurs de réseaux, pour résoudre
I’énigme, tous doivent faire appel a des explorateurs de surface. Pour Bissonnette, ce
sera a une travailleuse de rue ou a des enfants, et pour Bouthillette, a un chauffeur
de taxi. Tous ces personnages secondaires sont détenteurs d’un savoir territorial qui
fait défaut au héros de polar.

Cela est d’autant plus intéressant que méme les criminels sont devenus branchés, des
explorateurs de réseaux a I'image des détectives. Ce sont des gens qui savent comment
fonctionnent les flux a travers les réseaux de I’art gore et des médias (Bissonnette et
Bouthillette) ou de la pegre mondiale (Pelletier). Et tout comme les héros, souvent
les vilains doivent recourir aux explorateurs de surface qui permettent une plus
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grande emprise sur le lieu, mais pas toujours. C’est peut-étre ce qui les rend encore
plus menacants: ils maitrisent a la fois le réseau et la surface, et sont d’autant plus
difficile a attraper.

Parce qu’il éclate, on peut difficilement tracer les frontiéres de ’espace montréalais.
Les personnages d’aujourd’hui sont beaucoup plus au fait des rouages d'une société
urbaine mondialisée. Trevanian et Chicoine avaient tous deux mis en scéne des polars
totalement urbains et montréalais. Si leurs personnages faisaient parfois référence
a la campagne, celle-ci restait circonscrite au passé. Au contraire, Bissonnette situe
ses dénouements a la campagne. Cette derniére exprime pour lui le calme apreés le
chaos. C’est vers la campagne que tendent les désirs des héros parfois mis en scéne
par des descriptions bucoliques empreintes de clichés. Hyper branché, le héros sou-
haite la déconnexion. II doit parfois aller aussi loin que Cuba pour y arriver, parfois
aussi prés qu’au lac des Deux-Montagnes. Le Montréal de Jean-Jacques Pelletier
va au-dela des distinctions classiques entre ville et campagne. L’action du Bien des
autres se déroule surtout & Montréal, mais des centres décisionnels sont situés a
Drummondville, North Hatley et Massawipi, la ou ’on peut planifier le sort de la
planete tout en jouissant de I'image de la brume sur le lac. La ville métropolisée n’est
plus limitée au territoire de la ville de Montréal proprement dit. C’est I’efficacité des
communications qui importe, si bien que le Montréal de Pelletier est le grand Montréal,
celui que recoupent les infrastructures des nouvelles technologies de I'information.
Ce n’est pas une frontiere incarnée par la continuité du bati qui compte, mais celle
de la continuité du branché. Le Montréal du polar semble se diluer dans sa région,
dans le Québec et dans le monde.

Conclusion

Jai montré qu’il est possible de trouver dans le polar une reformulation progressive
de la fagon dont les personnages vivent leur espace. L’intrigue policiére montréalaise
est de plus en plus consommatrice d’espace. Mais si le territoire s’étend, la maitrise
de I’espace diminue. Les polars plus récents mettent en scéne des héros dont on nous
cache la mobilité, qui agissent a travers une mobilité elliptique ot la proximité physique
s’efface au profit de la proximité relationnelle. De flaneur, explorateur de surface dont
le corps a corps avec les lieux était marqué, le détective est devenu un explorateur de
réseaux qui comprend bien les espaces de flux d’une ville métropolisée. La métropole
du polar s’oppose a la campagne non pas en sa qualité de bati urbain, mais dans la
méme dualité branché/non branché qu’on trouve chez les personnages. Le regard du
héros acquiert ainsi une portée qui va au-dela de la rue, du quartier ou de la ville. Il
percoit jusqu’a I'influence des forces globales qui planent sur la métropole. Mais ce
qu’on aurait pu prendre pour une confirmation du morcellement du monde urbain
est nuancé par la présence de personnages secondaires, alliés essentiels du détective,
dont la maitrise du territoire est absolue. Ainsi, I'unité urbaine ne disparait pas des
représentations de la ville dans le polar, mais subit plutdt une baisse dans I’échelle
de I'héroisme en passant de 'inspecteur au chauffeur de taxi tout en soulignant que
le pouvoir sur 'urbain se trouve désormais du c6té des explorateurs de réseaux.

Il faut garder a I’esprit que ces de commentaires portent sur des polars montréalais
et non sur la littérature québécoise en général. Cet exercice a fourni des éléments de
réflexion sur 'expérience de I’espace urbain vécu et partie prenante de changements
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des plus contemporains. Lorsque la géographie s’intéresse aux questions liées a la
métropolisation, elle choisit souvent de le faire sous I'angle de I’économie et de la
politique. La littérature offre un point de vue alternatif. Le genre policier, parce qu’il
est destiné a un large public et qu’il met en scene de fins utilisateurs de la scéne ur-
baine, est un des genres littéraires susceptibles d’ouvrir une fenétre sur la géographie
imaginaire de la ville. Celle-ci importe parce qu’elle encadre I'action des individus.
C’est pourquoi je vous conviais a ce retour, en géographe, sur les lieux du crime.
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