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Le paysage, une fixation?

Olivier Lazzarotti

E.A. MIT, Université de Paris VII-Denis-Diderot
Université de Picardie Jules-Verne
olazzaro@club-internet.fr

Un p’tit village, un vieux clocher, un paysage
si bien caché et dans un nuage, le cher visage,
de mon passé.

(Charles Trenet)

Que reste-t-il, finalement, de nos amours, si ce n’est un paysage? Et quelles
raisons aurions-nous de ne pas totalement nous abandonner a cette irrépressible et
démesurée envie de n'y rien toucher pour conserver, intacts, a l'écart du temps qui
passe, les unes et les autres? Et de céder, dans un reldichement de 1’étre poussé vers
sa plénitude, aux ivresses d"une voluptueuse réverie nostalgique?

Complaisance? Illusions? Faut-il se laisser emporter par les plis, voire les replis,
des sept voiles d'une séduction qui pourrait, aussi, se révéler fatale? Est-on bien
str que, dans le mot paysage, ne se nichent pas d’autres enjeux qu'une analyse
raisonnée pourrait mettre en lumiére? La question pourrait sembler celle d"un rabat-
joie. On se devra, pourtant, de la soulever clairement.

Les définitions du mot ne manquent pas. ].-C. Wieber (1996 : 170), par exemple,
en rappelle la double entrée, présente des 'apparition du mot : « La premiére
apparition du mot paysage date de 1538, pour décrire un tableau peint; la seconde
vient en 1549 pour désigner 1’étendue du pays soumise a la vue ».

Question d’étendue spatiale, donc, mais aussi de représentation. Directement
inspiré par cette ambivalence fondamentale, nous choisissons d’ancrer notre
réflexion dans ce postulat énoncé par A. Berque (1995: 15) : «les sociétés aménagent
leur environnement en fonction de l'interprétation qu’elles en font, et récipro-
quement elles l'interprétent en fonction de I'aménagement qu’elles en font ».

Au fond, on peut dire, avec un sens a peine forcé de la formule, que le paysage
est le mot qui sert a désigner, tout a la fois, ’homme et '’homme qui voit 'homme,
voire, dans notre posture, I'homme qui voit ’homme qui voit 'homme...

Ainsi la notion de paysage est porteuse d"une double réflexivité. La premiére
est celle de 'homme a I'homme : le paysage est bien une construction sociale, tant
concréete que symbolique, toujours datée, disputée et donc évolutive. La seconde
est celle de la forme au sens : du coup, il n’est pas pensable d’en négliger la nécessaire
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part d’interprétation et de ne pas, en méme temps, se poser la question de son
apprentissage. Car nous interprétons des paysages qui nous informent,
consciemment ou non, sur des valeurs qui les fondent. C’est que le paysage ne
s’adresse pas a la simple capacité de voir, mais bien a celle de regarder, elle-méme
liée a une capacité de mise a distance de ce qui est vu, ce que résume S. Schama
(1995 : 16) : « Du moins rendons justice a ’ceil humain, car c’est son regard qui fait
toute la différence entre la matiére brute et le paysage ».

C’est par lui que les choix, les tris, voire les effacements qui président a la
transformation de cet espace brut en paysage —opération que I'on pourrait qualifier
de « paysement » — produisent une mise en « ordre du visuel », selon I'expression
de G. Sautter (1993 : 619) qui réfléchit un trait culturel majeur, donc. Et le méme
auteur d’y revenir par ailleurs (1990 : 629) : « Mais le choix n’est pas innocent.
N’importe quel fragment de la réalité visible ne fait pas I’affaire, mais seulement
celui qui se présente avec la structure interne voulue, selon la disposition des
éléments matériels, le point ol le regard est posé et la facon dont la perspective
s’organise ».

Le paysage n’est donc pas qu'une forme. Rien dans ce que l'on voit ne permet
de le définir. Tenter de le faire n’aboutirait qu’a proposer une définition, une de
plus—aunom de quelle légitimité? —, du mot, soit a aggraver, davantage si possible,
la confusion ambiante.

Car, en tant que ce que I'on regarde du territoire soit aussi ce que I'on nous
apprend a en voir, le paysage est, fondamentalement, un ordre. Un ordre qui porte
une histoire, laquelle peut aussi renvoyer a des mythes, et qui réfléchit I'état, arrété
a un moment donné, des relations sociales des hommes qui ont contribué a I'inspirer,
a le produire et qui tendent a le conserver. Et un ordre, aussi, qui, a force d’étre
intériorisé, en devient inconscient ainsi que nous le rappelle S. Schama comme
pour mieux mettre en garde contre ce qu’on finit par oublier (1995 : 16) : « Les
paysages que nous croyons les plus exempts d'intervention culturelle se révelent
parfois a la réflexion ceux qui en sont le produit ».

C’est en tant qu’ordre politique et idéologique qu’il semble donc pertinent, pour
ne pas dire nécessaire, d’interroger "approche géographique pour explorer,
ouvertement, ce probleme essentiel de la relation entre paysage et liberté humaine'.
La conscience humaine de soi, la capacité a penser sa relation aux autres et a la
mettre en ceuvre, mais aussi la capacité de se déplacer et d’étre ailleurs aussi bien
qu'ici, sont-elles déterminées par le premier apprentissage, souvent inconscient,
des paysages « maternels » de la vie d'un homme, ceux a travers lesquels il a
découvert et intériorisé le monde au point de le naturaliser?

Du coup, a la fois comme production, lecture et apprentissage du monde, le
paysage est au cceur des enjeux de la reproduction du social, soit de la norme,
notion envisagée ici essentiellement dans sa dimension prescriptive?.
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PAYSAGE, UN MOT D’ORDRE?

Le XX® siecle aura accentué peut-étre encore plus que les précédents cette
ambivalence qui attache la notion de paysage autant au domaine des matérialités
qu’a celui des idéalités, sans qu’il soit toujours possible de faire la différence dans
I'usage qui est fait du mot. Et cette ambivalence qui lui donne toute la richesse et
I'épaisseur d'un mot plein est aussi la source de tous les troubles, de toutes les
confusions et de tous les débats qui ’entourent. De quoi, finalement, parle-t-on
encore quand on parle de paysage? Et que dit-on?

LE PAYSAGE, DU « BEAU » AU « VRAI »

Nichées dans un fond de nature, montagne ou mer, des maisons, rurales s’il en
est, sans age, parfument 'atmosphere d'une douce odeur de campagne apaisée.
L’église, au clocher cranement dressé, n’en finit pas d’écraser le lieu et remplit du
son de cette cloche si familiére les solitudes environnantes. Peu, ou pas d’hommes.
Et nous voila au cceur de I'image stéréotypée, pour ne pas dire racoleuse, de la
ruralité heureuse telle qu’on se la représente aujourd’hui (figure 1). Est-ce celle

Figure 1

Eglise d’Audresselles (Pas-de-Calais)

Source : R. Frangois (collection particuliere)

Rougerie, G. et Beroutchachvili, N. (1991 : 130-131) : « Le paysage que 1’on considére comme seul
digne de ce nom est, en fait, un monument historique, témoignage quasi sacré du passage des
générations antérieures, de leur faire-valoir et, occasionnellement, de leurs vertus. Compréhensible,
cette tournure d’esprit représente une fixation nostalgique sur un archétype, fixation a laquelle
concourent des phénomenes de société contemporains : exaltation des racines culturelles, crainte du
changement, compensation des agressions subies. Ce culte du paysage-lieu de mémoire, assimilé au
paradis perdu, surtout dans la vieille Europe marquée par ses civilisations rurales, est spécialement
réducteur : il refuse au paysage le droit a étre une structure évolutive ».
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d’un Charlevoix, pris dans les couleurs de Louise Kirouac, peintre bretonne,
exposant dans l'une ou l'autre des galeries de la rue du Trésor a Québec, tres
touristique et commerciale? Ou celle d"un Boulonnais, exposé sous le charme facile
et plat des tableaux de Ronald Frangois, peintre trés local présenté, quant a lui,
dans une galerie de Calais?

Nouveau ou Ancien Monde? L’endroit, finalement, importe peu. Ce qui est
célébré, au-dela d'un « style », de l'esthétique internationale de I'image pieuse,
c’est un ordre. Un ordre qui, aujourd’hui, se fond, au point de s’y confondre, dans
la validation consensuelle des légitimités locales traditionnelles, agriculture et
religion en téte; I’dge d’or d'une ruralité désormais engloutie, celle du milieu d"un
XIX¢ siecle pourtant déja emporté par le tourbillon de la premiére révolution
industrielle, mais toujours prégnante dans les cceurs et les esprits de nos
contemporains et qui se constitue en canons de 'authenticité.

Implicitement, le spectateur, parfois aussi conforté dans ses propres convictions,
est, si ce n’est déja fait par ailleurs, informé des valeurs et des normes qui fondent
cet ordre, celles d'un temps bien long, ol rien ne change. De fait, dans la plupart
des cas, les tableaux sont vidés de toute présence humaine, vidés, donc, de ce qui
pourrait parler des conditions sociales et historiques ayant produit ces paysages
(conflits, tourmentes). Et, avec eux, sont évacuées toutes les substances qui font la
réalité de I'histoire des hommes : la sueur, le sang...

Cette idéologie internationale du paysage n’est pas qu'une nostalgie. Elle porte
aussi ses propres utopies, comme se plait a le développer le texte de la brochure de
V'exposition Louise Kirouac elle-méme (Roussan de, 1999 : 5) :

Comme d’autres peintres, Louise aimerait pouvoir tout reproduire avant que le
modernisme efface les racines profondes de notre mémoire. Plusieurs régions s’en
sortent bien. La Beauce et le Bas-du-fleuve ne sont pas encore géatés par ce modernisme
a outrance.

On peut ainsi dégager deux tendances, lourdes de conséquences. La premiére,
liée a I'impression de temps suspendu, tend a écraser les perspectives temporelles
eta projeter sur le futur'image du passé. La seconde, liée a I'ordre spatial représenté,
concerne la relation entre I'identique et 'étranger. L’identité produite est construite
par référence — par attachement? — au passé et au sol.

Les arguments convergent. L’ordre « artialisé », selon 1'opération décrite par
A. Roger (1994), du paysage est connu et son intention aisée a saisir : le contréle du
social. Il renvoie a la figure géographique et au territoire de I'Homme-habitant,
telle que M. Heidegger (1951, par exemple) I’a amplement développé, et au concept
d’« habiter » que M. Le Lannou (1949 : 11) définissait ainsi : « Habiter, c’est vivre
sur un morceau de la planete, en tirer de quoi satisfaire les besoins élémentaires de
I'existence et, dans une mesure variable, un certain nombre de besoins acquis ou
de commodités superflues ».

L’Homme-habitant est enraciné dans le lieu; il y vit et il en vit au point,
finalement, de s’y confondre. Son territoire est clairement celui du paysan
sédentarisé; du paysan-soldat, a 'occasion, défini par ses frontieres, ces bornes si
rarement dépassées. Ce sont bien ces mémes territorialités qui ont conduit le monde
a s’entredéchirer, par deux fois, les Européens entrainant les autres.
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L’analyse des origines de cette esthethue de l'ordre permet d’en préciser les
aspects les plus apparents. A une époque ot la création artistique se jouait dans la
production paysagere les peintres de 1’Ecole de Barbizon, Théodore Rousseau en
téte, ont, avec leur génie, inventé les regles de cet art. Plagons-nous donc devant
cette Sortie de Forét a Fontainebleau, soleil couchant, datée de 1848. Imprégnés par les
chaleurs crépusculaires d’un soleil qui jetterait ses derniéres forces dans
’accomplissement d une ultime révolution, les spectateurs, comme ces vaches, elles-
mémes écrasées par le poids del'instant, retiennent leur souffle. C’est que la marche
du temps semble bel et bien interrompue, comme accrochée a la dramatisation si
puissante de ce moment de pure extase romantique.

T. Rousseau ne fait pas qu’évacuer 'homme de ce tableau. Il met tout son génie,
symétriquement, & une « hiératisation » de la nature, ce qui va bien au-dela. Il nous
la présente comme investie de ces divinités qui fondent, tout a 1a fois, le panthéisme
etle paganisme. Le paysage représenté acceéde a un statut supérieur : mieux que le
Beau, il est métamorphosé en Vrai. Il prend, ainsi, un sens en soi, un sens — pourquoi
pas? — transférable aux sociétés humaines. Remplie d"une religiosité pré-moderne,
en opposition, péle-méle, avec le monothéisme et la Raison des Lumieres, les
paysagistes bellifontains préparent le lit des sensibilités et des mouvements
conservationnistes de la fin du siécle et dont la SPPEF?, fondée en 1901 par Sully
Prud’homme, sera une des premiéres concrétisations en France.

Cela dit, ces représentations paysageéres n’ont pas non plus totalement
abandonné les fondements de leur lointaine ascendance, celle d'un XV* siécle
généralement reconnu comme celui de I'invention du paysage occidental. L'annonce
de la mort de Saiil 8 David, ceuvre des années 1470 et tirée des Heures d'Etienne Chevalier
de Jean Fouquet (vers 1420-1480) n’en est pas le premier exemple. Cette
représentation, pourtant, ne manque pas d’intérét. En arriere-plan de la scéne
principale, le paysage ouvre une véritable perspective, au propre comme au figuré,
le long de laquelle le regard se construit, par contrastes, en une double opposition.
La premiére sépare villes et campagnes. Les remparts fixent clairement la limite
entre les deux et produisent 'effet de distanciation. Mais les campagnes ne sont
pas uniformes, ce que le jeu des couleurs contribue amplement a souligner. On
peut, en effet, distinguer des campagnes riantes, cultivées et colorées et des
campagnes bruyantes, violentes et grisées.

Ainsi, Jean Fouquet, en écho aux grandes tendances de son époque, compose
son ceuvre a partir d'un jeu de différenciation et de distanciation spatiales :
campagne et ville; nature et culture; profane et sacré. Et c’est de ce travail de mise
en regard que nait, en Occident, la représentation paysagere.

Du coup, elle se trouve au cceur d"une préoccupation majeure de ce temps, la
conquéte et la maitrise de I'espace d"une Europe qui se renouvelle totalement, tant
par son expansion territoriale que par les conceptions qu’elle se fait d’elle méme et
de la planete tout entiere. La distinction entre les villes et les campagnes n’est donc
pas fortuite. Elle renvoie, directement, au désir de domination des premiéres sur
les secondes. Autrement dit, I'invention paysageére procede de la volonté de controle
de I'espace. Et cette lecture permet de se sortir d’une contradiction peu soulevée
mais importante. Comment comprendre, en effet, que ce soit dans les basses plaines
du nord de I'Europe et non dans les cités italiennes, pourtant décrites comme les

Le paysage, une fixation? 303



véritables foyers intellectuels de I’'Europe de la Renaissance, que soit né, comme
on a pris 'habitude de le penser, le landskap (Wieber, 1996 : 170), en francais
le paysage?* Or, on peut aussi relier ce fait & un autre, inspiré de la méme
dynamique : I'invention, dans la seconde moitié du siécle suivant, de la projection
cartographique par le flamand Mercator. Le regard n’est-il pas la premiére forme
de l'appropriation territoriale, alors que la maitrise de la navigation océane arrive
juste un peu apres? Quelques siecles plus tard encore, les officiers anglais sont
formés, dans leurs propres écoles militaires, aux techniques de 1’aquarelle afin de
rapporter des représentations fiables de ces lointains paysages a coloniser, comme
le montre R. Vézina (1977 : 296) a propos des officiers anglais arrivant dans
Charlevoix :

Les officiers militaires semblent avoir requ une trés bonne formation artistique a
I’école militaire fondée en 1741, a Woolwich au sud-est de Londres. [...]. Le
développement de l'aquarelle anglaise et la formation artistique des officiers militaires
expliquent la prolifération des paysages produits au Canada au cours des XVIII® et
XIXe siecles.

Il n’est donc pas tout a fait surprenant de voir que les Services historiques des
armées frangais soient organisateurs d’une exposition® au titre suggestif : « Du
paysage a la carte »...

Ainsi, une grande partie des reproductions paysageres de notre époque ne sont
donc pas plus la représentation d"une belle chose que la belle représentation d'une
chose. Elles assurent en réalité la reproduction de normes sociales, faites d’ordres
convenus, qui tendent a enfermer dans des schémas périmés et contestables de
compréhension du monde les hommes qui les regoivent. La peinture ne constitue &
cet égard qu’un aspect de cette entreprise.

LE PAYSAGE, DU « VRAI » AU « BON »

A un moment oi1 les artistes, peut-étre parce qu’ils en avaient tout dit, allaient,
progressivement, se détourner du paysage, les scientifiques, qui avaient appris
depuis Descartes a dissocier nature et culture, vont peu a peu investir ce champ :
en 1866, E. Hackel invente le mot écologie; en 1935, Tansley celui de géosysterne.
Entre temps, F. Ratzel (1904) avait pris parti : « L’art et la science ont tous deux
pour objectifs de faciliter la compréhension du monde qui nous entoure ainsi que
celui qui est en nous ».

Le paysage est ainsi regardé par les scientifiques, les naturalistes en particulier,
comme un objet scientifique a travers le prisme de ’analyse systémique qui sert de
nouvelle base de compréhension du monde lui-méme. Il n'y a, pour exprimer le
glissement de I'esthétique au scientifique, qu’a se référer a la couverture de l'ouvrage
de J. de Rosnay (1977), Le Macrocospe : une fenétre (la veduta de la Renaissance?),
ouverte sur la planete. Une citation éclaire le propos (p. 21) :

L’atome, la molécule, la cellule, ’organisme, la société s’emboitent les uns dans les
autres comme un jeu de poupées russes. La plus grande de ces poupées a la dimension
de la planete. Elle englobe la société des hommes et leurs économies. Les villes et les
entreprises qui transforment le monde. Les organismes vivants et les cellules qui les
constituent.
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Cette lecture systémique du monde, également véritable philosophie, est ainsi
porteuse d’un égalitarisme fondamental qui donne a chaque composant la méme
importance dans le fonctionnement du systéme. Cet écrasement des hiérarchies
—delamolécule a ’'homme — et des échelles, nivelle, ipso facto, la place de 'Homme,
et sa légitimité sur terre. Poussée a I’extréme, cette logique a tout a fait pu ouvrir la
voie a toutes les dérives, écofascistes en téte. Est en cause, alors, une autre traverse
possible : le transfert du modele systémique aux sociétés humaines, ce que
P. Pelletier (1993 : 58) qualifie de dérive organiciste, l'écologie urbaine en constituant
I'une des plus connues.

Les conséquences sociales et politiques de ces glissements sont, d’ores et déja,
trés importantes, notamment parce qu’elles mettent directement en jeu les
conceptions et les représentations qui touchent a I’avenir de la planete, ce que J. de
Rosnay (1977 : 116) suggere explicitement : « si le flux des naissances est égal au
flux des déces, on atteint un état d’équilibre dynamique stationnaire appelé
croissance z€éro ».

De ces conclusions, rappelant celles du Club de Rome des années 1970, on passe,
par le rapport Bruntland, a la formulation d"un modele de construction de l'avenir,
le développement durable, intronisé au Sommet de la Terre de 1992 a Rio de Janeiro.
C. Giran (1999 : 111) en donne la définition suivante :

La notion de développement durable ou encore d"un écodéveloppement correspond

a la rencontre de deux courants de réflexion :

- le premier concerne la prise de conscience écologique de la nécessaire protection
de I’'environnement et d’une utilisation économe des ressources naturelles;

- lesecond s’est développé autour de l'idée de développement, peu & peu opposable
au concept purement économique et quantitatif de croissance. La volonté est donc
affichée de réconcilier '’homme et son environnement. Pour cela, il faut inventer
un futur dans lequel les contraintes naturelles posées seraient pleinement intégrées.

Dix ans plus tard, a Johannesburg, le théme semble, plus que jamais, d’actualité.
Ainsi, dans son discours, le Président Chirac, apres avoir avancé le saisissant constat
que « Notre maison brfile... », peut déclarer : « La conscience de notre défaillance
doit nous conduire, ici, a Johannesburg, a conclure a I’alliance mondiale pour le
développement durable ».

La passerelle du scientifique au politique est, ici, on ne peut plus clairement
lancée.

LE PAYSAGE, DU « BON » AU « BIEN »

Ace jour, les définitions citées en introduction par J.-C. Wieber (1996) ne rendent
plus compte de la totalité du contenu du mot. Il faudrait aussi y ajouter sa récente
dimension juridique. Au fur et & mesure que se construit avec tant de difficultés,
aussi bien théoriques que pratiques, le droit de I'environnement, émerge, soutenu
le plus souvent par les instances internationales de niveau mondial, le droit du
paysage. Comme « Bien » a protéger, il apparait dans la recommandation sur la
Sauvegarde de la beauté des paysages et des sites, signée a Paris, en décembre
1962. Des lors, cette tendance n’a plus été contredite. Et c’est ainsi que, lors de la

Le paysage, une fixation? 305



session de décembre 1999 tenue a Marrakech, I'Unesco a inscrit au rang des sites
du Patrimoine mondial et au titre des paysages culturels, celui de Sukur, au N1ger1a
ainsi que la région viticole de Saint-Emilion. Les Etats nationaux, de maniére plus
ou moins volontaire selon les cas, ont produit, s'inspirant réciproquement, leur
propre législation. Parmi d’autres, la Loi relative i la protection et g la mise en valeur
des paysages [...], dite Loi paysage, adoptée en France le 8 janvier 1993, aprés la Loi
montagne de 1985 et la Loi littoral de 1986, est un exemple particulierement éclairant.
Il en est de méme avec les procédures de Zppau’ (1983), devenue Zppaup® (1993).

En tant que « Bien » juridique, avec toutes les ambiguités du mot, le droit du
paysage se construit par opposition aux atteintes qui le menacent et dont l'ultime,
mais non la moindre, conduirait a sa mort. F. Deprest (1997 : 176 et al.), reprenant
d’autres points de vue, a largement critiqué cette argumentation pour montrer,
clairement, les mécanismes et les intentions de ceux qui l'agitent. Quelles menaces?
Sur quels paysages? Venues de qui?

Dans cette méme dynamique, on ne peut étre totalement étonné de voir le
paysage étre évalué en tant que valeur marchande et devenir de ce fait, a lui seul,
une ressource. Traité comme objet, il a ses spécialistes, détenteurs d'un savoir-
faire, des paysagistes, qui peuvent trés bien, comme n’importe quelle autre
profession, s’ériger et fonctionner en technostructure soucieuse de sa propre
pérennité. Technicisé, rien ne s’oppose plus a ce que le paysage soit monétisé. On
peut évaluer ses cofits de production et d’entretien et — pourquoi pas? — ce qu'il
rapporte. De ce point de vue, comme n’importe quel autre produit de
consommation, le paysage peut étre géré selon les regles de la rationalité et de la
rentabilité économiques. Les publicitaires, pour leur part, ne se sont pas privés
pour en exploiter les ressources en associant leur produit (des cigarettes aux
vacances) a une image faisant du paysage un argument de vente (Sautter, 1993 :
592). Du coup, face aux sommes en jeu, il se pourrait qu'un nouveau débat juridique
s’ouvre : a qui appartient I'image des paysages?

En tant que bien économique, le paysage peut aussi étre compté comme une
source d’emplois M. Périgord (1996 : 105) le fait remarquer : « Les éléments en
notre possession montrent que dans le meilleur des cas le paysage constitue un
support capable de sauver 440 000 emplois agricoles ». A 'examen de la réalité, le
méme auteur est conduit a relativiser ces projections (1996 : 111) : « Jusqu’a présent,
les créations d’emplois directement liées a 1’entretien du paysage restent modestes ».
Pourtant, la recomposition mondiale de I’économie agricole pourrait, dans cette
logique, favoriser 1'émergence de nouvelles fonctions paysannes, 'entretien des
paysages par des paysans-jardiniers. En France, la mise en place des CTE’, au mois
de novembre 1999, encourageait cette évolution, méme si, aujourd’hui, pour des
raisons probablement budgétaires, elle semble s’essouffler. En contrepartie d’aides
aux investissements, voire de compensations annuelles pour pallier les manques a
gagner, les paysans volontaires s’engagent, dans un projet global d’exploitation, a
respecter, entre autres, |'équilibre du territoire, par exemple dans un volet « paysage
et patrimoine culturel » ol1 I'un des objectifs est de mettre en valeur et d’améliorer
les qualités du paysage.
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Dans une autre spheére, les relations entre le paysage et sa protection et
1’économique donnent matiere a réflexion. Reprenant les conclusions d"une étude
de deux chercheurs du CEPII!, L. Caramel souligne que I'’argument environnemental
sert, parfois, la cause du protectionnisme économique (2002 : V) : « seuls
1171 produits ne sont confrontés a aucune mesure environnementale susceptible
de limiter leur commerce, soit seulement 12 % en valeur totale des importations
mondiales ».

DE L’ART A L’ARTIFICE

Enfin, on ne peut passer sous silence la dimension utopique qui est, de plus en
plus, prétée au mot. Le paysage est au cceur de tous les grands projets
d’aménagement de I'espace. C’est 13, peut-étre, que 'imposture est la plus grossiere.
Tout le monde, en effet, peut s’accorder sur le fait que le paysage n’est pas un
acteur et que I'on n’aménage 1’espace que pour, ou parfois contre, les sociétés qui
I'habitent. Par exemple, le vice-président écologiste du Conseil régional du
Nord-Pas-de-Calais (cité par N. Lemaire, 1999 : 13) articulait, clairement, paysage
et économie :

Méme si la prise de conscience n’en est qu’a ses débuts, on trouve de plus en plus de
gens convaincus qu'un environnement dégradé et un cadre de vie peu attrayant
peuvent étre des handicaps lourds pour le développement économique de la région.

Et d’envisager, afin d'y remédier, de replanter massivement :

Il ne s’agit pas de replanter des milliers d’arbres, on ne recréera pas ici d’immenses
massifs forestiers. L'idée maitresse est de reconstituer un maillage territorial, de
restaurer des continuités paysagéres.

A force de glissements métaphoriques, de transferts sémantiques et de
dissimulations, la boucle sémantique du paysage est, aujourd hui, bouclée. Le mot,
parvenu a une sorte d’autonomie, avance : comme si personne n’avait plus a
l'activer, il porte et transporte le fondement de sa propre loi. Chargée de Beau, de
Vrai, de Bon et de Bien, la notion de paysage est, finalement, engluée dans les
sables mouvants de toutes ses confusions possibles et perd en sens ce qu’elle gagne
en efficacité dans 'éloquence d"un discours politique, entonné par un orateur habile
qui aura su lui faire rendre toute sa force euphorisante. Une derniére passerelle, la
plus visible peut-étre, est donc lancée. Elle relie I'art et 1’artifice mais fait aussi
apparaitre toute la différence entre 'un et l'autre.

Avec et autour d'un tel mot se joue donc 1'une des parties parmi les plus
importantes de la société occidentale, et depuis fort longtemps. On proposera, dans
cette perspective, de l'interpréter comme 1'un des instruments actuels des volontés
qui ceuvrent, par intérét ou par conviction, au constant effort de sédentarisation
des hommes. D'un point de vue politique, en effet, il est beaucoup plus aisé de
contrdler, socialement, économiquement et politiquement, des hommes et des
femmes fixes, attachés aux lieux, ceux Qe leur naissance si possible, ou assignés a
résidences a l'intérieur de frontieres d’Etats clairement définies, que de les suivre
dans leurs mobilités.
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Implicitement, le paysage a pu étre agrégé comme élément d"une idéologie de
la fixation, tant physique que mentale, des hommes. Il se trouve au cceur d'un
systeme global de pensée du monde, o1 I'on retrouve, sens dessus dessous,
I'environnement, le patrimoine, '’humanitaire, etc., et ol s'évalue et se construit
son avenir. Cela en fait un totalitarisme, au sens plein du terme, en méme temps
qu’un principe d’asservissement, par attachement des hommes au lieu,
d’emprisonnement de leur pensée, par des catégorisations de 'espace totalement
obsoleétes et de blocage psychologique, par culture presque maladive de la nostalgie.

En termes contemporains, le paysage est, a 'articulation du local et du mondial,
de l'idéal et du matériel, 'un des instruments bien réglés de la mondialisation
actuelle, comprise non pas comme le déploiement d’un phénomeéne a 1’échelle
planétaire, mais comme la mise en ordre d’un monde selon des valeurs nées en
Europe et largement interprétées par les Etats-Unis, méme si I’on peut se demander
si les seules catégories nationales sont encore suffisantes pour apprécier 1'exacte
portée sociale de ces phénomeénes.

Bref, le paysage ne caresse plus les brumes onctueuses d'un réve romantique,
méme mué en douce utopie. Porteur d’ordres, son appel participe, dans tous les
cas, a des élaborations territoriales, donc sociales, et cela met systématiquement en
cause les relations des hommes entre eux et leurs évolutions. Il arrive, pourtant,
que l’ordre puisse étre contesté. Comment? Jusqu'ot1? Avec quels résultats?

CONTESTER L'ORDRE D’UN PAYSAGE

La construction d’une tour plus haute que les autres, colorée différemment, le
tracé d’une nouvelle voie de circulation ou encore l'inscription d’un seul slogan
sur un mur peuvent, dans des proportions et a des échelles différentes, changer
tout a la fois l'aspect d’un paysage, son sens et la perception que l'on en a. Et
l'observation géographique du monde fourmille de ce type d’exemples de
contestation paysagere.

PROFANER LE PAYSAGE

En dérangeant 1’ordre établi, on peut rendre a 'usage non sacré — nous dirons
non hiératique —, des paysages qui auraient pu apparaitre figés. Qu'une seule
rupture affecte un paysage, et tout semble a nouveau comme en transformation.

Ruptures par les formes

Par l'effet de contrastes qui s’en dégagent ou seulement par la différence de
leurs formes, les innovations architecturales peuvent, surtout au moment de leur
construction au moment ot la nouveauté est la plus fraiche, provoquer des chocs
paysagers. L'un des cas les plus célebres, en tout cas 1'un des plus récents, est celui
du Centre Pompidou, sur le plateau Beaubourg, a Paris. Mais, qu'il s’agisse de la
tour Eiffel ou de I’édifice Price a Québec, toutes ces constructions se sont, plus ou
moins volontairement, inscrites en rupture avec le paysage habituel, intériorisé
comme normal. Qui, aujourd’hui, penserait a les contester?
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De maniere peut-étre moins spectaculaire, mais tout aussi efficace sur les esprits,
la construction de batiments ruraux modernes, fonctionnels et de grande dimension,
provoque les mémes réactions, le plus souvent d’hostilités. De maniére sans doute
plus subreptice, la mise a nu des pierres des constructions rurales traditionnelles
contribue a renouveler I'image de ces maisons et modifie la perception paysagere
des campagnes.

Une autre maniere de contester le paysage établi peut étre dans I'inscription en
faux. Il arrive, en effet, que des slogans de tout genre se signalent sur les facades
parfois un peu mornes des murs des grandes villes, et les réveillent. Pour contester,
pour dénoncer, pour suggérer, ils chargent d"un sens précis tel coin de rue et
investissent de maniére parfois un peu inattendue des aspérités que 1’on croyait
inaccessibles des paysages urbains. X leur maniere, les tags contestent ouvertement
les usages territoriaux convenus (figure 2). Témoins d'une vie nocturne souvent

Figure2  «L’inscription en faux : le capitalisme tue »

Source : Cliché O. Lazzarotti, Québec, septembre 1999.

intense et nichée dans des endroits peu habituels, parfois périlleux a atteindre,
ils sont vite assimilés a des salissures et traités comme telles : serait-ce qu’ils
dérangent 1'ordre convenu et bien propre des centres-villes en rappelant, a qui
ne veut pas trop le savoir, mais de maniére éclatante, qu’ils ont aussi leurs banlieues?
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A tant faire, on pourrait évoquer la contestation par les bruits qu’une définition
trop visuelle des paysages aurait tendance & éclipser. Il n’est pas de manifestation
qui ne déplace, avec elle, son cortege de sirenes et de trompes, de chants et de
tambours. L’appropriation de I'espace par le bruit est la technique classique des
mouvements revendicatifs traversant, selon des lignes souvent minutieusement
choisies, le paysage, des luttes ouvrieres aux Gay Prides. Et il n’est pas de forces de
I'ordre qui n’aient leurs panoplies de gaz lacrymogenes afin de rétablir, par les
odeurs, un ordre paysager contesté par les sons...

Ruptures par le sens

Mais pour venir enfin & mon sentiment particulier sur les montagnes, je dirai : que
comme il n'y a pas de beaux paysages sans un horizon de montagnes, il n'y a point
aussi de lieux agréables a habiter ni de satisfaisants pour les yeux et pour le cceur, 1a
ot I’'on manque d’air et d’espace. Or, c’est ce qui arrive toujours dans l'intérieur des
monts. Ces lourdes masses ne sont point en harmonie avec les facultés de ’homme,
et la faiblesse de ces organes.

Suivent, alors, plusieurs pages ou l'auteur s’applique scrupuleusement a
démontrer trés explicitement que les montagnes ne sont en rien un spectacle ni,
encore moins on l'aura compris, un paysage. Et c’est ainsi que s’exprime
Chateaubriand (1806 : 35), dans le récit de son voyage au Mont-Blanc.

Celan’est qu'une lecture a laquelle s’était déja opposée celle d’un autre auteur,
J.-J. Rousseau, qui contribue, en revanche, a inventer et & promouvoir le nouveau
regard sur la montagne des Romantiques. B. Debarbieux (1995 : 14) en identifie les
principaux acteurs : « Il n’est pas inutile de rappeler que cette nouvelle esthétique
émerge de milieux protestants et tres citadins ».

A. Corbin (1988) décrit, quant a lui, I'invention d’un autre paysage, celui des
littoraux, dans le méme mouvement que celui de I'invention du tourisme et de sa
diffusion en Europe.

Comme la mise en tourisme d’un lieu induit une nouvelle interprétation de ses
paysages, sa mise en patrimoine produirait le méme effet (Lazzarotti, 1999).

La sensibilité culturelle d"une époque, jamais isolée de ses grands phénomenes
sociaux, est une clé essentielle d’approche des logiques de production,
d’interprétation et donc de contestation de 1’ordre des paysages.

Cela peut nous faire réfléchir sur la différence entre ce qui est visible, I’espace
brut, et ce qui en est lisible, le paysage, et qui releve de la compétence de notre
regard. A titre d'illustration, on peut se demander quelles différences un aborigeéne,
ignorant tout des références de la société occidentale, pourrait percevoir entre deux
villes européennes. Peut-étre n’avons-nous pas encore appris a remarquer les
différences? Et si c’est cela, pourquoi?

C’est, en partie, sur la base de cette interrogation que S. Schama fonde la quéte
de son livre (1995 : 21) :

Voici donc ce que Le Paysage et la Mémoire se propose : d’étre un nouveau regard; une
redécouverte de nos richesses que, pour une raison ou pour une autre, nous ne
savons plus reconnaitre et apprécier. Au lieu d’expliquer une fois de plus ce que
nous avons perdu, je me propose d’explorer ce qui reste a trouver.
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Et de conclure (p. 649) :

Que nous escaladions des pentes ou que nous vagabondions dans les bois, notre
paquetage d’Occidentaux est toujours lourd, lesté de mythes et de mémoire.

Non pas que les formes changent — leurs temporalités n’ont souvent rien a voir
avec celles des sociétés humaines —, mais la lecture qui en est faite, que ’on définit
comme étant le paysage et qui nous informe, reste et demeure, quoi qu’on fasse,
une interprétation, celle d’un ordre momentané, réflexion de I'état de relations,
donc de hiérarchies, sociales, contestables et renversables a ’envi.

Les formes, les valeurs, les utilités et les logiques qui ont présidé a l'institution
des paysages établis et organisaient leur fonctionnement sont alors remises en cause
par l'irruption d"un autre regard jugée, du point de vue de1’ordre, incongrue. Et si,
du coup, les routes, voire les autoroutes, qui traversent notre espace, et le massacrent
selon les uns, devenaient, pour les autres, les éléments-clés d'une esthétique
paysagere de demain que nous ne savons pas encore voir? Selon A. Roger, cité par
E. de Roux (2000 : 12), cette hypothése n’est pas utopique. Le philosophe s’explique
dans un article publié dans un ouvrage collectif, La Mouvance (éd. de la Villette) :

Nous serions, devant nos villes et nos campagnes, dans le méme dénuement perceptif
- esthétique — qu'un homme du XVII® siecle face a la mer et a la montagne. Nous ne
savons pas encore voir nos complexes industriels, nos cités futuristes, la puissance
paysagere d"une autoroute.

Le moment ol s’opére la rupture entre 1'ordre et sa contestation varie
pratiquement autant de fois qu’il y a de situations. Les seuils de tolérance au
changement varient, sans aucun doute, en fonction des paysages et des sociétés
qui les habitent ou s’en réclament. Ainsi, par exemple, la résistance des uns et des
autres différe, non seulement en fonction des caractéres sociaux des groupes
considérés, mais aussi selon les paysages dans lesquels ils se trouvent. A titre
d’hypothese, on peut avancer que la sensibilité aux bruits, voire aux odeurs, est
plus forte pour des populations néo-rurales en campagnes que pour de vieilles
populations citadines de quartiers populaires.

On peut, également, rappeler cette idée de I'ambivalence des paysages. La
contestation n’est-elle pas, aussi, une maniere d’entrer, ou de rentrer, dans le rang,
de s’intégrer par 'exclusion, de se centrer par la marge?

Enfin, si la contestation aboutit, ce qui est dans sa logique, elle institue de
nouveaux ordres paysagers et ne produit, ir fine, qu'un nouvel ordre, par un transfert
somme toute assez banal, avec son train d’exclusion, d’intégration et, plus
généralement, la redéfinition des positions sociales respectives des uns et des autres.
La « germanisation » des paysages polonais pendant I'occupation allemande de la
Seconde Guerre mondiale est, de maniére tragiquement caricaturale, l'illustration
d’une contestation qui n’est qu'un transfert d’ordre, comme le rapporte S. Schama
(1995 : 84) :

Si les juifs devaient étre rayés de la carte dans les villages du sud [de la Pologne], le
paysage lui-méme allait subir des modifications décisives pour correspondre a ce
qu'il aurait toujours dii étre selon les zélotes du Heimat teuton, tel Heinrich Himmler,
le Reichskommissar pour Yaffirmation de la culture allemande : une extension

ininterrompue de la Prusse-Orientale.

On touche 1a aux limites de la contestation des paysages de l'intérieur.
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DECHIRER LE PAYSAGE

L’ordre paysager peut, également, étre remis en cause lorsqu'un événement
exceptionnel, de nature catastrophique ou autre, se produit. Les cataclysmes naturels
(tsunamis, éruptions volcaniques, inondations) provoquent de tels boulever-
sements, quand ils ne détruisent pas tout purement et simplement, que les paysages
peuvent s’en trouver profondément affectés :

Ici, la tempéte s’est acharnée sur les peupleraies, prenant pour cible les arbres les
plus hauts [...]. Les colosses gisent, et les racines, déchirant le sol, ont soulevé
d’énormes mottes de terre. Impossible de progresser en barques sur les canaux. Tout
est obstrué. Le Marais poitevin ressemble & un gigantesque chantier.

Le témoignage de R. Guyotat (2000) ouvre les yeux sur les effets ravageurs des
tempétes qui ont traversé la France en décembre 1999. Face & une telle violence,
c’est tout un pays qui se trouve confronté au probleme de 1’état de ses paysages.
Dans le méme journal, E. de Roux (2000 : 12) s’en fait, tout a la fois, le rapporteur et
Vinterprete!! :

Les tempétes qui ont ravagé le paysage francais, les 26 et 27 décembre 1999, ont eu
au moins le mérite de rappeler quelques évidences : la nature est toujours 13, violente,
imprévisible; il nous est impossible de la nier. Elle a permis aussi de reposer avec
force la question du paysage [...].

Les négligences ou, pires, les violences humaines livrent d’incalculables
exemples de destructions paysageres, au point que 'on pourrait envisager que
celles-ci soient volontaires. Le cas le plus spectaculaire est, bien siir, 'attentat du
World Trade Center de New York du 11 septembre 2001. Mais il n’est pas le seul.
On peut évoquer aussi le sort réservé a Dubrovnik. Ainsi, sans étre totalement
détruits, les paysages peuvent étre profondément marqués par les traces des contflits.

D’autres exemples existent en dehors de ces situations particulierement
tragiques, a I'image de ce que G. Chabot nous rapporte a propos de la plaine du
Bas-Languedoc (1969, p. 115) :

C’est a partir du XVII® siecle que la vigne s’est développée. [...] Le canal du Midi
ouvert en 1681 débloque la région et permet les exportations [...]. Mais les autres
cultures a fins commerciales déclinent : produits tinctoriaux, oliviers concurrencés
par les huiles exotiques; I'élevage des vers a soie est ruiné au XIX® siecle. Les prix du
blé ne cessent de baisser et c’est la vigne qui profite de la vente des biens nationaux
ou du partage des communaux. Enfin les voies ferrées permettent 1'exportation dans
toutes les directions a partir de 1857. La vigne descend alors du talus des garrigues
ot elle était restée cantonnée et envahit la plaine. Le phylloxéra faillit étre fatal dans
les années qui suivirent 1870. La replantation dans les sables, dans les terres
inondables accentua la descente dans la plaine. Apres la reconstitution en plants
greffés, on aboutit a la monoculture presque exclusive.

L’auteur décrit I'émergence du paysage viticole, la « mer de vigne » et 1’on voit
comment l'irruption de nouveaux moyens de transport active une redéfinition totale
du rapport du Languedoc au reste de la France, ce qui entraine, a la fois,
I'effondrement d'un ordre paysager et la mise en place d’un autre. Nul doute que,
avec ce bouleversement radical, ne se joue aussi celui d’une société, certains
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membres subissant une érosion de leurs positions par attachement a ’ancien
systéme, d’autres, en revanche, bénéficiant de nouvelles conditions pour renforcer
les leurs.

La tendance actuelle semble étre de ne voir dans chaque situation de ce type
que destructions et pertes. Mais elle est aussi, volontairement ou non, porteuse de
renouvellement. Apres tout, les crues ou les éruptions volcaniques ne sont-elles
pas, parfois aussi, fertilisantes? Et des décombres qu’elles laissent émergent alors
de nouvelles compositions et de nouveaux regards paysagers. Quoi qu’on en pense,
de nouvelles villes ont été baties sur les anciennes, etc. Car ce qui est finalement en
question n’est certainement pas I'éventualité de la disparition (rien ne se perd...)
d’un paysage, mais la capacité, spontanée ou non, a changer, c’est-a-dire celle des
sociétés qui I'habitent a le — et a se — transformer. Sauf a étre figés dans des
représentations rassurantes mais dépassées, les paysages, en réflexion avec les
sociétés et les individus qui les forment, vivent dans un mouvement constant, et
c’est probablement dans leur capacité d’évolution réciproque, par une dynamique
et dans une dialectique ininterrompues, que réside une partie de leur durabilité.

OUTREPASSER LES PAYSAGES

Changeons de point de vue et épousons celui de ces hommes qui trouvent les
ressources, le courage, ou ont suffisamment de folie non pour changer I’existant,
mais pour s’en arracher. Ceux-la dépassent leurs paysages familiers, ceux qui les
rassurent, mais aussi les enferment, pour s’ouvrir a d’autres. Un verbe, peut-étre
un peu désuet, définit précisément ce dont il s’agit : outrepasser, c’est-a-dire aller
au-dela. Ce verbe s’emploie aussi bien pour le temps, I'espace et la morale. On
peut, ainsi, faire une hypothese supplémentaire : la clé des paysages réside dans la
capacité des hommes a les outrepasser.

LA « DECOUVERTE DES DECOUVERTES »

Nous avons pu montrer qu’il n’était pas insignifiant que I'invention du paysage
coincide avec le temps des grandes découvertes, soit 8 un moment de révolution
dans les pratiques de la mobilité. Les Européens, en effet, dépassent a cette occasion
les limites de leur horizon familier et investissent la dimension planétaire.
Ipso facto, cela relativise la perception que les hommes ont de leurs propres lieux de
vie. C’est, d’abord, 1'acces a un nouvel ordre de grandeur qui, du coup, réduit
d’autant les dimensions du Vieux Continent. C’est, ensuite, la rencontre avec ’Autre,
la « découverte des Découvertes », selon I'expression de M. Mollat (1987 : 306) :
« l'intention est d’insister sur le fait que, parmi les réalités inconnues ou
certains aspects de réalités connues, sur lesquels !'exploration a levé le voile, 1altérité,
I’humaine surtout, fut, sans doute, la plus essentielle ». Par réflexion, cela induit une
nouvelle conscience de soi (Mollat, 1987 : 308) : « Puisque les Anciens n’ont plus
raison toujours, les yeux s’ouvrent et les consciences s’éveillent devant la nouveauté
des visages comme devant celle des paysages ». Ce qui se passe reléve d’un double
mouvement de libération et de prise de conscience de ces espaces familiers. Les
Européens inventent le paysage au moment ou ils inventent la voie de sa
relativisation, ce qui est incontestablement le moyen le plus sfir, si ce n’est le seul,
de s’en affranchir.
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Au XIXe¢ siécle, autre moment dont on a vu l'importance dans 'histoire
paysagere, le tourisme comme déclinaison de la mobilité hors quotidien produit, a
sa maniere, des effets semblables. En effet, se trouver, méme en touriste, confronté
a d’autres paysages, transforme, tout a la fois, ceux qui regardent et ceux qui sont
vus. Et le tourisme, lui aussi, est un mode d’apprentissage du monde... donc de
relativisation de soi : une libération, en somme.

Qu'ils soient explorateurs, pionniers ou touristes, tous ces hommes et ces femmes
qui se déplacent jusqu’a outrepasser les paysages qui leur sont les plus familiers
franchissent la méme ligne remarquable de leurs reperes, géographiques et plus :
I'horizon.

DEPASSER « L’'HORIZON » DU PAYSAGE

La condition invariable de dépassement d"un paysage est dans le franchissement
de son horizon, défini, a la fois, comme la ligne ol se termine la vue et,
métaphoriquement, comme le cadre (social, culturel) qui limite les aspirations d"une
personne. Autrement dit, il est la frontiére entre le visible et le non visible, entre le
connu et I'inconnu. C’est la raison pour laquelle franchir un horizon mondial, des
colonnes d'Hercule a la lune, constitue toujours un petit pas pour 'homme et un
grand pas pour 'humanité.

Pour fondamentale qu’elle soit, cette liberté toujours possible de dépasser ses
horizons n’est jamais absolue. Car 1'horizon est aussi un mirage qui se dérobe au
moment méme ol l'on pourrait penser I'atteindre. En effet, une fois franchi un
nouvel horizon, se dresse un autre, immédiatement derriere : nouvelle prison,
nouveau défi, nouveau possible. Cela fait, immanquablement, penser a la notion
qu’A. Malraux'? appelle I'« insaisissable » et qu’il définit comme ce que l'on peut
connaitre, mais pas posséder. On peut faire, fugitivement, l’expérience de 'horizon;
mais pas le saisir. Cela fixe, une fois pour toutes, les cadres, géographiques et autres,
de la condition humaine et la relativité de tout projet humain.

Malgré tout, cette aspiration a dépasser ses limites, a se laisser, d'une certaine
maniéere, emporter par le vertige de 'inconnu et de la nouveauté, fonctionne comme
I'un des ressorts les plus puissants de 'ambition humaine, elle-méme torturée par
l'une de ses contradictions les plus insolubles : d’un c6té le confort, la sécurité, le
connu, la reproduction et la norme convenue : mourir? De 'autre la nouveauté,
I'inattendu et 1'excitation de la nouveauté découverte : vivre? Et si, comme le dit
un prétendu bon sens populaire, partir, c’est mourir un peu, qui peut contester
que c’est, aussi, vivre beaucoup.

Choisissant le mouvement, une partie des habitants de la planete, mobile, peut
s’engager dans cette inversion de tendance a la fois subversive et révolutionnaire,
au propre comme au figuré. Du coup, 1a fixation paysagére prend un autre sens et,
en tout cas, se trouve, par un simple décalage du regard, profondément relativisé.
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LA MOBILITE, ET APRES?

Méme mobile, ’'Homme n’échappe pourtant pas aux emprises du paysage. A
son tour, la critique de la mobilité peut étre esquissée. D’abord parce qu’elle produit,
aussi, ses propres paysages, tout aussi normés que d’autres. Dans une certaine
mesure, les villes touristiques du patrimoine mondial sont, a la fois, différentes et
semblables. La mobilité, en effet, est toujours difficile. De tels lieux sont faits pour
la faciliter et étre reconnus sans étre au préalable connus. Cela veut dire que, sans
y étre jamais venu, on en connait, déja, certaines clés qui indiquent l'usage, les
pratiques en cours et comment on peut s’y déplacer. Ce sont ces passages obligés
qui servent de repéres aux visiteurs : offices de tourismes, promenades en caléches,
figures de la statue humaine, etc. Les mémes remarques peuvent tout aussi bien
s’appliquer aux stations balnéaires ou de sports d’hiver d’Amérique et d’Europe.
A. C. Wagner (1998 : 42) aboutit, avec ses entrées, aux mémes conclusions :

Ces institutions [les lycées internationaux ou les associations d’étrangers en France,
etc.] dessinent les contours d’un espace international qui permet aux migrants de
haut niveau social de retrouver rapidement a 1"étranger un univers (matériel et social)
qui leur est familier, limitant ainsi les ruptures liées aux changements de pays.

D’autres paysages de la mobilité pourraient bien étre évoqués : les vastes
aéroports, par exemple, ou encore les gares qui deviennent, de plus en plus, les
éléments de mieux en mieux maitrisés des pratiques quotidiennes, ce que soulignent
F. Bellanger et B. Marzloff (1996 : 9) :

Ces lieux [gares, aérogares, stations-service, centres commerciaux, etc.] se sont
insensiblement glissés dans 1’actualité de nos comportements. [...] Dans ces endroits
et dans les transports qui les relient, les déplacements et les arréts qui les ponctuent
sont vécus comme une partie du quotidien. Les espaces sont repensés pour favoriser
les échanges, les communications, les commerces [...]. L'individu investit les lieux
etse les approprie; il y travaille, y fait des achats, y séjourne parfois. .., bref les temps
du transport, des déplacements, se vivent autrement qu’un simple passage.

Ces paysages en émergence, en méme temps qu’en reconnaissance, réfléchissent
la montée en puissance de groupes humains sans doute minoritaires, mais qui,
mobiles, ont fait de la planéte leur maison et ’habitent comme telle, passant d’un
lieu a l'autre. Cela devrait, a I’avenir, nous conduire a établir de nouvelles grilles
d’interprétation des pratiques spatiales, fondées sur des criteres géographiques du
fixe et du mobile donc, qui pourraient nous aider a mieux comprendre les
dynamiques a I'ceuvre dans ce monde qui se met en place. Le rapport a 'espace
fait partie des conceptions, individuelles et collectives, du monde et a, a ce titre,
avoir avec d’autres choix, politiques, philosophiques, etc. On ne peut retrouver
d’équivalences strictes avec elles, pas plus d’ailleurs qu’avec d’autres modes de
catégorisations, 1’dge ou la richesse par exemple. Une figure illustre, sans doute au
mieux, ce point. Dans certains écrits, S. Weil prend sur la question de la sédentarité
et de la mobilité des positions bien curieuses voire ambigués, méme s’il faut, pour
bien saisir les intentions de ce qui ne constitue que des extraits de textes rapides et
un peu isolés, avoir en téte le contexte historique de ces années (1949 : 61) :
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L’enracinement est peut-étre le besoin le plus important et le plus méconnu de I’ame
humaine. C’est un des plus difficiles & définir. Un étre humain a une racine par sa
participation réelle, active, naturelle a I'existence d’une collectivité qui conserve
vivants certains trésors du passé et certains pressentiments d’avenir. Participation
naturelle, ¢’est-a-dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession,
I'entourage.

Et encore (1949 : 104) :

Le probléme du déracinement paysan n’est pas moins grave que celui du
déracinement ouvrier. Quoique la maladie soit moins avancée, elle a quelque chose
d’encore plus scandaleux; car il est contre nature que la terre soit cultivée par des
étres déracinés.

Il ne faudrait pas non plus, au cours de cette analyse critique des ordres paysagers
émergents de la mobilité, totalement négliger le fait que parmi les intellectuels,
dont une partie de ceux qui se sont réunis pour ce colloque, la plupart participe
directement a la production de cette société et a, sans doute, tendance a la regarder
avec une certaine partialité, voire bienveillance, si ce n’est & en encourager les
dynamiques.

On n’échappe donc jamais a I'emprise paysagere. Mais il est possible — et I'on
sait comment — de la relativiser. L’ordre paysager est bien ce qui forme et ferme,
mais c’est, en méme temps, en lui et par lui que se trouvent les données qui
permettent de le dépasser. De méme qu'il verrouille les serrures de la condition
humaine, il en délivre les clés. Les paysages sont ainsi porteurs d"'une ambivalence
fondamentale, idée a laquelle adhere, en1’élargissant, J. Lévy (1999 : 114) : «L’espace
se comporte en méme temps comme une lourde injonction a respecter les normes
et comme une continuelle incitation a la subversion ».

CHEMIN FAISANT : EN ROUTE VERS L'HYPERMONDE...

Devrait-on choisir entre un paysage « enfermement » et un paysage « libération »
etrefuser de prendre en compte, d’abord et avant tout, son ambivalence ontologique
ou poser comme incontournable que le paysage procede des deux 4 la fois? Comment
dépasser, transgresser, une norme qui n’existerait pas? Posons donc que la notion
de paysage, telle qu’elle fonctionne en Occident, porte dialectiquement les principes
d’ordre et de changement qui fondent les dynamiques territoriales, ce qui revient a
dire sociales.

Exprimé du point de vue de ’homme, on y voit 'universelle dialectique du fixe
et du mobile qui constitue, depuis les origines, I'un des traits les moins contestables
de la condition humaine et de ses progres, et dont la déclinaison sédentaire /nomade
est I'une des plus habituellement reconnue.

Ainsi s’éclairent les conditions géographiques de l'invention, puis de I'évolution
de la notion de paysage en Occident. D'un c6té, des ouvertures béantes vers la
mobilité, celles des Grandes Découvertes ou de la révolution des transports du
XIXe siecle. Ces routes ouvertes vers de nouveaux possibles mettent de nouvelles
distances entre les hommes et permettent de nouveaux effets de distanciation. A
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travers ceux-1a, c’est toute 'acuité du regard qui est stimulée. Dans les deux cas
également, et cela ne doit rien au hasard, ce sont les conceptions du monde qui
sont remises en causes et les révolutions de la mobilité ne constituent qu'un aspect
du bouleversement total qui s’opére. Cela a sérieusement de quoi inquiéter les
ordres sociaux établis et leurs tenants, qui ceuvrent alors a renforcer I’assignation a
résidence de la plus grande partie des populations en s’appuyant, entre autres, sur
la notion de paysage, instrumentalisée comme moyen de fixation. La premiére
Révolution industrielle, notamment par les nécessités de la production économique,
tant agricole qu'industrielle, n’aurait pu s’accomplir sans 1’attachement des
populations a leurs outils de travail.

Paysage, mobilité et distanciation sont donc des notions liées a ’ensemble des
conditions économiques, sociales, mais aussi et incontestablement, idéologiques
donc politiques de leurs époques.

Actualisons le constat. En prenant en compte la tres forte crispation paysagere
de ce début de siecle, on peut se demander a quelle mobilité elle renvoie et, plus
largement, ce qu’elle peut nous apprendre sur I’évolution de notre société. Des
lors, pourquoi ne pas explorer I’hypothese de I'émergence symétrique d"'un monde
nouveau? Et quelle premiere ébauche peut-on en esquisser?

Certains traits distinctifs pourraient nous aider a en comprendre, si ce n’est le
sens, du moins le fonctionnement. On peut estimer, d’abord, qu’il s’agit d"un monde
ouvert par la diffusion de la mobilité, méme s’il ne faut pas tomber dans 'illusion
que cela s’applique a I'ensemble des habitants de la planéte, loin de 1a. Disons,
pour plus de précaution, qu’il s’agit d’un monde en voie d’ouverture. Nous avons
eu ’occasion de montrer comment ces phénomenes produisaient, selon une logique
largement de réseau, leurs propres lieux et paysages.

I se produit, ainsi, une augmentation du nombre des mouvements et une
intensification des circulations, donc des échanges de toute nature. Plus de
commerce, au sens général du terme, plus de rencontres, entrainent une accélération
des temporalités humaines. On peut considérer qu’on entre pleinement dans l'ére
du temps rapide, celui ot1 les événements se succedent de plus en plus vite. De fait,
il apparait comme impératif de redéfinir les conditions de la durabilité, non pas
comme un ralentissement de I'évolution, comme un frein au changement, mais
bien comme une nécessaire adaptation continue aux constantes recompositions
d’'un monde agité d'un mouvement en permanence entretenu. Il devient alors
impossible de s’installer dans le confort des situations acquises. Ce phénomene
peut étre rattaché au concept de résilience, lié au paradigme de I’auto-organisation
transférée al’analyse des systemes sociaux, tel que le définit le groupe Archaeomedes
(1998 :13-14) : « [le concept de résilience] implique en effet qu'un systéme maintienne
sa structure et assure sa continuité, non pas en préservant un équilibre immuable,
mais au contraire en intégrant des transformations ».

Ce monde est aussi celui de l'instantané et de I'éphémere. Dans cet espace,
I'image ne peut donc qu’occuper une place de plus en plus valorisée. Or, en
tant qu’image, la notion de paysage enregistre une de ses plus belles « rentes de
situation ».
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Pour toutes ces raisons, en faisant le constat d"une augmentation des capacités
de se déplacer, d'une accessibilité de plus en plus grande au mouvement, d'une
accélération des rencontres, donc d’interactions sociales en croissance exponentielle,
et par analogie aux pratiques courantes de l'informatique qui en est une des parties
prenantes, on peut proposer de qualifier ce monde naissant, différent de la société
post-moderne, d"hypermonde.

L’Homme s’en trouve, lui aussi, totalement redéfini. Les multiples choix
possibles d’étre ici ou la, d'aller ou de rester, génerent une infinie singularité des
parcours individuels. L’homme est, peut-étre, a la fois plus seul donc, mais aussi
plus riche d’expériences dont on ne peut contester, au moins, qu’elles sont plus
nombreuses, si l’on ne veut pas s’accorder sur l'idée qu’elles soient plus intenses.
Les habitudes quotidiennes de la mobilité, liées aux fréquentes dissociations entre
lieux de travail, de loisirs et de vie, combinées aux mobilités non quotidiennes,
professionnelles ou de tourisme, produisent des systemes de mobilité (Stock, 2001)
qui ne peuvent aller qu’en se multipliant.

Dans ces perspectives, la crispation sur les paysages ne peut avoir le méme sens
qu’au temps ot les hommes étaient assignés a résidence. L’enfermement par le
paysage n’est plus insurmontable ni total pour qui a les moyens matériels et
mentaux de se déplacer et en a fait I'apprentissage.

Dans une certaine mesure, on peut faire ’hypothese que la conservation des
paysages est non seulement possible dans I'hypermonde, mais nécessaire. Elle
devient la condition qui favorise la mobilité. D’abord, parce qu’elle assure, & ceux
qui partent, de retrouver les lieux qu’ils connaissent au moment de leur retour et
dans une configuration qui leur est familiére, ce qui préserve, également, la stabilité
de leur position sociale. Ensuite, parce que, construits selon des schémas
internationaux, ces paysages donnent a ceux qui ne les connaissent pas les moyens
de les reconnaitre ou, du moins, d’en faire 'apprentissage rapide. Du coup, cela
renforce une autre ambivalence paysagere : a la fois dans le lieu, donc unique, et
de plusieurs lieux, donc international. Et1’on comprend, finalement, avec ces arriere-
plans, comment et pourquoi les paysages sont devenus les grands repéres collectifs
que ceux des hommes qui participent a I'émergence de 1'hypermonde insistent
pour imposer.

Une telle situation n’est pas, loin s’en faut, exempte de risques, le cas échéant
tres lourds. Pour autant qu’on puisse I’évaluer, le principal pourrait bien étre celui
de produire, massivement, des exclus de la mobilité. Pour ceux-la, incapables de
s’en échapper, les paysages figés des populations mobiles seraient, plus que jamais,
une prison... authentique. C’est, donc, entre autres, par I'inégal accés a la mobilité
que peuvent naitre les inégalités les plus criantes de 1'hypermonde, dont les
conséquences, en termes de différentiels d’évolution, atteindraient des écarts sans
précédents. Il semble que, de nos jours, ce différentiel-1a soit beaucoup plus a
craindre que celui de Malthus.

318 Cabhiers de Géographie du Québec ® Volume 46, n° 129, décembre 2002



Cette hypothése est d’autant plus a prendre en compte que le progrés ne va pas
de soi et que les chemins qui y menent sont bien pentus. La mobilité n’est pas
seulement innée, elle suppose un apprentissage, parfois difficile. Comme toute
liberté, elle se conquiert, et d’abord mentalement contre soi, tant il est plus facile
de se laisser aller a ne pas bouger qu’a subir la violence d"un déplacement et d'une
altérité incompréhensible. Facteur aggravant, cet apprentissage n’est jamais favorisé
par ceux qui en ont les clés. On 1’a vu, les moyens idéologiques mis en ceuvre par
ceux qui maitrisent leurs déplacements, soucieux de se réserver cette ascendance-
14, pour étre classiques, n’en sont pas moins toujours aussi efficaces : confusion des
esprits, amalgames, métaphores déplacées, etc. Ils visent a s’assurer une mise en
ordre du monde, valorisant I'acces & la mobilité et assurant, par elle, une position
dominante.

Plus que jamais, donc, face a cette vieille stratégie de la dissimulation, celle de
la rationalité scientifique des sciences sociales a un role de dévoilement essentiel &
tenir. Ces deux idéologies ont des finalités radicalement opposées. La premiére
enferme les hommes, la seconde les libére. Ironiser sur les travers, les maladresses,
voire les réels effets comiques des pratiques de la mobilité, tourisme en téte, et sur
les nouveaux lieux fondateurs de ’hypermonde, leur banalité, — apparente? —,
n’aboutit, au mieux, qu’a entretenir la confusion, au pire a en étre complice.

A l'opposé, les sciences sociales, et particulierement la géographie parce qu’elle
est aussi science morale et politique, doivent se donner les moyens de décrypter les
moindres indices significatifs du monde naissant, au-dela de nos horizons habituels
et d’en favoriser ainsi la compréhension partagée. Dans un tel contexte, apprendre
ne suffit plus, mais il faut, pour participer a 'aventure contemporaine et étre de
son époque, immanquablement apprendre & apprendre. De ce point de vue, on ne
voit pas comment la Raison pourrait ne pas étre une des clés centrales de cet enjeu,
éventuellement méme a l’exclusion de toute autre. Le retour de l'irrationnel, méme
s'il contribue a remplir nos paysages contemporains d’esprits de toutes sortes, n'a
jamais permis aux hommes de se libérer de leur sort et favorise, au contraire, leur
engloutissement dans les profondeurs abyssales de l'ignorance, donc de
I'enfermement.

Décidément, les clés de ’hypermonde nous sont bien connues. Elles évoquent,
irrépressiblement, un autre basculement du monde, celui de la Renaissance telle
qu’elle apparait sous la plume de Montaigne (Essais 1, ch. 31, Les cannibales) :
« Voila comment il faut se garder de s’attarder aux opinions vulgaires, et les faut
juger par la voix de la raison et non par la voix commune ».
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NOTES

1 C’esten cela que nous nous inscrivons dans I'intitulé méme de ce numéro : «le paysage

par-dela la norme ».

Et non au sens statistique de « moyenne ».

Société Pour la Protection des Paysages en France.

4 La Vierge au Chancelier Rolin, attribuée a Jan Van Eyck, est souvent considérée comrne

la premiere représentation paysagere (vers 1435).

Trois siécles de cartographie de la France, du paysage a la carte, Chateau de Vincennes, du

18 septembre au 10 novembre 2002. Services historiques des armées.

Citation extraite du journal Le Monde, 3 septembre 2002, p. 3.

Zones de Protection du Patrimoine Architectural et Urbain.

Zones de Protection du Patrimoine Architectural et Urbain et du Paysage.

Contrat Territorial d"Exploitation.

Centre d’études prospectives et d’informations internationales.

Voir, par exemple, Roux de, E. (2000) Une occasion a saisir pour mettre fin a la

défiguration des paysages, Le Monde, 13 janvier, p. V.

12 Voir, par exemple, la série de trois émissions télévisées, réalisées par Clovis Prévost
et intitulées Les métamorphoses du regard, consacrées a André Malraux et a ses idées
sur l'art.
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