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RELIGIONS, RELATIONS DE POUVOIR
ET GEOGRAPHIE POLITIQUE

par

Claude RAFFESTIN

Département de géographie, Université de Genéve, Genéve, Suisse

Les sciences de 'homme ont bien senti confusément que les religions jouaient un
role dans les sociétés, rbdle que 'on n'est pas parvenu a élucider d’'une maniére
satisfaisante 1. A cet égard, René Girard pense «que le secret de 'homme, seul le
religieux est 8 méme de le livrer» et il ajoute qu’a «une certaine époque, de 1860 a
1920 environ, le but paraissait si proche que les chercheurs faisaient preuve de
fébrilité.» On les devine tous soucieux d'étre les premiers a écrire I'équivalent ethno-
logique de L’Origine des espéces, cette «“Origine des religions” qui jouerait dans les
sciences de '’homme et de la société le méme rble décisif que le grand livre de Darwin
dans les sciences de la vie» (Girard, 1978, p. 10). L'ouvrage fameux de Rudolf Otto, Le
Sacré (das Heilige) paru en 1917, malgré son succes, ne fut pas cette «Origine des
religions». Cependant, sil'on en croit Mircea Eliade, le livre connut un retentissement
mondial a cause de la nouveauté de sa « perspective» orientée sur «les modalités de
I'expérience religieuse» plutdt que sur « les idées de Dieu et de religion» (1965, p. 13).
Ce livre a tenté d’expliciter le sentiment du religieux et ses moyens d’expression tant
directs, la solennité de la communauté lors d’'une cérémonie, gu’indirects, I'effrayant,
le terrible, le sublime. Ces moyens d’expression n'ont pas manqué, a l'intérieur du
monde sacré, d’accompagner les relations de pouvoir qui s'en trouvaient ainsi
surdéterminées. Le pouvoir politico-religieux des anciennes civilisations était méme
largement conditionné par ce jeu du sacré. |l en tirait sa légitimité, une partie de son
autorité, surtout du point de vue symbolique, et finalement une bonne part de sa
cohérence a travers des mécanismes de régulation dont la rationalité était tout & fait
spécifique. Avec le temps, le réle du sacré s’est affaibli jusqu’a disparaitre, du moins
en apparence, presque totalement dans les sociétés politiques contemporaines. |l ne
s’agit, en fait, que d’'une apparence car j'ai le sentiment, que j'essaierai d'étayer, qu'il y
a d’assez nombreuses rémanences qui représentent moins un «vécu sacré» qu’'une
utilisation fonctionnelle d’'une «forme sacrée». De cela, a ma connaissance, la
géographie politique ne s’en est guére préoccupée. Les auteurs, qui l'illustrent, ont
préféré porter leur effort sur le réle que jouaient les églises dans une configuration
politique, sur les alliances qui pouvaient se nouer entre les Eglises et les Etats, sur les
oppositions et les conflits qui éclataient entre monde sacré et monde profane.
Autrement dit, I'essentiel des travaux a mis 'accent sur les rapports de pouvoir entre
organisations spirituelles et organisations temporelles. || me semble, en revanche, que
la géographie politique a quelque peu négligé la reconstitution a l'intérieur méme du
profane de «formes sacrées laiques» consécutives a la divinisation de I'Etat. C'est en
quelgue sorte un hommage rendu par le politique au religieux, par le profane au sacre.
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La géographie humaine, sans s’en préoccuper d’'une maniére trés intense, n'a
pourtant pas négligé I'étude des religions et de nombreux travaux ont pris en compte
les répartitions des religions ainsi que les effets spatiaux des croyances religieuses
sur I'habitat, la distribution du peuplement et les marques dans les pratiques sociales,
culturelles, économiques et politiques de la vie quotidienne?. Si l'intérét de ces
travaux n'est pas contestable, on découvre, toutefois, assez rapidement qu'ils privi-
légient surtout les classifications et les localisations. Ce sont certes deux « moments»
fondamentaux du raisonnement géographique mais ce sont aussi les deux formes les
plus élémentaires du travail géographique. Elles n’épuisent donc pas, tant s’en faut,
les perspectives et les objectifs d’'une discipline des sciences de 'homme. Classifi-
cation et domiciliation des effets des religions sollicitent davantage la cartographie,
instrument nécessaire mais non suffisant a la représentation, que la géographie en
tant que systéme de pensée.

Par ailleurs, aborder I’étude des religions a I'aide des deux notions de classification
et de domiciliation c’est, d’entrée de jeu, assimiler le phénomene religieux, dont la
complexité nous échappe en grande partie, a d'autres phénoménes économiques ou
politiques par exemple, dont la complexité n'est peut-&tre pas moindre, mais qui, en
tout cas, sont mieux identifiés. En effet, on a trés souvent classé et localisé des
phénomeénes religieux sans savoir vraiment ce qu'étaient les religions. Que signifie
I'inscription sur une carte d’'un phénoméne mal identifié ? Que signifie la marque
spatiale d’'un phénoméne mal identifié ? Que signifie l'indice dans une pratique
quotidienne d'un phénomeéne mal identifié? La réponse a ces questions n’est pas
aisée mais faut-il pour autant éviter de les poser ?

Fort heureusement, les historiens des religions nous rappellent & I'ordre en
posant ce probléme de I'identification de I'objet. De quoi parle-t-on lorsqu’on évoque
la religion ou les religions ? La religion «n'est-elle pas un mélange hétérogéne de
doctrines philosophiques et sociales, d'éléments fantastiques, de sentiments et de
pratiques de la nature la plus diverse» ? (Histoire des religions, 1970, p. 4). Sans doute
a-t-on utilisé le critére du sacré pour identifier la religion mais, dans ce cas, va-t-on
bien au-dela d’une simple tautologie : «est religion ce qui se fonde sur le “sacré”, est
“sacré” ce qui se trouve a la base de toute expérience religieuse» (ibid.). Je n’ai
nullement la prétention de résoudre ce probléme qui est la pierre d’'achoppement de
I'histoire des religions mais son évocation m'importe dans la mesure ou je ne voudrais
pas laisser croire que je suis dupe d’une catégorie essentiellement occidentale:

Le concept de «religion» s’est formé (et I'on peut dire qu'il continue de se former) tout au

long de I'histoire de la civilisation occidentale. Il estimportant de rappeler qu’aucune langue

des peuples primitifs, aucune des civilisations supérieures archaiques, ni méme le grec et le
latin plus proches de nous, ne possédent un terme correspondant a ce concept qui s'est

historiquement défini a une époque et dans un milieu particulier. (/bid, p. 7)

Finalement le concept de religion que nous employons est trés dépendant de la

religion chrétienne. Méme si le sacré n’est pas suffisant pour définir la religion, il n’en

demeure pas moins une notion d’'une extréme importance qui permet de distinguer
une réalité d’'un tout autre ordre que les réalités «naturelles» (Eliade, p. 14). Roger Caillois
I'a bien montré: « Toute conception religieuse du monde implique la distinction du sacré et
du profane, oppose un monde ou le fidéle vaque librement a ses occupations, exerce une
activité sans conséquence pour son salut, un domaine oU la crainte et I'espoir le paralysent

tour a tour, ou, comme au bord d'un abime, le moindre écart dans le moindre geste peut
irrémédiablement le perdre». (Callois, 1963)

On est en droit de se demander si toute conception politique du monde fondée
sur la notion d’Etat totalitaire ou non n’implique pas, a lintérieur méme de toute
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organisation une distinction du méme genre qui tendrait par la a reconstituer un sacre
de nature politique ? Par rejets successifs, le pouvoir politique a éliminé le sacré
traditionnel d’origine religieuse (évidemment pas partout comme en témoigne, entre
autres, le réveil de 'islam) mais il a fini par étre contraint & une recréation du «sacré»
pour se garantir et se renforcer dans son intériorité. C’est une invention proprement
moderne comme I'a bien montré Julien Benda (1927, p. 28). Le sacré a été reconstitue
a partir du peuple et de la nation eton a:

glorifié application des hommes a se sentir dans leur nation, dans leur race, en tant qu'elles
les distinguent et les opposent, et on leur fait honte de toute aspiration & se sentir en tant
qu'hommes, dans ce que cette qualité a de général et de transcendant aux désinences
ethniques (ibid.).

Des expressions telles que « mystique républicaine» et «égoisme sacré» témoignent,
sur le mode immédiat du langage courant, de cette reconstitution du «sacré laic».
Dans ces deux exemples, il s’agit bien sir de la simple transposition d’'un lexique
d'origine religieuse comme lorsque les militaires parlent de «sanctuaire» mais c’est
déja révélateur d’'une volonté de différenciation, de distinction entre deux mondes.

Cette reconstitution du sacré par le peuple et la nation est le fait de la Révolution
frangaise car de:

1789 4 1793, c'est le « peuple» qui entre en scéne. Le peuple est 8 «comprendre comme le
signifiant majeur de la domination moderne dans I'Etat; il est par conséquent a lui seul, mais
pas le seul, un authentique mythe de puissance». (Mairet, 1981, p. 53 et 55)

Le mythe renvoie, ici, au sacré ou du moins a I'une de ses formes domestiquées par le
pouvoir d’Etat.

Les rémanences et/ou les reconstitutions du sacré se donnent a déchiffrer, a lire,
dans les conceptions territoriales. Le territoire, que délimite la frontiére, peut aisément
s’analyser & travers 'opposition intériorité versus extériorité. Par {a méme, on dispose
de deux orientations: 'une directe, de 'intérieur vers I'extérieur, et I'autre inverse, de
I'extérieur vers l'intérieur. Proposer une pareille distinction c'est admettre que
«’'espace n’est pas homogéne» (Eliade, 1965, p. 21); c’est admettre qu’il y a des
discontinuités, «des ruptures, des cassures» (ibid.) qui se réalisent au lieu géométrique
de la frontiére. L'intériorité est qualitativement différente de I'extériorité. Les rapports
de pouvoir qui s’'établissent le long du premier axe (de I'intérieur vers I'extérieur), et
jusqu’a la frontiére sont d’organisation et de pacification, de fondation et de consé-
cration. Ce sont de semblables idées qui ont lié sacré et profane dans I'ancienne
Egypte et dans la vieille Chine & travers, par exemple, respectivement la croisée de
I'axe solaire et de I'axe fluvial et I'idée de croix fondatrice d’'un ordre structurel. Cette
«croix» est destinée a protéger le centre, autrement dit le territoire.

Dans ces conceptions, la frontiére ne pouvait pas ne pas posséder un caractére
sacré et I'on sait bien, depuis les études de Benveniste, qu’il y a une relation entre le
mot rex et le verbe regere: «cette notion double est présente dans I'expression
importante regere fines, acte religieux, acte préliminaire de la construction; regere
fines signifie littéralement “tracer en lignes droites les frontiéres”» (Benveniste, 1969,
p. 14). Ce tracé ne peut étre que l'ceuvre du personnage investi des plus hauts
pouvoirs, le «rex». Le territoire, dont nous avons hérité dans les sociétés modernes, a
des origines sacrées qui se perpétuent dans le réle que I'on fait jouer a la frontiére qui
n'est plus «tracée» par le rex ou le prince mais par I'Etat investi du pouvoir par le
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«peuple souverain». Une inscription, que j'ai relevée sur le monument aux morts de
Cavour, dans le Piémont, en témoigne éloquemment: « Pour revendiquer les limites
sacrées que la nature a placées comme frontiére de la patrie, ils ont affronté,
impavides, une mort glorieuse...» (cité par Guichonnet et Raffestin, 1974, p. 5). Dans
ce cas, il s'agit moins d’'une rémanence que d’une reconstitution d’un sacré & usage
politique; ce n'est plus le tragage qui est sacré mais la revendication qui 'est.

Dans cette perspective, le territoire politique contemporain est un espace «con-
sacré» au sens que Mircea Eliade donne a ce terme:

pour 'homme religieux, cette non-homogénéisation spatiale se traduit par I'expérience
d'une opposition entre I'espace sacré, le seul qui soit réel, qui existe réellement, et tout le
reste, 'étendue informe qui 'entoure. (1965, p. 21)

Si I'on remplagait «homme religieux» par «<homme d’Etat» par exemple, on décou-
vrirait toute la pertinence de cette phrase dans le contexte politique moderne.

L’Etat moderne a «sacralisé» le territoire et le mécanisme de sacralisation
(autrefois le sacre du roi en était I'expression métonymique) s’est maintenu par le
recours a des « cosmologies idéologiques» qui fonctionnent comme une « hiérophanie
(qui) révele un “point fixe” absolu, un “Centre”» (Eliade, 1965, p. 22). Alors que
I’lhomme religieux, autrefois, s’orientait par rapport a ce « Centre du Monde», 'homme
politique s’oriente, aujourd’hui, par rapport a «son centre du monde», son territoire,
son sanctuaire, en quelque sorte. Méme si 'lhomme d’Etat ne recourt pas explicitement
a la référence du sacré, il n’en agit pas moins comme si le territoire était défini par
référence au sacré. Beaucoup de frontiéres dans le monde sont contrdlées et
défendues comme I'étaient, dans le passé, les enceintes des temples et des villes. Le
passage des frontieres contemporaines s’accompagne, d’ailleurs, d’un rituel, tant a
’Est qu'a I'Ouest, dont I'objectif n'est pas épuisé par la fonction administrativo-
policiere. Le rituel a aussi pour finalité de faire comprendre que I'on passe en «terre
sainte» : « Dieu dit: N'approche pas d’ici, Ote tes souliers de tes pieds, car le lieu sur
lequel tu te tiens est une terre sainte» (Exode, lll, 5, cité par Eliade, 1965, p. 21).

A n’en pas douter, ces rémanences sacrées ou ces reconstitutions sacrées sont
utiles au pouvoir politique car

quel que soit le degré de désacralisation du Monde auquel il est arrivé, 'homme qui a opté
pour une vie profane ne réussit pas a abolir le comportement religieux... 'existence méme la
plus désacralisée conserve encore les traces d'une valorisation religieuse du Monde.
(Korinman et Ronai, 1981, p. 211)

C’est dans le besoin de la différenciation que s’enracinent les rémanences ou les
reconstitutions du sacré. Du méme besoin procédent, peut-étre, & partir du XVIl® siécle
les idéologies du territoire: «en fait, le territoire est une idée neuve dans I'Europe du
XVIie siecle. |l devient la figure centrale des conduites et des discours du pouvoir»
(ibid.).

La Révolution frangaise s’est immeédiatement occupée a produire un territoire
nouveau: changement de pouvoir, changement de maillage (Raffestin, 1980, p. 154).
Ce sera l'apparition d’'une maille privilégiée qui traversera tous les régimes jusqu’'a nos
jours: le département (source de tous les bienfaits et de tous les maux?!). La France
devient un tout indivisible. Pour préserver ce «tout», les révolutionnaires ont inventé
les frontiéres naturelles et par voie de conséquence le territoire naturel: « Les limites
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de la France sont marquées par la nature. Nous les atteindrons dans leurs quatre
points, a I’Océan, au Rhin, aux Alpes et aux Pyrénées» (Korinman et Ronai, 1981).

Nous sommes bien, 14, au coeur méme de I'idéologie que Prieto définit comme:

tout discours se référant a une connaissance de la réalité matérielle qui vise a « naturaliser»
cette connaissance, c'est-a-dire a I'expliquer ou a la faire apparaitre comme étant la
conséquence nécessaire de ce qu'est son objet. (Prieto, 1975, p. 196)

Cette « naturalité» est devenue une forme du « sacré révolutionnaire» qui a conditionné
les rapports de pouvoir de la France avec les pays voisins. Toute naturalisation tend a
sacraliser dans la mesure ou il n'y a pas de place pour «autre chose».

Dans le méme ordre d’idée, il y a l'idéologie du territoire promis: « L’américani-
sation du monde est notre destinée». Théodore Roosevelt, en 1898, énonce ainsi la
double détermination du discours américain, messianique et impérial. La « manifest
destiny» associe une théologie de I'expansion & une stratégie délibérément planétaire,
toutes deux enracinées solidement dans la conscience américaine a travers I'idéologie
de la terre/territoire, promis(e) (Korinman et Ronai, 1981, p. 222) 3. Les discours qui
accompagnent, en la commentant, cette idéologie, prennent souvent une forme
religieuse: «Les Américains sont les pélerins de I'Occident qui transportent avec eux
la grande masse des arts et des sciences, I'ardeur et I'assiduité...» (ibid.) Nixon fera
écho a Roosevelt: «nous ne sommes pas impérialistes, nous souhaitons seulement
apporter un mode de vie» (cité par Virilio, 1976, p. 32). Ce vocabulaire prophétique est
une des conditions pour la iégitimation de rapports de pouvoir expansionnistes. C’est
toujours rillustration de I'orientation intérieur/extérieur. C'est au fond I'expression
d'une forme de «Jihad» occidentale: «Quant aux Américains, ils sont sous la
protection divine. Seul un peuple élu pouvait occuper une contrée si généreusement
dotée» (Korinman et Ronai, 1981).

L'espace vital (Lebensraum), autre idéologie du territoire, occupe une place de
choix dans la géopolitique qui n’a pas été fondée par Ratzel mais a laquelle ce grand
géographe a fourni un encadrement conceptuel. Le territoire vital a joué, pour les
Etats totalitaires, a I'époque du fascisme et du nazisme, un réle sacré: c’est méme
I'espace sacré par excellence en tant que foyer du peuple élu.

Les rapports de pouvoir qui se réalisent le long du second axe (de I'extérieur vers
I'intérieur) sont de désorganisation et de transgression, de mise en question et de
destruction du territoire sacré. C'est au fond la crise par la disparition des limites car
«en supprimant les frontiéres, la guerre totale abolit les franges protectrices des
réalités nationales; ce qui se passait sur les fronts linéaires se passe a l'intérieur»
(Virilio, 1976, p. 33). C'est alors l'effritement de la périphérie vers le centre, le
basculement d’'une cosmologie idéologique nationale.

Les deux axes sont évidemment complémentaires dans l'analyse puisqu’au
territoire sacré correspond la « guerre sainte». Je ne fais pas allusion a la guerre sainte
de I'lslam mais a toutes les guerres lorsqu’elles doivent étre justifiées devant I'opinion
publique. C’est alors que le vocabulaire politique retrouve des expressions du type
«lutte pour la civilisation», « défense des valeurs». ll s'agit bien |a d’'une reconstitution
de formes «sacrées» dont I'objectif est de mobiliser certaines énergies.

Il'y adonc création d’'une information ou plus exactement d’'une méta-information
qui connote I'événement sur un autre plan. Aucun systéme politique ne peut se passer
de cette méta-information qui lui sert & expliquer ses propres actions par référence a
un contexte idéologique transcendantal. C’est la vérification empirique, en politique,
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du principe selon lequel on ne peut pas expliquer un systéme par lui-méme mais par
rapport a un méta-systéeme.

Les moyens d’expression du «religieux politique», du « sacré laic» sont également
(a I'instar du sentiment religieux traditionnel) directs et indirects. Lorsqu'ils sont
directs, ils donnent naissance a des cérémonies dont la solennité n’est pas moindre
que celle des cérémonies religieuses stricto sensu. Les fétes nationales, les défilés
grandioses (comme ceux qui ont pour cadre la Place Rouge, a Moscou), les
cérémonies commémoratives suivent une liturgie qui a pour rble de déclencher ou
d'entretenir la «foi» du peuple dans la grandeur et la puissance de ses institutions.
Lorsqu’ils sont indirects, les moyens d’'expression manipulent le terrible en entourant
de mystéres, par exemple par une surveillance renforcée, certains édifices chargés
d’exprimer la grandeur de I'Etat. On va méme jusqu’a créer une territorialité spécifique
dans les rapports au sublime ou a ce qui est considéré comme tel.

Pour entretenir ce caractére «sacré», les Etats s’entourent de « limites abstraites»,
d’interdits en quelque sorte dont la transgression est réprimée et punie... mais, ici-bas,
dans des prisons et des camps (Brunet, 1981). Les rapports de pouvoir inter-étatiques
et ceux entre gouvernants et gouvernés sont encadrés par des codes dans lesquels ne
circulent pas seulement une information de nature juridique mais aussi une méta-
information de type sacré.

La géographie politique n'a pas, & ma connaissance, exploré ce champ des
rémanences et des reconstitutions du sacré 4. On peut le regretter car, si tel avait été le
cas, on disposerait d’éléments qui permettraient d’interpréter d’'une part les structura-
tions de I'espace et du temps politique a la lumiére de cette méta-information et
d’autre part la signification de ces remanences et de ces reconstitutions du sacré dans
le réle qu’elles jouent dans les décisions politiques.

Ces quelques réflexions rapides sont donc bien a considérer comme une note de
recherche qui devrait se poursuivre par une série d'inventaires destinés a démasquer
et a identifier cette méta-information qui se dissimule non seulement dans ies
idéologies du territoire mais encore dans celles relatives a la population et bien s(r
dans celles relatives au pouvoir lui-méme.

NOTES

1 Ce texte, a caractere exploratoire, tout en rassemblant des suggestions provenant de
sources diverses, a pour but essentiel de souligner la fécondité d'un domaine de recherches
particulier.

2 Cf. sur ce sujet les travaux de Pierre Deffontaines, de David Sopher, de Jean Celerier et de
Xavier de Planhol, entre autres.

3 On peut rappeler ici la forme spécifiquement québécoise de cette idéologie de la terre
promise, bien illustrée par Morissonneau (1978).

4 || faut cependant noter que, pour teur part, les historiens et les politicologues ont souvent
rappelé les liens qui pouvaient exister entre diverses formes d’Etat et les lieux sacrés.
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