Document generated on 08/10/2025 5:52 a.m.

Cahiers franco-canadiens de 1'Ouest

le vide est rien
J. R. LEVEILLE

Volume 30, Number 2, 2018

Au coeur de la francophonie de I’'Ouest canadien

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1052467ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1052467ar

See table of contents

Publisher(s)

Presses universitaires de Saint-Boniface (PUSB)

ISSN

0843-9559 (print)
1916-7792 (digital)

Explore this journal

Cite this document

LEVEILLE, J. R. (2018). le vide est rien. Cahiers franco-canadiens de l'Ouest,

30(2), 407-413. https://doi.org/10.7202/1052467ar

Tous droits réservés © Centre d’études franco-canadiennes de ’Ouest (CEFCO)

et Presses universitaires de Saint-Boniface (PUSB), 2018

2
& hiess

i ice - candqens

bl (/c'_/ﬂ()z(di{'

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cfco/
https://id.erudit.org/iderudit/1052467ar
https://doi.org/10.7202/1052467ar
https://www.erudit.org/en/journals/cfco/2018-v30-n2-cfco04018/
https://www.erudit.org/en/journals/cfco/

CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’'OUEST
Vol. 30, n° 2, 2018, p. 407-413

le vide est rien
JR.LEVEILLE

bon allons c’est le début de la suite il ny a qu’a parler ici
rien que la vaste étendue du territoire atmosphere extréme
nappe d’eau sans fin toujours I'’étendue a perte de vue pourtant
un point point d’origine peut-étre territoire de I'horizon plus
japproche plus il s’éloigne plus j'y suis le vide prend la forme
qu’il veut et tout ce qui vient va je reste en place pour I'éveil de
la nuit on oublie que la nuit poursuit sa descente jusqu’a la
levée du jour bruissement dans les haut-bois un orchestre de
rien du tout je n"écoute plus la musique du clavecin le luth me
suffit je n'écoute plus la mélodie du luth I'oreille me suffit tout
ce que je vois je l'entends, tout ce que j'entends je le vois tout apparait
sans aucun motif qui perce la ténebre étoile ou oiseau les uns la
pointe de la nuit les autres le point du jour la lune parfois se
leve ot le soleil se couche dans le lit du vent toute dérive m’est
indifférente léger comme plume jémerge du vide de la vague
son volume ne répond a aucun son ne suit aucun tracé ne
s’arréte a aucune forme comment dire ce qui semble indicible
pourquoi aller ot1 il n’y a pas plus de place a étre rester pour ne
point avancer l'illusion se leve toujours sur un autre mirage
plaine surface dimension sans borne ce qui parait vraiment
chuchote il y eut un vent terrible mais le vide n’était pas dans le
tourbillon il y eut un tremblement mais le vide n’était point
dans le séisme il y eut un feu et ce qui disparait n’était pas dans
le feu puis il y eut un souffle léger rien d’autre n’occupa la place
que ceux qui ont des oreilles entendent parfois il faut écrire a
travers son ombre comme 1'oiseau s’envole avec ses voyelles il
arrive sans se retourner repart sans s'annoncer javance sans
résider j'abrite ce qui n'a ni toit ni demeure vent vide voie puis-
je dire autrement ce point distance a proximité si tout se tait
demeure un reste la voix n’aspire a rien inspiration expiration
la ligne qui avance n'est pas celle qui précede elle n’a jamais
suivi elle procede entierement ciel silence le cri des galaxies
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soyons précis ce qui est et qui n'est pas sera voila une durée
vacante une période period chaque oiseau a sa branche tous les
chants leur note I'enfant son heur le temps son retour le silence
dans la dissolution s’étend tempo sans merci qui veut la paix
prépare la guerre la phrase dort tranquille deux-points rouges au
coté droit points de suspension sur tous les rivages a travers les
nuits flottent les fantomes des grands héliotropes peut-on
entendre le son d’une seule main qui écrit ouie van gogh
s’empresse a théo ici stop arrive stop poésie van gogh se tranche
I'oreille pour mieux voir bodhidharma se taille les cils car il a
soif josua se coupe le poignet pour écrire je me tais espace tout
autour qui se léve nappe d’eau toujours sans limite le vent pour
parler bouddha de neige ot sont les neiges d’antan les saisons se
superposent les saules font signe sans signifier ombre du
balancement de I'air menus coquillages un univers un autre le
réve s’éveille sans cesse poisson bleu yeux bleus tout bleu il n"y
a pas de topologie du coeur I'dme non plus n'a de géographie
pourtant l'esprit traverse I'univers comme une histoire plumes
de boa dans la marine du ciel mer mélée au soleil que me reste-t-il
ou je vais le temps est la immense simple vide radieux je me tais
anouveau tout est dit le vent est la voix du vide qui apparait la
vague espace du temps je suis ce souffle sur le porche de la
saison mon vieux balai la pluie tombe rien a balayer ce que
jaspire est musique j'expire dans un transport qui a forme des
nuages crépuscule du soir crépuscule du matin le croassement
des corneilles est-il invitation au voyage ou derniere note de la
symphonie tout se dissipe dans le blanc nuage du réve étoile du
soir étoile du matin la lumieére se jette ou elle peut petit boson
dit beauté ce qui ne se mesure pas est compris ce qui est indicible
se trouve dit le cceur bat sans chercher de voie heureux qui comme
ulysse le temps file et il est toujours la de tous les temps la
lumiere de toutes les graces celle des dieux la ténebre perce les
ténebres hamlet danse sur la téte d'une épingle ce qui va vient
et revient encore les chants connus vont de branche en branche
tout ce qui passe repasse sons des cuivres dans le décor de 1'été
ce qui est féte ce qui devient le sable millénaire d'un galet n’est
que galaxie explosée les éphémeres ont leur durée les lucioles
leur nuit mouche mouche a feu mouche a miel donnez-moi
pour terre le ciel la mémoire a I'horizon des événements vaste
territoire le premier aborigene de lui-méme quand dieu était
enfant il dessina que son dessein était I'enfant il dessina dans les
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circonstances suivantes il avait de l'encre et du papier qu’il
dessina la riviere du temps coule dans son propre lit c'est peut-
étre le lit du vent ce souffle va ou il veut et quand il vient il
revient je marche sur I'eau du ciel on voit les plis de mon papier
onduler replis du temps sur les rives écrites qui va la s'engendre
chaque page d’écumes chaque ligne d'une douce exhalaison
chaque mot aspire a expirer steigerung métamorphose en aval
en amont contraction en expansion ikh bin az ikh bin variations
sur un theme bruissements brisures au repos le souffle s’épuise
a se dire et dans son dict toute feuille s’évapore la plume ne se
meut ni dans le lieu o1l elle se trouve ni dans le lieu ot elle ne se trouve
pas sur le point de mettre un point la plume retourne au
commencement premiere note a l'initiale un phrasé l'esprit
s’égaye de se retrouver pluies et chants neige et manege l'encre
en ascension la feuille remonte a la branche papillons de mots
tout tourne autour al fine je reprends blanc pur la page blanc les
vagues de la lune blanc l'encre qui sait disparaitre blanc de
ténebre le silence qui chante blanc léger les voiles du coeur
transparent le pouls de rien du tout blanche blancheur plus
transparente que 1'étalement du vent plus légére que l'arrivée
du sommeil plus diaphane que l'éveil plus indicible que le
souffle ['absente de tous bouquets clé de sol nuages de neige dans
I'encre bleue le rien du vide né en verbe une étoile s’étiole feu
feu funérailles d’éclat dans le temps déja tu le ciel est aussi lisse
que la tapisserie d’hélene I"ombre de I’oiseau qui vole ne bouge pas
immense vacance ouverture sans marge dans la caverne toute
ombre est une bénédiction mais la poésie n'est pas admise dans
la cité I'enfant de saint augustin s'empresse a verser la mer dans
I'enlisement de la pensée est-ce la bénédiction de I'eau ou la rose
des vents qui fait I'air du temps soleil et ombre pauvre étoile au
nom miraculeux toutes choses ont nom lumiere et nuit ce qu’on
nomme apparait ce qu’on tait disparait 'unique trait de pinceau
est sans origine 6 os ossement que hante la cendre tant de ciels
sous d’autres encore abolis vertebres de nos voix ivres toujours
d’astres vifs la dérive du destin est-elle décidée fatum cubitum
dans l'articulation de mes vers 'été a été et je me réveille en réve
I'orbite de 1'oeil dans la gravité de son attraction je veille dans
mon sommeil a entendre le chant des oiseaux pure ligne de leur
émoi je ne dénombre pas le temps la voix n’est pas le verbe les
poumons ne sont pas le souffle il faut sortir du paradis pour
parler comme des dieux mémoire des sons dans l'opéra du
cosmos la ligne replie sa partition vierge de toute éternité et
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apres le feu le bruissement d'un souffle léger je suis prét seigneur
pour les étoiles du firmament les eaux des quatre fleuves et
méme la fliite de pan qu'aphrodite m’emporte qu’athéna me
protege je donne aux muses mon corps tout archimede ne
pourra déplacer une note de pythagore l'attente est impossible
dans les cendres la plume du phénix fixe ce qui toujours s’en va
dieu rampe dans I'éden les cendres seraient-elles le corps du
vent la chevelure d’absalom la toile d’araignée ce qui est mortel
médusé dieu est la disparition qui accroche clinamen des ages
dans le pli et le repli entre le faste et le néfaste le vers et le revers
jour et nuit se livrent en échange de mots le destin n’est pas une
fatalité la fortune une chance I'orbe en son orbite plume légere
sur l'océan des diges soumise insoumise la providence est prodigue
I'enfant aussi le fils revient comme il est parti dans toutes les
complaisances au commencement la fin me suffit dix mille
mares dix mille lunes le vent de moins en moins le vide n’est
rien seule la voix seul le passage de la voie issue d’elle-méme
parler la parole si aucun mot ne suffit taire ce qui est tu puis
retour a I’origine je mets la voile sur la nuit I'infini chatoiement
du vent devenu 'astre de ma parole icare sans ailes de crépuscule
en crépuscule l'aube précede l'aurore et la tombée décline le
blanc vide s’inscrit a 'horizon de la ligne chrysalide des nues
comete commise a sa trace éblouie marge fuie dans l'éclat et
dans la nuit tantum ergo sacramentum ni mont ni tempéte ni
buisson ardent un léger bruissement tout ce que vous entendez
vous le voyez dites ceci en mémoire de moi I’oiseau du tonnerre
sépare les eaux den-haut des eaux d’en-bas quetzalcoatl
resplendissant ne parle pas une langue fourchue ce qui rampe
aux pieds d’eve serait-il oiseau de paradis comme 1'oiseau-
mouche et sa fleur le dragon chinois écrit de droite a gauche de
haut en bas avec I'encre des cendres ce qui se dit jouer du luth
sans cordes terre rouge de la riviere rouge grande bouche du
manitou le lieu de dieu est nulle part adam avant adama je suis
que je suis le corbeau a la plume facile le vent a le corbeau pour
dessiner le vent il suffit de prendre la plume mon souffle se
coupe a méme le firmament quand le couteau détache les pages
soupir et respir pour donner au vers le dernier mot dans des
circonstances éternelles parfois la lune se leve ot le soleil se couche
le vide est rien est-ce assez quelle fable que cette montée et cette
descente qui suit la fllite de pan tisse un long voyage au fil
d’ariane la rencontre du besoin irrésistible et de la volonté
indéfectible le temps est l'image mobile de ['éternité immobile
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I'inspiration est la pensée en direct bleus sereins intérieurs tout
aussi calmes et éclatant réve sans fin ni tréve a rien théatre sans
commencement ni fin toujours un segment oscillation le
territoire est une fiction spacieuse étendue archives d’une
mémoire future lieu d’origine glaise boue grande vacuité vallée
de la riviere rouge manitou manitoba lieu de dieu voix de la
voie grand souffle petit vent brise légere ce n’est pas le début de
I’éden c’est son débit un cours tout en mue et mouvement ' offre
gracieuse de sa beauté est une caresse permise seule aux étres
de fond j’ai plume je voyage encre brisée et encre éclaboussée a
quelques traits preésil y a aussi les encres superposées la véritable
ombre disparait dans la nuit elle fait ce qu’elle veut en ne faisant
rien le jour elle suit sans conséquence harmonie de I'étre rythme
de l'écriture le lieu d'un temps oui c’est ¢a rien que ¢a peut-étre
moins que ¢ca méme cet infime peut étre réduit et encore toujours
¢a fils méandres ce qui est archivé dans la mémoire se perd dans
le souvenir espace accumulation de temps transformé par ce
temps musique temps infini de son espace dispersion errance
sans erreur faire face a l'espace serait entrer dans son propre
temps non pas un espace déterminé et déterminant mais le lieu
d’un temps la méme ou surgit la parole fondation d’un territoire
a soi qui permet au soi d’étre soi dans tous lieux il n‘a pas a
posséder ou a lutter dans la conscience et la jouissance du
moment le temps devient temps éternel du néant tout nait le
temps étant passage l'espace voyage avec lui la variété des
flocons de neige n’est peut-étre rien devant les vagues de tous
les océans et de toutes les eaux je te salue vieil océan j'avance vers
quelque chose ce vague indéfini je ne le reconnais pas encore
c’est certain mais comme jadis ce sera ici dans le moment sans
doute aucune nécessité rituel de plaisir voila la cérémonie la
grande et vraie religion commengons quelque chose entonnons
un avis dessinons une couleur courbons-nous agenouillons-
nous la priere est un faste une gloire qui ne reléve que de soi
dans le jeu de la plus grande vénération notes voiles légereté et
emportement quelque accord grave pour une assomption une
ascension porte avant porte arriere les couloirs du paradis
I'oiseau la fleur voici ucello y uccellini toujours écrit je lis ce qui
est donné a voir méme les yeux aveugles je dessine 1'’évidence
du jour présent instant favorable passé histoire souvenir oubli
moment de la mémoire prendre soin les jours de neige a ne pas
laisser trop de traces saison des nuages notes éparses éclaircie
grand jet de la plume qui rame sur l'eau de la page pluie sur la
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neige qui dira que ce qui dure ne passera pas soleil de nuages
décor prétexte que l'énergie de l'écriture fait éclater pour en
observer les émergences accélérateur de particules je regarde le
fantome des arbres dans la nuit translucide je me dis que je
voyage ou bon me semble dégage I'espace et souffle gloire a ce qui
vient gloire a ce qui va aller et retour vont dans le sens inverse
le souffle lui n‘aspire a rien jécoute ce qui vient puisque
I'inconscient s’y est établi je ne cherche pas le fond en fin le
début a commencement je n‘aspire pas au sommet le centre qui
est sans milieu se trouve toujours a point les anges vivants et les
anges morts planent sur les deux surfaces sans revers tracé de
phrases qui découpent les silhouettes d'un territoire le
chuchotement avant le chuchotement dans la rumeur
bruissement indit voila sur le coup le monde vient de changer
c’est certain il n'y a qu’a sauter hors de l'enlisement ou de
I'extréme étendue c’est simple entrez frappez et on vous ouvrira
puis les corbeaux dans le ciel gris et tot du matin des sentinelles
donnant avis sur la journée qui vient un dialogue intermittent
avecle tempsla dansles arbres nus taillés de I'hiver les premiéres
ponctuations dans le discours de la journée les saisons se suivent
le temps se pose ou la nature s’enracine l'espace s’ouvre pour
qui avance posément en toute équanimité ne reste plus qu'un
chant comme le souffle du vent jai fait un grand ménage en
dedans j’ai ouvert la porte au vent mon ame est sereine la lune
danse la danse des sept voiles dans ses nuages parfois les nuages
traversent la noirceur que 1'étre et le lieu divisent le temps que
ce qui est et ce qui vient partagent un seul moment la se leve un
vent léger ou le héron a laissé les traces de ses pieds le soleil
pend comme rosée pour faire dans le temps comme on ferait
dans l'éternité occuper l'espace comme on repose dans l'infini
dur comme le roc pur comme l'eau le coeur unifié qui vit sans
désirnemanque derien passage del'univers dansle déguisement
des différences la proportion est a ’ordre du jour ici un peu de
lumiere la l'ombre luit rythme écriture non surveillée la
désillusion de l'éternité dans 1’éclair d’un instant la beauté va
vers le vide elle donne tout et ainsi n‘abandonne rien
I'illumination est simple elle na pas besoin d’attention
indescriptible point tournant lent vol des pélicans au-dessus du
soleil dans les nuages qui se couchent il semblait que le bleu du
ciel et de la mer pleuvaient par en haut et par en bas fruits et
fleurs nuages au-dessus bleu ciel en dessous aucune larme
aucun pleur tout a son heur ce qui est bon et beau et bien
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japparais et disparais au gré du souffle je suis éphémere comme
la pierre ici tout le reste de 'univers
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