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Article abstract

This study pays tribute to the poet Alexandre L. Amprimoz. Born in Rome to a
French father and an Italian mother, he carried within him the traces of a
double sensibility. Absent that division, it seems difficult to appreciate his
voice, his inexhaustible desire to create: writing became the drama of one who
sought to liberate himself from his fears, his past. It was in Manitoba that his
writing style was to undergo the changes necessary for his creativity, for his
search for salvation: a new Prometheus, he was to succeed in vanquishing
despair, in overcoming the nostalgia that is so typical of émigrés. The product
southern climes, he was at the same time metaphor and antithesis. He carried
within him the experience of death and a Mediterranean joie de vivre, a
cultural phenomenon well known, especially in Rome. Even in youth, he was
acutely aware of the call of the “bateau ivre” that would eventually separate
him permanently from Italy and France. It was the call of the unknown, that
which unites the child and the exile in the same trauma, the pain caused by
dreams, nostalgia, and awareness of another world, that of Manitoba, the sky
and the prairie. His drama reached its heights in Bouquet de signes, where the
poet triumphs over the pessimism of Conseils aux suicidés. Nonetheless, the
Nordic universe enclosed him like a bird in a cage: his unending son, like the
winters of Manitoba, was colored with irony, even with existential fear.
Amprimoz did battle with the forces of nature and against his own sensibility,
a struggle in which he frequently found himself defenceless, powerless: his
poetic voice seemed to fail him in Manitoba; the white shroud which envelopes
beings and things remained that of the entombment of the crucified. He was
nonetheless compelled to leave the tomb, to escape the marble of the
cathedrals and the hills of Tuscany, of the Mediterranean. Despite the
harrowing metaphors and images which emerge from Amprimoz’s poetry, the
Manitoban cycle certainly marks a renewal in his writing. It was in the land of
black and white that he would find his true Changements de tons, the path that
would lead him from the inner labyrinth, from his purgatory: he would finally
find his mission, his voice. Prometheus would conquer fear, would discover the
light of other suns, a moving allusion to Dante’s Divina Commedia that he so
loved.
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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 29, n° 2, 2017, p. 381-409

Le Manitoba ou le purgatoire prométhéen dans
I'imaginaire poétique d’Alexandre L. Amprimoz

Sante A. VISELLI
University of Winnipeg

Au milieu du chemin de notre vie

je me retrouvai par une sylve obscure

car la droite voie m’était cachée.

Ahi dire ce qu’elle était est chose dure

cette sylve atroce dpre et forte

qui dans le ceeur rénove la frayeur!

Elle est si amere que mort l'est i peine plus;
mais pour parler du bien que j'y trouvai,

je dirai des autres choses que j'y apercus'.
(Dante, Enfer, Divine comédie).

RESUME

Cette étude se veut un hommage au poete Alexandre
L. Amprimoz. Né a Rome de peére francais et de mere
italienne, il porte enluiles signes d"une double sensibilité.
Sans cette clef, il serait difficile d’apprécier sa voix, son
intarissable désir de créer: I'écriture devientla traduction
du drame de celui qui cherche a se libérer de ses peurs,
de son passé. C’est au Manitoba que sa plume subira
des avatars nécessaires a sa création, a la quéte du salut:
nouveau Prométhée, il réussira a vaincre le désespoir, a
dépasser cette nostalgie si typique des émigrés. Héritier
du pays du soleil, il en est en méme temps la métaphore
et I'antithese. Il porte en lui I'expérience de la mort et
la joie de vivre des méditerranéens, un phénomene
culturel d’ailleurs bien connu surtout a Rome. Encore
enfant, il ne sera pas sourd a I'appel de ce «bateau ivre»
qui le séparera définitivement un jour de I'Italie, de la
France. C’est I'appel de I'inconnu ot I'enfant et 1'exilé
se rejoignent dans la méme blessure, celle causée par
les réves, le mal du retour et la prise de conscience d"un
monde autre, celui du Manitoba et du ciel de la prairie.
Son drame touche au paroxysme dans Bouquet de signes
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otl le poete vainc le pessimisme de Conseils aux suicidés.
Cependant, cet univers nordique l’enferme comme
un oiseau en cage: son chant interminable, comme les
hivers manitobains, se colore d’ironie, méme d’angoisse
existentielle. Amprimoz s’y livre au combat contre les
forces de la nature et contre sa sensibilité, combat face
auquel il se voit souvent démuni, impuissant: la parole
poétique semble échouer au Manitoba, le linceul blanc
qui enveloppe les étres et les choses demeurant celui de la
mise au tombeau du crucifié. Il faudra cependant sortir de
ce tombeau, se débarrasser du marbre et des cathédrales,
des collines toscanes, de la Méditerranée. Malgré les
métaphores et images déchirantes qui se dégagent de la
poésie d’Amprimoz, le cycle manitobain marqua certes
un renouveau de son écriture. C'est dans ce pays en noir
et blanc qu’il trouvera les véritables Changements de tons,
le fil qui le conduira hors du labyrinthe intérieur, de
son purgatoire: il aura enfin trouvé sa maison, sa voix.
Prométhée aura conquis la peur, aura atteint la lumiere
d’autres soleils, certes un rappel émouvant de la Divine
comédie de Dante qu’il aimait tant.

ABSTRACT

This study pays tribute to the poet Alexandre L.
Amprimoz. Born in Rome to a French father and an
Italian mother, he carried within him the traces of a
double sensibility. Absent that division, it seems difficult
to appreciate his voice, his inexhaustible desire to create:
writing became the drama of one who sought to liberate
himself from his fears, his past. It was in Manitoba that
his writing style was to undergo the changes necessary
for his creativity, for his search for salvation: a new
Prometheus, he was to succeed in vanquishing despair,
in overcoming the nostalgia that is so typical of émigrés.
The product southern climes, he was at the same time
metaphor and antithesis. He carried within him the
experience of death and a Mediterranean joie de vivre, a
cultural phenomenon well known, especially in Rome.
Even in youth, he was acutely aware of the call of the
“bateau ivre” that would eventually separate him
permanently from Italy and France. It was the call of the
unknown, that which unites the child and the exile in the
same trauma, the pain caused by dreams, nostalgia, and
awareness of another world, that of Manitoba, the sky
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and the prairie. His drama reached its heights in Bouguet
de signes, where the poet triumphs over the pessimism
of Conseils aux suicidés. Nonetheless, the Nordic universe
enclosed him like a bird in a cage: his unending son, like
the winters of Manitoba, was colored with irony, even
with existential fear. Amprimoz did battle with the forces
of nature and against his own sensibility, a struggle in
whichhe frequently found himself defenceless, powerless:
his poetic voice seemed to fail him in Manitoba; the white
shroud which envelopes beings and things remained that
of the entombment of the crucified. He was nonetheless
compelled to leave the tomb, to escape the marble of the
cathedrals and the hills of Tuscany, of the Mediterranean.
Despite the harrowing metaphors and images which
emerge from Amprimoz’s poetry, the Manitoban cycle
certainly marks a renewal in his writing. It was in the
land of black and white that he would find his true
Changements de tons, the path that would lead him from
the inner labyrinth, from his purgatory: he would finally
find his mission, his voice. Prometheus would conquer
fear, would discover the light of other suns, a moving
allusion to Dante’s Divina Commedia that he so loved.

1. Introduction

Cette étude se veut un hommage au poete récemment
disparu Alexandre L. Amprimoz: il a certes laissé un vide dans
les univers poétique, critique et pédagogique canadien, un vide
difficile a combler. Notre texte se place dans la suite logique
de nos travaux présentés au XXIX¢ Congrés mondial du CIEF
(Université de Saint-Boniface, 9juin 2015) et a celui del’APFUCC
(Université Brock, 27 mai 2014). Une publication hommage au
poete a regroupé des analyses ponctuelles aussi bien que des
témoignages personnels sur la vie et I'ceuvre d’Amprimoz dans
la revue électronique Voix plurielles dont il avait été le fondateur.
Nous renvoyons a ces publications le lecteur qui souhaiterait en
savoir plus sur le poete, ’ami, le savant (voir Vol. 12, N°2, 2015,
p. 2-52).

Tant d’années se sont écoulées depuis ma premiere
rencontre avec celui que jappelais familierement Alessandro
en 1983 a I'Université du Manitoba. Nos routes se sont ensuite
séparées. Cependant, les quelques années passées au Manitoba
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et que je caractériserais de «cycle manitobain» — expression que
j'emprunte a notre collegue et amie Carol Harvey qui s’en sert
pour préciser une étape clé de la création littéraire de Gabrielle
Roy — ont été a plusieurs égards de la plus grande conséquence
dans la vie d’ Amprimoz: le créateur littéraire était professeur de
littérature et delinguistique francaises et canadiennes-francaises,
aussi critique littéraire, sémioticien, et spécialiste de Rimbaud et
de Germain Nouveau. Le Manitoba a certes joué un rdle décisif
dans sa quéte philosophique et dans la recherche de sa voie/
voix poétique, une étape symbolisée chez le poete prométhéen
par une sorte de purgatoire cathartique, entre I'enfer du suicide
(Amprimoz, 1983a) et la révélation du salut dans son dernier
recueil de poésie publié de son vivant (Amprimoz, 1986). La
recherche de la lumiére constitue l'isotopie centrale qui guide
le poete dans tout son voyage, de Chant solaire, en 1978 jusqu’a
la fin de ses jours en 2012. Des textes inédits sur lesquels je me
penche a présent mériteraient, dans un avenir pas trop lointain,
I'attention du public aussi bien que de la critique littéraire.

Rappelons enfin que cette étape manitobaine le définit
davantage grace a son engagement linguistique au sein d’une
société canadienne multilingue et multiculturelle: vigoureux
porte-parole de la langue et de la littérature francaises de 1'ouest
canadien, il fut parmi les pionniers recherchistes du CEFCO
en 1978, faisant partie du premier bureau de direction avec
Annette Saint-Pierre (directrice), Taib Soufi et Gabriel Bertrand
du College de Saint-Boniface, et Hubert Mayes de 1'Université
de Winnipeg. Nous leur rendons hommage a tous et le Congres
mondial du CIEF tenu a Saint Boniface en juin 2015 est sans
aucun doute un tribut dithyrambique que nous devons a leur
enthousiasme, a leur travail, a leurs réves.

2. A la découverte du poéte des deux mondes

Alexandre Laurent Amprimoz a fait partie de bonne heure
du groupe mentionné. mais sa production littéraire ne se limite
pas a la seule définition spatio-temporelle de ses contributions
au sein du Manitoba. Cet étre remarquable a tout égard est
touché par plusieurs sensibilités, et il serait dangereux et réduc-
tionniste de le classer dans des catégories discriminatoires qui
proviennent d’intéréts linguistiques particuliers: il écrit surtout
en frangais, mais sa production est considérable aussi en anglais
et en italien.
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Né a Rome de pére frangais et de mere italienne, il porte en
lui et dans sa voix cette «maison» — mot que nous empruntons a
son recueil de poésie Bougquet de signes (Amprimoz, 1986, p. 90),
le charme de l'univers laissé derriere, Rome et ensuite Paris,
Aix-en-Provence, Palavas-les-Flots, pour se rendre finalement
au Canada, a Montréal, a Windsor, a London (Ontario), a
Winnipeg et a St. Catharines (Ontario), ce dernier espace mar-
quant le terme ultime de son voyage. En m’adressant a celui
qui fut pour moi non seulement un mentor, mais un ami
désintéressé et dévoué, je lui adresse cette question rhétorique
mais lancinante dans un de mes poemes: «Poete pourras-tu
jamais concrétiser 1'arc-en-ciel»? (Viselli, S., 1993, p. 15). Sans
doute oui, mais pas dans l'univers prosaique qui ramene un
peu trop souvent tout a un ego démesuré, ivre d’arrogance et de
vanité: son univers est autre et pluriel, o méme la vanité, celle
d’un Prométhée, par exemple, qui ose aller contre la graine des
niais, a son importance méliorative. Le Manitoba lui procurera
une autre échelle sensible pour atteindre l'inatteignable, sa
verve rabelaisienne lui permettant de trouver, ne serait-ce que
de maniere aléatoire, la dive bouteille du bonheur des sages.
En bon baudelairien, il est aussi conscient que considérer le
Manitoba comme le terme ultime de son voyage ne serait
qu’une défaite de l'esprit: il s’agit plutot chez lui d’un hiatus,
une solution de continuité entre deux étapes. Son cri serait ainsi
comparable au cri des compagnons d’Enée: «Italiam, Italiam» ne
fut-il pas ce hiatus si cher 8 Amprimoz?? Chose bien connue, ces
compagnons furent trompés par l'illusion d’un havre str, de la
vie calme qui les attendait en Italie, la fin de leurs travaux: ironie
du sort, nécessité existentielle, ce ne fut guere le cri d’arrivée,
mais celui d’'un nouveau départ, celui de la quéte véritable,
du sacrifice, enfin celui du réle du poete beaucoup plus sacré
que philosophique, pour qui le passé narré ne serait que le
miroir de l'avenir. Sous cet angle, le Manitoba ne marquera
certes pas 'arrivée du poete a son havre de paix, au havre de
I'oubli et de la mort, ni a celui du ciel ou de I’enfer: ce ne sera
qu’une étape intermédiaire, une sorte de purgatoire nécessaire
au murissement du poete, a sa quéte du salut plus proche de
la supplication que de la raison, plus proche de la priere que
du réve d’atteindre un stérile contentement, onirisme pur ot
’étre n’aurait plus rien a souhaiter. Le souvenir revient dans
ces moments de maniéere poignante, souvenir toujours présent
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chez le poete qui se cherche dans son paradis/enfer demeuré

ailleurs:

pourtant je suis assis ici loin des vieilles pier-
res [...]

pourtant je suis assis ici partie de cette géomé-
trie des solitudes.

Mais toi Soleil

Dis-moi les hommes

Leurs galaxies de grimaces

Leurs voies lactées de sourires

Dis-moi

Sont-ils des cathédrales (Amprimoz, 1978, p. 10-12).

Méme pendant son séjour parisien, loin de sa Rome bien aimée,
il esthanté par le souvenir d’un univers a jamais enseveli dans la
nuit des temps mais qu’il chantera sans cesse, qu’il fera revivre

grace a son écriture:

C’était le temps de mes débuts parisiens, il pleuvait
toujours, et tout le monde se moquait de mon accent.
Je regrettais le soleil d’Italie, la compagnie des peres
Dominicains et 'amour de ma grand-mere. J’ai toujours
regretté le passé; [...] A ma naissance je devais déja
regretter le néant d’ot je venais (Amprimoz, 1977, p. 39).

Une fois arrivé au Manitoba, le poéete nostalgique n’apprécie ni
les paysages ni les maniéres de penser et de croire de tout un

monde tellement en antithése avec celui de ses origines:

Rien

au fond

d’extraordinaire:

dans ce pays sans grace tu

parcours une thése en tant que lecteur
externe. C’est de la sociologie [...]

pour prouver que dans les plaines de I'Ouest
quatre-vingt pour-cent des femmes pensent que
les roses sont inutiles. C’est de la sociologie:
voila ce que I'on dit au poete

aujourd’hui au sujet des fleurs.

Pourtant tu te souviens
[...]
Tout ¢a pour en venir
a cette plaine ot la nostalgie
a crevé le miroir
pour venir se vautrer dans tes livres (Amprimoz, 1983b,
p-11).
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Et dans un texte en anglais, Alexandre Amprimoz renchérit en
ces termes:

No cathedral for games and gestures,

no children crowding the streets:

only, on a lonely dome,

a golden boy ignorant of paper boats... (Amprimoz,
1982, p. 8).

En m’adressant encore une fois au poete qui m’a inspiré, je
souhaite partager avec les lecteurs ces quelques vers publiés
que Liliane Rodriguez et Ken Meadwell ont bien voulu com-
menter: j’ai souhaité poser sur la page blanche cette «virgule»
signifiante, une pause faible dans notre existence qui ne se
voulut aucunement un point final:

Au fond du Manitoba

Tu cherches les vignes dans les champs de tournesol

Et les violettes du ruisseau

S’évanouissent dans un flou décor de soleil et neige
fraiche

(Viselli, S., 1993, p. 26).

Dans ce Manitoba pourtant oli «toute pensée est minoritaire»,
dans un premier temps, Alexandre Amprimoz trouve son point
d’ancrage dans la solitude et le «silence ot seul [son] chant peut
[le] surprendre» (Amprimoz, 1983, p. 12).

3. Vers la lumieére

Contrairement a tant de poetes franco-canadiens d’origine
italienne, Alexandre L. Amprimoz lance gaillardement dans son
ceuvre poétique un défi au mutisme et a la mort, mutisme a ne
pas confondre avec silence, car le poete prométhéen parle, mais
peut seulement étre entendu dans sa dimension symbolique
et sémiotiquement méliorative. Le mutisme ferme 1'étre a
tout appel intérieur ou extérieur et l’aliéne, ’abime dans la
cacophonie des messages contradictoires ou inintelligibles du
monde; tandis que le silence invite a la réflexion, a la méditation
et a la contemplation, il permet I'ouverture et I’action, c’est une
parole qui engage 1'esprit qui vivifie. Le silence d’Amprimoz
est celui de l'artiste a I'ceuvre: Dieu était seul et muet avant la
création, Prométhée était seul et muet avant de voler le feu, de
méme le Christ sur la croix avant de ressusciter.
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Rappelons encore un détail biographique qui a son im-
portance dans I’'économie générale de I'ceuvre amprimozienne:
né a Rome de pere francgais et de mere italienne, il porte en lui
les signes d"une double appartenance, d'une double sensibilité.
Sans cette clé, il serait difficile d’apprécier sa «voix», son
insatiable désir d’écrire. L'écriture devient la traduction du
drame de celui qui cherche a sortir de son état, de ses peurs, de
ses songes, bref de son passé (Viselli, S., 2015a, p. 40). C’est au
Manitoba que sa plume subira des avatars obligés a sa création,
a sa quéte et a son salut: sortir de I'impasse de son «labyrinthe»
intérieur et dépasser le jeu quelque peu romantique aux limites
du pathétique de tant d’émigrés. Le souvenir — il se demandera
«ot est 'enfance // ce vieux pays» (Amprimoz, 1986, p. 43) —
deviendra dans son ceuvre l'isotopie dominante pour atteindre
une réalité autre, la lumieére, «une maison» symbolique aux
lisieres de sa «voix», de sa poésie’:

Tu regardes ta vie, cette femme ridicule dans
le lit du sublime.

Surtout ne rien construire, ne pas blanchir, ne
pas tomber dans les pieges de la littérature, ne jamais
se relire — voila la vraie poésie! Je la veux insensée
et simple (Amprimoz, 1981, p. 78).

Et dans son dernier recueil, Bouquet de signes, le poete
marque une évolution assez subtile de sa «voix» poétique, qui
I’amene de I’écriture spontanée et surréaliste de Changements de
tons a une situation épiphanique, a une réalité cachée dontla clé
se manifeste sous forme d’«épi», signifié et référent sonores de
la récolte, de la nourriture, de la vie:

sous un soleil bronzé
le miel de la lumieére
et celui des feuilles mortes

puis cette rousse
qui traversa le chemin

vous ne seriez pas peintre
non
seulement poete (Amprimoz, 1986, p. 42).

Le jeu de mots dans le titre du poeme («Epi Funny»)
exprime la gageure, le role du poéte n’étant pas de démythifierla
réalité, mais de donner plutdtuneclé ouvrantala compréhension,
a la communication dans 'univers quelque peu contradictoire
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du Canada. Le «Funny» en anglais de la moitié du titre, par sa
dimension ridicule et quelque peu risible, évoque la place du
poete dans le monde, un renvoi a «L’Albatros» de Baudelaire
ou au fou de Shakespeare. Le poete ridicule demeure, comme
chez le poete des Fleurs du mal, le roi de I’azur, et I'épi, un signe
sacré évoquant la matrice vitale: la faucille coupe I'épi mir
et cette mort engendre la vie. En fait, si ce symbole se place
sous le signe de l'espoir, il est aussi vrai qu’il est le résultat
d’une métamorphose cyclique: c’est ainsi qu’il faut concevoir
la parole poétique d’Amprimoz qui, grace au mouvement en
spirale, ne sera jamais renfermée dans le cercle vicieux des
systemes idéologiques, des traditions morales ou des pratiques
langagieres courantes et normatives. Il en résultera une poésie
épurée et dont la transparence ira droit au cceur.

Cependant, le poete de Bouquet de signes ressemble a ce
nouveau Pygmalion qui, confronté au souci de perfection et
d’originalité, travaille son ceuvre, la cisele, la polit. Amprimoz
ne se veut plus ce poete insensé ni ce pseudo poete simple
et spontané de jadis. S’il croit qu’a la base de toute création
poétiqueil y al’angoisse d’exister, il craint aussi le vide de la page
blanche — un rappel bien éloquent de Mallarmé; contrairement
a un Apollinaire pourtant, I’«Espérance» chez le poete franco-
italo-canadien n’est plus violente, et il rejoint ainsi une des
versions moins courantes du mythe de Pandore si désespérant
soit-il: I'espérance chez Amprimoz est sortie de sa boite pour
devenir vertu, force créatrice et positive, capable d’éclairer
le monde, de surmonter — selon Bachelard, tous les obstacles
épistémologiques et atteindre une vérité plus universelle, au-
dela de laffectif, obstacles qui empéchent la connaissance
des phénomenes en relation avec le progres et l'intelligence
(Bachelard, 1967). Amprimoz penseur et poete souhaite rejoindre
dans son dernier recueil le mathématicien qu’il a toujours été. Il
faut cependant se garder de la tentation de réduire ici son role
d’écrivain a une fonction purement philosophique: sa vision
poétique du monde ne se congoit guere sans la sensibilité et
I'affect, sans s’opposer a l'intellect ; sa mission est d’évoquer ce
désir continuel de représenter, méme ironiquement, 1’absent,
l'inconnu, la condition humaine, le passé, I'art, 'amour:

voici la médaille incuse du malheur

ces tombes transparentes
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ces asphodeles abolis

hommes dans vos tranchées
comme tristes tortues
en leurs carapaces

le grand hiver du mensonge

a rendu vos pleurs superflus (Amprimoz, 1986, p. 24).

Ce poeme se fonde sur 'affect, et nulle pensée scientifique
ne sert a légitimer 1'aspect absurde et paradoxal de la guerre et
le discours qui la sous-tend. Toutefois, ce qui touche davantage
dans ce poeme, c’est la présence de cette médaille, comble de
lI'ironie qui stigmatise le mal et 1’érige en ce tribut dérisoire que
I'on doit aux héros morts. Par le truchement de cette écriture
antiphrastique, le poete dénonce le signe le plus flagrant de
la langue de bois, de la démagogie, celui de la dissimulation
ou de la réticence a aborder la réalité d'un sujet — ici celui de
la guerre et de la mort, en proclamant des banalités abstraites
par de beaux discours doubles et insensés qui accompagnent la
remise de la médaille, discours donc qui font plutot appel a des
sentiments populistes qu’a la réalité du mal physique et moral
qui afflige I'humanité en deuil. «Ces tombes transparentes»
peignent ceux qui ont payé le tribut du sang et témoignent d'une
douleur que seul le mensonge idéologique des cadres politiques
a rendue accessoire. Le poete invite son lecteur a réfléchir sur
I'importance d’un geste vide de sens et dégradant: par le pro-
cessus d’animalisation des hommes, de la tranchée a la tombe,
il n’y a qu’un petit pas a franchir, et la médaille décernée a «ces
tristes tortues» n’est que la récompense risible, I’obole accordée
aux victimes de ’hypocrisie. Tiraillé entre le scientifique et le
sensible, Amprimoz, dans sa poésie, n’a pas peur de s’engager
et n’a non plus pour theme 1'écrasement de 1'étre ni la crainte
de I'existence. Il dépasse Sisyphe, et le symbole acquiert chez ce
poete prométhéen toute une dimension chrétienne:

géométrie oratoire
grands prétres sans figures

je seme ici d’obscurs préludes
homme de petites logiques

viendra celui
que l'on suivra au fil du sang
hors du labyrinthe (Amprimoz, 1986, p. 26).
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Le mythe antique de Sisyphe ou de Prométhée cesse d’étre
une illusion fataliste, un piege moral et intellectuel selon lequel
I’étre absurde n’aurait ni le courage ni la force de s’engager.
S'il y a apparence de fatalité chez Amprimoz, ce n’est que pour
mieux faire ressortir de ses écrits le coté affectif, cette mélancolie
ironique si typique du peuple romain. Héritier du pays du soleil,
il en est en méme temps le symbole et I'oxymore. Il porte en
lui 'expérience de la mort et la joie de vivre des méridionaux,
un phénomene culturel d’ailleurs bien connu, surtout dans le
Latium profond. Encore enfant, il ne sera pas sourd a l'appel
de son «bateau ivre» qui le séparera définitivement un jour de
I'Italie, de la France. Cet appel de I'inconnu ot1 'enfant et I'exilé
-I"émigré devenu professeur d’université — se rejoignent dans la
méme blessure, celle causée par les réves, le retour qui ne peut
ni ne doit plus se concrétiser, et la prise de conscience réaliste
d’un monde autre, celui du Manitoba qui, froid et inhospitalier
dans un premier temps, exercera toutefois sur lui un véritable
attrait: pour cela, Amprimoz est plus virgilien qu'homérique
— Enée aima Didon, mais il fut obligé de la fuir pour pouvoir
poursuivre sa destinée; Amprimoz finira par trouver au
Manitoba I’aman symbolique, le véritable chronotope, le temple
(évocation simultanée de temps et d’espace) de son renouveau
poétique (Viselli, S., 2015b. p. 40-52). Cependant, il le quittera
pour chercher d’autres solitudes plus propices a sa création:

Le ciel de la prairie me gifle
quotidienne confirmation

cruelle volupté des corps éteints

que me voulez-vous hommes qui réchauffez
le méme cadavre

a I'heure du banquet (Amprimoz, 1986, p. 44).

De quel cadavre s’agit-ilici, de quel banquet? A-t-il laissé derriere
sa Troie symbolique en flammes, un rappel certes émouvant de
I'Enéide de Virgile ou encore, plus proche d’ Amprimoz, des Cing
Grandes Odes de Claudel? Cette Troie est en fait chez le poete la
métonymie de Rome laissée derriere, elle aussi détruite par les
flammes de I'oubli: «sujet et objet» du discours, selon les mots de
Bachelard, «le feu intime se dialectise» et transcende I’histoire
(Bachelard, 1949, p. 182). C’est ainsi que 'écrivain franco-italo-
canadien s’exprime dans un texte publié dans la revue Liberté
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en 1977: «Néron me félicite. Ensemble nous écrirons un beau
poeme. Nous regarderons Rome briler» (Amprimoz, 1977,
p. 41). Faudrait-il ajouter: braler du désir de retrouver sous une
forme renouvelée cette amante délaissée ou plutdt rougir de la
honte de la séparation, du danger de I’oubli? Pourquoi ce poéme
serait-il beau? Il songe sans doute a une Rome embellie par son
imagination, une Rome ressurgie des cendres de ses souvenirs
d’enfant déraciné, obligé de la quitter pour aller, dans un
premier temps, habiter Paris. Certes, cela pourrait faire sourire
le lecteur, mais I'enfant séparé de sa ville natale se sent trahi.
Plus tard, au Canada, la réalité de 1’adulte sera bien autre. Dans
le Manitoba profond, le poete, presque a bout de ses forces et
souvent malade, craint la solitude et la souffrance mais, somme
toute, I'exil lui semblera préférable a tout autre engagement,
car I'exil sera le seul aiguillon qui lui permettra d’enfanter une
poésie plus féconde et universelle:

QU’IL EST LOURD A PORTER
Ce cadavre de poete

La solitude est grande
Et I’exil le meilleur choix (Amprimoz, 1983b, p. 74).

Revenons cependant au poeme cité plus haut pour en
souligner I'importance du titre, «Victoire» (Amprimoz, 1986,
p. 44). Le champ lexical dominant est, comme chez Claudel,
celui de la souffrance du Christ, véritable lumiere des chrétiens:
«Je suis la lumiére du monde, celui qui me suit ne marchera pas
dans les ténébres mais il aura la lumieére de la vie»?, dit le Christ
(l—fvangile selon Jean, 9: 5); lumiere qui s’annonce sous forme
d’énigme a l’esprit rationnel, mais aussi scandale nécessaire
a la compréhension du mystere de la rédemption symbolisé
par le banquet. Ce signe double se colore donc d’ambigtiité
sémantique, car il évoque en méme temps l'esprit rationnel
(Platon) et la Derniere Céne pendant laquelle le Christ, grace a
ce mémorial devenu désormais un lieu commun dans la liturgie
de I’Eglise, rétablit le lien avec le «cum» — le verbe relier et le
terme religion partagent la méme racine étymologique — donc
avec cet autre, 'étre angoissé, parce qu’abandonné au langage
inintelligible du monde, a Babel et au dieu caché, au mutisme
et a ses contradictions. Le poéte sent ce moment, car il a peur
de parler:
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c’était dans un bar minable
que I'étranger s’assit dans un coin
pour ne pas se faire remarquer

mais le chien de l'aveugle
sauta sur la table

et I’étranger ne bougea point
terrifié par la possibilité
d’une conversation (Amprimoz, 1983b, p. 25).

Au milieu des messages confus, saisi par la peur de s’ouvrir
a l'autre, de parler sa langue, le poete finira par proposer le
partage (le banquet symbolique) et la lumiere d’une parole
nouvelle, magique et séduisante, comparable au parfum de
pomme évoqué dans les vers suivants:

0 magie d'une mauve boheme

c’était un soir a Winnipeg

ta parole au parfum de pomme

ton regard au chant du calvados

et 'alchimie sublime qui distillait ton geste
jouaient avec le vent

I’harmonica du monde (Amprimoz, 1983b, p. 57).

La magie, le soir, la parole et le parfum, le chant et le vent, tous
les éléments évoqués sont sublimés grace a leur correspondance
— dans le sens voulu par Baudelaire, a I’alchimie de la parole
poétique qui améliore, sémiotiquement parlant, le monde et le
transmute en musique.

Malgré la magie de cette évocation, le Manitoba ne répond
pas intelligiblement a I’appel de paix tant souhaité par le poete
étranger, exilé. Dans le poeme «Au pays de Riel», il qualifie
cette paix de «trompeuse», et dans la plaine méme le «vent fait
taire // I’écho du pendu // c’est la plaine a louis» (Amprimoz,
1983b, p. 24). En s’adressant a l'absente — vision quelque peu
obsédante qui revient souvent sous sa plume —, le poete évoque
dans le méme recueil cette lumiere qui, bien que faible, finira par
se poser sur ses livres, éternels compagnons de ses péripéties
dans la «géographie» irréguliere de son ceuvre. «Lire ses vers,
commente Antonio G. Viselli, est synonyme d’aventure pour le
lecteur qui voyage tantdt en France, en Italie ou en Egypte, au
Manitoba et en Ontario, tantot dans les méandres labyrinthiques
intertextuels, a la Borges: c’est cet espace pluriel qui trace les
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contours de la géographie poétique a la base de I'imaginaire
amprimozien» (Viselli, A., 2015, p. 22):

sois délicate
j'y vois a peine
le monde n’a laissé

[...]
que la caresse d'une faible lampe
et la lumiere
s’est
posée
comme libellule
sur le front de mes livres (Amprimoz, 1983b, p. 69).

N

Le drame du poete touche a son paroxysme dans le
poeme «Prisons» (Amprimoz, 1986, p. 46) o, du point de vue
phonétique, le poete joue sur la double signification du verbe
«priser» (a la premiere personne du présent de l'impératif) et
de son homonyme «prison», synonyme de cachot et finalement
de tombeau. Le poete n’a pas encore trouvé son aman, cette
grace accordée aux insurgés, et son salut n’est certes pas
dans cette «prison douce» évoquée par ses maitres du passé.
Le «maestro» universitaire, semblable a un oiseau «en cage»,
dans cet univers nordique «ou seule la pluie nous entend //
chantons avant la fin», écrit-il (Amprimoz, 1986, p. 46). Est-ce
le chant des condamnés a mort, des premiers chrétiens destinés
a souffrir le martyr de I'absurde? Celui dt a la sublimation
de I'amour, de l'abnégation ou plutdt celui du fanatisme, de
la peur et de l'ignorance? Et ce chant interminable comme les
hivers manitobains se colore souvent chez le poete d’ironie,
de tristesse, d’angoisse existentielle: le froid et la neige iront
droit au cceur du poete, véritable livre ouvert, exposé au vent
de I'oubli, aux lois de 1’absence, du mutisme engendré par la
cacophonie inéluctable des signes d’un univers contradictoire en
noir et blanc. De ce livre, il n’en a encore déchiffré que quelques
pages, et les mathématiques qu’il aime tant ne réussiront jamais
a en mesurer la profondeur. Dans cet univers muet, dans le
Manitoba profond, il y a méme «des linguistes», écrit-il, non
sans ironie, «qui ont donné leur langue aux chats» pour mieux
marquer «l’autodafé de 'ennui» (Amprimoz, 1983a, p. 5). Dans
«Septembre a Winnipeg», le poete souligne la profonde tristesse
qui caractérise une ville telle que Winnipeg, espace ouvert a
tous les vents, mais paradoxalement fermé, insensible a I’appel
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du nouveau, aux réves des jeunes, oti, ironiquement, le seul
dialogue possible est celui des sourds:

on n’a guere le temps
de se pencher

sur une feuille

que la suivante...

c’est une ville plus triste que les autres
I’automne y arrive comme un professeur pressé
dans une classe immense

ouverte a tous les vents

comme la plaine

c’est une ville ot1 les jeunes
aiment dire aux vieux

ce qu'ils attendent

de la vie

mais les peres

aux oreilles gelées

ont passé 1’age

des dialogues des sourds

qui saura lire tous ces réves
sur ces levres gercées

la saison n’a plus le temps
de répondre aux questions

quelqu’un a laissé la fenétre ouverte

un flocon de neige
vient de se poser sur mon livre (Amprimoz, 1983a, p. 51-
52).

Dans le poéme «Pragmatisme anglo-manitobain»,
Amprimoz touche a ce combat entre les forces de la nature et
la sensibilité de I'étre, combat face auquel un émigré tel que lui,
héritier d'un pays oit une chute de neige se transforme en jour
de féte, se révele étre fragile, démuni, voire impuissant: sa parole
poétique, celle du rire cristallin d’un enfant, semble échouer, se
briser, syncoper le rythme des jours et des saisons au Manitoba®,
le linceul blanc qui enveloppe les étres et les objets évoquant
celui de la mise au tombeau du crucifié: de cette «Pieta» si pres
du lieu ot encore enfant il résidait, il ne reste qu'une irritante
grimace de froid et de douleur:

De tes sourires
Plus frais que le ventre de nos collines
De tes murmures
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Plus pénétrants que les vents de nos plaines
De tes caresses

Plus douces que les lits de nos fleuves

Rien n’est resté

[...]

le temps

en tenue de combat

fait le tendre

et pour se prouver

déja caresse nos cendres

villages ensevelis
cathédrales briilées
et cendriers de l'apres-féte

de I'humanisme d’hier
seule la douleur est restée (Amprimoz, 1983a, p. 53).

Rien de caressant dans les vents qui soufflent: des frais sourires,
des murmures pénétrants, des douces caresses d’un monde qui
fut - le possessif renvoie a un espace autre, plus intime, celui
de la douceur de vivre et de I'humanisme -, de cet espace,
rien ne reste. Le temps au Manitoba déclare la guerre a la
vie, se prépare au long combat de 'hiver et ne laisse derriere
lui que ruine et désolation. Ce poeme fait écho au poeme
«Democracy» ott le poete maudit encore une fois le froid et, pour
s’en protéger, il sombre dans la lecture. Grace a la poésie, il
évoque avec nostalgie ce passé révé, bucolique, 4ge d’or trop
parfait pour étre vrai: mais qu’est-ce la vérité en poésie sinon
qu'un antidote, si chimérique soit-il, un miroir des sensations
éprouvées par le poete, un bouclier pour se garantir du froid et
de I'engourdissement de 'esprit?

To curse against the cold

I read lyric fragments.

To my palate such lines came

With the nostalgia of perfection —

Goat’s milk, ripe olives

And fresh bread

Shared by scholars and shepherds (Amprimoz, 1982,
p- 47).

Marqué par les images typiques du climat manitobain, j’ai moi-
méme été sensible a ce paradoxe qui enveloppe tout un pays
pendant au moins six mois de I’année. Je dois a mon maitre et
ami 'encouragement a I'écrire:
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L’automne étend déja son linceul de six mois

Jamais une déchirure

Seulement la broderie des rivieres

Le vert foncé des arbres minces pathétiques

Et le bleu blanchétre des cent mille lacs de glace (Viselli
S., 1993, p. 22).

Et dans «Je ne sais pas... Je ne peux plus prier»:

des virgules tombent encore dans le désert
et sur la plaine comme des flocons de neige

imaginez des flocons noirs et tout un pays
en deuil pendant six mois (Viselli, S., 1993, p. 48).

Il faudra cependant que le poete franco-italo-canadien
sorte du froid du tombeau, qu’il se débarrasse des vieux
sortileges du cceur, du «marbre» et des cathédrales romaines,
des collines toscanes et de la Méditerranée, de Rome ou de Paris,
de Palavas-les-Flots: Amprimoz saura se réinventer et, si ces
«fleurs» laissées ailleurs se laissaient chanter avec aisance, la
nouvelle réalité sera évoquée par un nouvel interprétant, celui
de la vie qu’il découvre a travers la transparence de la glace,
méme a «quarante sous zéro», loin de Vérone ou de Venise
(Amprimoz, 1982, p. 48):

the unwritten page
that this world shows

is the snow-covered plain
of silence full

but spring blooms in
your young colours

forgetting the winter sleep
on this unwritten page (Amprimoz, 1981b, p. 27).

Alexandre Amprimoz s’obstine a évoquer le froid du
Manitoba et, en antithese, il chante davantage la douleur de
I'exilé. La sienne n’est qu'un exorcisme poétique pour mieux
triompher de la peur de manquer d’inspiration, de la stérilité
que pourrait engendrer une imagination refroidie: dans ce
pays, la poésie est «<au chomage», et «l’automne // n’est pas
délicat», écrit-il dans «Quand vous serez la-bas pensez a nous»

(Amprimoz, 1986, p. 83). Ce titre a l’air anodin est un rappel
assez significatif, sémiotiquement parlant, de La Divine Comédie
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de Dante. En rédigeant ce poéme, Alexandre aura pensé au
«Chant V» du Purgatoire o1 le poete (Dante) qui I'a tant guidé
dans son «Enfer» symbolique canadien dit®:

«Ah quand tu seras de retour au monde
et reposé de ton long voyage»,

[...]
«souviens-toi de moi, qui suis la Pia.» (Dante, Divine...,
trad., p. 200)".

Comparable au poete italien —il fut banni de Florence, sa
ville natale —, le poéte franco-italo-canadien ne reviendra plus
vivre dans son pays d’origine. Son séjour au Manitoba, I'espace
de quelques années, représentera une étape intermédiaire de son
périple, étape nécessaire a revivifier son inspiration poétique,
purgatoire obligé avant d’atteindre le terme de son voyage final.
Tel que Don Juan, autre héros prométhéen assoiffé de lumiere,
Amprimoz serait-il enfin devenu ce comédien indomptable mais
sensible qui, au-dela des temps et des espaces, saurait évoquer
une vision «en flammes» (I'antithése de 1’apocalyptique bien
stir) du monde, chanter le vécu pour le prolonger, 1I'éterniser,
pour le comprendre, aimer et pour ne pas mourir? Justement,
le devoir du poéte prométhéen n’est aucunement soumis au
consumérisme des saisons, mais a la recherche de la lumiere,
qu’elle soit multiple ou plurielle, a la transmission d’un message
intelligible, a la célébration de la langue poétique, la seule
qui puisse défier le temps et I'univers d’attente des lecteurs.
Pour créer, le poete aura besoin de se reposer, de repenser «la
géométrie» de son voyage et de revaloriser sa réalité, méme
si la comparaison au paradis perdu continue a s'imposer: ce
paradis, si jamais il a existé, deviendra le signe d’une nostalgie
ravageuse qui entraine I’orphelin vers une perception statique
de son univers. Ce n’est certes pas la le bonheur ni le salut que
cherche le poete, et Amprimoz, en philosophe lucide, en est
conscient. L'idée de bonheur et de salut est incompatible avec
I’habitude et I'uniformité que 1’étre trouve dans les usages et
pratiques du monde: le bonheur, un moment idéal que I’on ne
voudrait pas changer contre un autre, se fonde plutét sur une
disposition dynamique par rapport a la vie. Sur les traces de
ses maitres a penser, de Montaigne a Pascal ou de Baudelaire
a Camus, Amprimoz philosophe ne s’abuse, pense que la vie
est dans le mouvement et que le repos ultime est la mort. Les
termes extrémes du voyage, le départ et l'arrivée comptent
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peu: le voyage seul sublime la réalité, c’est lui le canevas et
la matrice qui permettent de rédiger le texte dont la lisibilité
permettrait a tout étre de se réinventer, de trouver par la force
de I'imagination créatrice un dénouement toujours renouvelé,
un stade toujours intermédiaire de la vie que seule la mort
pourrait rendre définitif. Le texte se réinvente a chaque lecture
et, chose bien connue, Umberto Eco dans L’'(Euvre ouverte en
parle ingénieusement, engageant le lecteur a s’arroger le droit
de refaire le voyage une fois atteint le terme de la lecture d’un
ouvrage, de «refaire le chemin // menant du manuscrit // a
I'arbre», comme l'écrit bien éloquemment Amprimoz dans
«On ne remonte pas la danse» (Amprimoz, 1986, p. 34).

Comme laboussole dontle role est de diriger le voyageur/
explorateur, le voyage de la vie ne se borne pas a la recherche
d’un havre de paix, ce qui du point de vue psychanalytique
représenterait un regressus ad uterum. Le bateau est congu pour
prendre le large et pour affronter avec «ivresse» la tempéte: la
boussole permet de trouver une direction et, tout en ouvrant
I’horizon, elle perce les limites de 'habituel vers des réalités
autres, infinies et souvent insaisissables. Le voyageur véritable
ne peut vivre sa vie en touriste et il saura se défaire de ses
bagages ou, a la limite, les considérer dans leur relativité. La
méthode est comparative. La mission du poete polyglotte est
de dépasser la vision du vulgum pecus et, contrairement a un
Vigny («Moise»), par exemple, Amprimoz ne demande pas,
mais refuse plutot de s’endormir du sommeil de la terre®. Selon
cette perspective, il ne sera pas nécessaire d’oublier le passé, et
pour le poete prométhéen, ce méme passé devient la matrice
de toutes les isotopies a venir, celles de la langue, de I'identité,
du savoir, des relations humaines, de sa mission: comparer et
transposer consciemment ou non ses pulsions, dépasser ses
complexes sur un plan supérieur, les faire dériver vers un objet
autre, plus élevé, lumineux, c’est 1a I'un des buts de I'écriture
pour sortir du labyrinthe engendré par 1’angoisse d’exister et la
peur de vivre (Amprimoz, 1986, p. 26). C'est encore sous forme
de priere qu’Alexandre exprime ses tourments:

donne-moi la force

de tendre la main a I’absent
d’entrer dans ma douleur
d’inventer mes calmants
ma sueur est déja I’océan
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et les vers passeront
et je n’ai pas le temps

je Cours'o.:lepuis toujours
[...]

je n’ai trouvé que I'ouragan
[...
il faut presser le pas
oublier les diamants
passer les casinos blancs
et les dominos d’ossements
je cours depuis toujours
je n’ai trouvé que 'ouragan (Amprimoz, 1986, p. 86-87).

Rappelons que ce poeme est dédié a John Finlay, doyen de la
Faculté des arts de 1'Université du Manitoba a 1'époque out
Alexandre Amprimoz y remplissait ses fonctions de professeur
de langue et littérature francaises.

4. Le poete prométhéen et la lumiere

Si, tout en rappelant ces quelques données référentielles,
nous avons abordé l'étude du signe poétique chez Alexandre
Amprimoz, le moment est venu de cerner de plus pres
I'objet ultime de cette étude: qu’est-ce la poésie pour le poete
prométhéen, sinon un défi constant a I'idéologie des systemes
figés, le fil d’Ariane qui survit a tous les avatars de I'histoire, le
chemin str vers la lumiere?

En fait, en sémiotique diachronique comme en philoso-
phie, on fait habituellement suivre a la conscience trois étapes:
mythique, rationnelle, historique (Gousdorf, 1993). Il est
clair que cette approche ne serait guere suffisante a celui qui
voudrait étudier le premier systeme signifiant d’une poésie qui
assujettit la création littéraire a une idéologie — c’est le cas des
écrits engagés. Loin de la, Amprimoz, tout en faisant appel a la
mythologie symbolique, a la référentialité historique et savante,
et a la fonctionnalité de la raison (il se réclame de Descartes),
lance dans sa poésie un constant défi a 'idéologie des systémes
figés, véritable cloaque qu’il associe souvent a l'image du
labyrinthe. Pour en sortir, il consideére la lumiere comme la clé
de son discours poétique, un signe qui est peut-étre aujourd’hui
devenu un lieu commun mais qui, comme un vieux motif
musical, séduit toujours celui ou celle qui sait écouter. Croire
donc a la banalité de ce topos reviendrait a oublier I'importance
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du référent: Prométhée et toute la scénographie symbolique
qui 'accompagne, les personnages mythiques (Icare, (Edipe
ou Sisyphe), mais aussi des auteurs tels qu'Homere et Virgile,
Dante, Rabelais, Montaigne, Pascal et Baudelaire, ou encore des
personnages historiques, mythiquesoufictionnelstels qu'Ulysse,
Enée, Gargantua, Don Juan, Roxane, Candide, Antigone, le
Christ, Saint Frangois d’Assise pour ne nommer que ceux
qui lui étaient les plus chers. Chez Amprimoz, un Prométhée
triomphant, victorieux viendra remplacer un Prométhée exilé,
humilié, découragé, au fond de I’abime, pareil a cette Espérance
al’Apollinaire enfouie au fond de la boite, évoquée plus haut. Ce
Prométhée (dans ce cas le poete), qui ose voler vers cet Olympe
insensible et interdit aux humains, désobéit a la norme mais,
ce faisant, il finit, grace a son engagement et a son abnégation,
par aller plus loin que ses peres: le poete est un terroriste de
I"amour pour qui la conquéte de I'Olympe ne représente qu'une
étape intermédiaire nécessaire a sa révolution, a son évolution.
Partant, nous pouvons appliquer a Alexandre Amprimoz ces
beaux vers de Baudelaire:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1’encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!

Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu'importe?
Au fond de linconnu pour trouver du nouveau
(Baudelaire, 1999, p. 192).

Tel que le poete symboliste, le poete franco-italo-canadien vient
de conquérir I'angoisse d’exister qu’il avait exprimée de maniere
si poignante dans le poeme «L’ Antichambre du Sommeil»:

sur I'échiquier des solitudes
I'enfant et 1'exilé
ivres de la douceur d’un probleme
s’endorment sur les rives marcescentes du mystere
[...]
Je veux crier tout le mal
que fait un tel exil
chaque fois que je me penche
pour te faire un bateau en papier (Amprimoz, 1983b,
p- 19-20).
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Et finalement son cri d’angoisse sera étouffé dans I'étrangeté
du paysage manitobain, méme dans les dédales de 'incom-
préhension a laquelle il fait face dans un pays étranger, ou le
souvenir du paradis perdu semble encore représenter 1'espace
tutélaire. Son cri sera édifié en signe sacré, en signe de victoire,
comme celui de Prométhée apres sa conquéte du feu, ou des
compagnons d’Enée apres avoir conquis la tempéte, ou celui
du Christ expirant sur la croix, mais vainqueur de la mort: plus
proche du mystere que de la raison, c’est justement ce signe
qui transformera le séjour du poeéte au Manitoba (son enfer) en
purgatoire, opérant ainsi sa catharsis, le véritable «changement
de ton»:

7

Poete, marche sur les mots comme sur la glace
al’aube du printemps.

Tu as enfin trouvé le privilege : le changement de
ton.

8

Tout s’estompe ainsi, grace a la certitude d’une
autre existence qui sera peut—etre un jour la tienne.

Etre, méme si ce n’est plus tellement a la mode.
Pouvoir vivre ses impressions. Dire comment la neige
caresse les futurs champs de tournesols. Etre I’artisan
d’un texte. Respirer la satisfaction de 1'ceuvre finie.

Laisser la nuit devenir ton texte. Connaitre le
savoir du travail. Déja tu vois venir un autre monde
(Amprimoz, 1981a, p. 83-84).

Marcher sur la glace al’aube du printemps pourrait lui étre fatal.
Ce nouveau Prométhée ne veut ni ne peut faire marche arriere
au risque d’échouer de nouveau sur «les rives marcescentes
du mystere» (Amprimoz, 1983b, p. 19). Plus tard, le fané et
le lugubre de Sur le damier des tombes seront relevés par des
tournures poétiques plus valorisantes, plus heureuses, surtout
dans Bouquet de signes:

pour écrire ici

il faut savoir inventer

sa lumiere

comme les peintres de jadis (Amprimoz, 1986, p. 81).

D’ott I'importance de la création poétique: la référence a
Prométhée pourrait donc paraitre léonine. Au contraire: pour
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remonter la pente du désespoir, Amprimoz doit inventer un
nouveau langage, plus conforme a sa nouvelle réalité, a son
verbe, un langage a la limite révolutionnaire. Il se dressera
contre tous les obstacles que la parole fausse a érigés en systeme,
en idéologie, en tradition. Ce n’est qu’a ce prix qu’il pourra
édifier cette «autre maison» dans le dernier poeme de Bougquet
de signes, ou1 le poete se réconcilie avec son passé, son présent
toujours fuyant et ses réves d’avenir. C’est avec courage qu'’il se
confrontera aux fantasmes qui 'empéchaient de voler:

6 vous polypes ténébreux
aux innombrables antennes
inventeurs de labyrinthes
m’empécherez-vous

encore longtemps

d’aller droit au coeur

combien de fois
m’avez-vous barré
la route

mais voila

qu’aujourd hui

vous perdez votre temps

car le souvenir

n’est qu’une maison

que l'on porte dans sa voix (Amprimoz, 1986, p. 90 ).

Au fond, le poete est, pendant son séjour au Manitoba,
hanté par le souci d’originalité et, implicitement, il crée sa propre
sémantique dans laquelle «vieille vérité» versus «nouveauté»
remplace l'opposition plus universelle «mensonge» versus
«vérité». Il est clair que la référence a «la voix/parole» et au
chemin de la vérité’ permet de situer le probleme évoqué par
le poete dans la perspective de ce que Gaston Bachelard définit
comme le complexe de Prométhée dont il est question dans
cette étude. Le Christ est I'exemplum de ce complexe que le poete
se propose d’imiter. En fait, si le Christ - nouveau Prométhée
des temps modernes - commence par le découragement et
semble tomber dans le fatalisme de la mort qui s’approche, tout
en respectant la volonté du pere, il finira par aller au-dela du
pére, mais il sera plus miséricordieux que celui-ci, un symbole
sonore de générosité entrainant le pardon, d’indulgence pour
le coupable, le vaincu: il sera assis a droite du pere, ce qui
représente une victoire d’ordre philosophique et moral — ¢’est



404 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’OUEST, 2017

I’ordre de la charité chez Pascal — par lequel la parole vraie serait
valorisée relativement a la gauche — ot réside I’Esprit (donc
I’entendement et le jugement) —, synonyme de «sinister» (donc
funeste, annonciateur de malheur), et signe d’un rationalisme
fondé sur la tradition et intransigeant (celui de la loi appliquée
dans toute sa rigueur et sévérité a la transgression des principes
moraux institutionnalisés). C’est justement ce découragement
premier devant un monde ordonné et immuable qui engendre le
complexe de Prométhée et permet a I'étre de remonter la pente
du désespoir, de trouver la lumiere, le feu de la vie rejetant ainsi
la tentation de se laisser mourir ou de se suicider (Bachelard,
1949, p. 19-27):

Je connais ce temps

comme |'espace maudit des cauchemars ;

cela passera prées de nous

te laissant retourner

vers la nuit parfaite (Amprimoz, 1983a, p. 13).

Malgré les symboles etimages déchirantes qui se dégagent
de la poésie d”Alexandre Amprimoz, en I’occurrence les images
inspirées par le Manitoba, le «cycle manitobain» fut propice
au poete et permit certes le renouveau de sa sensibilité et de
son écriture. Le poeme «8» de Changements de tons (Amprimoz,
1981a, p. 83-84) en amarqué les avatars a la suite de ses péripéties
avant la victoire symbolique sur tous ses fantasmes, les réels
comme les chimériques. Rappelons ces vers, cette ligne de force
cruciale a ce «nord» littéralement retrouvé par le poete: «Laisser
la nuit devenir ton texte, Connaitre le / / savoir du travail. Déja
tu vois venir un autre monde» (Amprimoz, 1981a, p. 84).

5. Conclusion

Suivant le souhait du poete, il est périlleux et méme
décourageant de conclure, car une conclusion n’est autre que le
début d’une autre réflexion, d'un autre voyage: I'ceuvre d’art se
renouvelle sans cesse, renait de ses cendres mais, contrairement
au symbole du Phénix, pour Alexandre L. Amprimoz, 1'ceuvre
d’art en général et son ceuvre poétique en particulier ne se
régénerent pas toutes seules. Elle a besoin de ce lecteur sensible
qui fasse le voyage avec lui, méme au bout de la nuit parfaite,
afin de semer (métaphore chere a I’auteur) dans la terre ingrate
de la lecture hative et superficielle une lumiere autre, celle qui
permetcertes de découvrird’autres réseaux designification mais,
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soulignons-le davantage, une valeur esthétique authentique et
indéniable:

Doctrine
géométrie oratoire
grands prétres sans figures

je seme ici d’obscurs préludes
hommes de petites logiques

viendra celui
que l'on suivra au fil du sang
hors du labyrinthe (Amprimoz, 1986, p. 26)

La poésie est, chez Amprimoz, un signe sacré qui s’explique par
la présence de I'autre qui écoute et agit: c’est pour cela qu’il
tend sans cesse la main a I'absent, a I’absente. La priére chez
le poete n’est ni monolithique ni un signe de rupture, mais
plutét un signe de continuité: elle accompagne 'étre dans son
voyage quotidien et ne s’acheve que pour recommencer d'une
maniere multivoque, parfois ésotérique, mais aussi magique,
accomplie, expansive. Sa priére n’est pas du genre banal, une
parole creuse que 1'on prononce par habitude en sommeillant,
mais une priére ressemblant plutét a celle d’un Christ seul dans
le jardin des oliviers, la priere du doute salutaire qui finira par le
réconcilier avec le pere, la tradition et le passé, a lui préparer le
chemin du renouveau dans un avenir proche si angoissant soit-
il: «Jube domine benedicere» (traduction libre: «Daigne, Seigneur
me bénir») peint cet instant épiphanique ot le poete se rend
compte de la nécessité de se dépasser:

le temps,

ne bat plus dans le marbre

et le texte ne coule plus

dans le concile aux souvenirs

ce qui fut figé au temple
se met a tourner

je n’entends plus la fltite
qui chantait jadis
au coeur de I'épouse (Amprimoz, 1986, p. 85).

Apres l'agonie, il y aura résurrection ; le poete sortira
enfin de son «labyrinthe». Il vient de trouver sa «maison», sa
«voix», son chemin, sa lumiere (Amprimoz, 1986, p. 90). Il aura
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triomphé de la peur des fantasmes, ces ennemis qui lui barraient
la route: le modele demeure dantesque et le poéte aura vécu
son purgatoire symbolique (au Manitoba) avant d’accéder a la
lumiere d’autres soleils (qu’il se plait a mettre au pluriel), ce qui
confere a sa poésie les qualités esthétiques du peintre. Dans nos
inoubliables entretiens, il se plaisait a citer par coeur le premier
chant de L’Enfer de Dante (il s’était retrouvé lui aussi au milieu
du chemin de la vie, avec ses infinies contradictions, ses peurs,
ses ennemis; nous avons mis ce texte en exergue au début de
cette étude), mais aussi le texte suivant du Paradis ol le poete
italien peint une image hyperbolique de la lumiere, celle des
deux soleils. Cette image guette Amprimoz. Comme chez
Virgile, qui abandonne son pupille a la sortie du Purgatoire,
pour faire plaisir a mon ami disparu, je termine donc ot d’autres
commenceront peut-étre, apres avoir franchi avec lui les portes
de son Paradis:

Je n’en supportai pas longtemps I'éclat, ni si peu

que ne l'aie vu crépiter d’étincelles,

comme fer bouillonnant qui sort du feu.

Soudain le jour sembla s’étre ajouté

au jour, comme si le tout-puissant

avait orné le ciel d’'un deuxiéme soleil (Dante, Paradis,
Divine... trad.. Resset, p. 345)".

Notes

1. Dante Alighieri, «Chant 1» L’Enfer, dans La Divine comédie.
Traduction libre.

2. Marco VIRGILIUS, Aeneid ch. 111, v. 521-524: «lamque rubescebat
stellis Aurora fugatis /| cum procul obscuros collis humilemque videmus
/| Italiam. Italiam primus conclamat Achates, [/ Italiam laeto socii
clamore salutant.»

3. Je reprends ici tout en les amplifiant des notions déja exprimées
dans les publications suivantes: «La Littérature italo-canadienne
d’expression frangaise: la voix du silence», Le frangais dans tous les
états; et <Hommage a Alexandre Amprimoz», Voix plurielles.

4. Paul Claudel dans I'«Argument» de la Cinquieme Ode écrit ceci:
«La lumiere est a l'intérieur et les // ténébres sont au dehors.
Souvenir de cette église fermée / / jadis ol le poéte a trouvé Dieu.
L’ame fermée et gardée / / par les Quatre Vertus Cardinales. Salut
au siécle nouveau // envers qui est mon devoir, nous n’habitons
pas un désert // farouche et inconnu, mais un tabernacle fermé
ou tout // nous est fraternel. Salutation aux morts dont nous
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10.

ne sommes pas séparés et qui ne // cessent pas de nous étre //
voisins.»

Texte numérisé par Internet Archive en 2011 avec le concours
financier de 1'University of Toronto: http://www.archive.org/
details/ cinqgrandesodesOOclau.

Citons un poéme en anglais (Amprimoz, «From Above», Ice
Sculptures, p. 32-33) qui traduit bien les sentiments du poete face a
la rigueur de I'hiver manitobain. Dans I'immense réfrigérateur ott
s’écoulent ses tristes jours, il se perd dans les réveries d’un ailleurs
impressionniste loin de sa nouvelle réalité: «This a frigid world / /
where bisons wear helmets // and you ask // the sense of your
exile // perhaps only to rewamp // the souvenirs of calm cafés
// and cool cathedrals. // [...] // and today // prairie winds / /
even stripped you / / of that polite / / sadness.»

Rappelons au passage que du point de vue phonétique en italien
la prononciation d’Inferno (Enfer) et inverno (hiver) se rapproche,
bien que «f» soit une consonne fricative labio-dentale sourde et le
«v» s0it aussi une consonne fricative labio-dentale, mais sonore.
Le poete semble jouer sur ce registre phonétique.

«Deh, quando tu sarai tornato al mondo, /| E riposato della lunga via,
/] Segquito il terzo spirito al secondo, /| Ricordati di me, che son la Pia.»
(Dante, Purgatorio, Divina..., p. 324).

«O Seigneur! jai vécu puissant et solitaire, // Laissez-moi
m’endormir du sommeil de la terre.» (Vigny, «Moise», Anthologie
de la poésie frangaise du XIX° siecle, p. 196-199).

Evangile selon Jean, 14: 6: «Je suis le chemin, la vérité, la vie.»

Io nol soffersi molto, né si poco /| ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, //
che ferro che bogliente esce dal foco ; [/ e di subito parve giorno a giorno
/] essere aggiunto, come quei che puste [/ avesse il ciel d'un altro sole
Adorno. (Dante, Paradiso, Divina..., Vol. 111, p. 22).
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