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Le Manitoba ou le purgatoire prométhéen dans 
l’imaginaire poétique d’Alexandre L. Amprimoz

sante a. viselli
university of Winnipeg

Au milieu du chemin de notre vie 
je me retrouvai par une sylve obscure 

car la droite voie m’était cachée. 
Ahi dire ce qu’elle était est chose dure 

cette sylve atroce âpre et forte 
qui dans le cœur rénove la frayeur! 

Elle est si amère que mort l’est à peine plus; 
mais pour parler du bien que j’y trouvai, 

je dirai des autres choses que j’y aperçus1. 
(dante, Enfer, Divine comédie).

RésuMé 

cette étude se veut un hommage au poète alexandre 
l. amprimoz. né à rome de père français et de mère 
italienne, il porte en lui les signes d’une double sensibilité. 
Sans cette clef, il serait difficile d’apprécier sa voix, son 
intarissable désir de créer: l’écriture devient la traduction 
du drame de celui qui cherche à se libérer de ses peurs, 
de son passé. c’est au Manitoba que sa plume subira 
des avatars nécessaires à sa création, à la quête du salut: 
nouveau Prométhée, il réussira à vaincre le désespoir, à 
dépasser cette nostalgie si typique des émigrés. héritier 
du pays du soleil, il en est en même temps la métaphore 
et l’antithèse. il porte en lui l’expérience de la mort et 
la joie de vivre des méditerranéens, un phénomène 
culturel d’ailleurs bien connu surtout à rome. encore 
enfant, il ne sera pas sourd à l’appel de ce «bateau ivre» 
qui le séparera définitivement  un jour de l’Italie, de la 
france. c’est l’appel de l’inconnu où l’enfant et l’exilé 
se rejoignent dans la même blessure, celle causée par 
les rêves, le mal du retour et la prise de conscience d’un 
monde autre, celui du Manitoba et du ciel de la prairie. 
son drame touche au paroxysme dans Bouquet de signes 
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où le poète vainc le pessimisme de Conseils aux suicidés. 
cependant, cet univers nordique l’enferme comme 
un oiseau en cage: son chant interminable, comme les 
hivers manitobains, se colore d’ironie, même d’angoisse 
existentielle. amprimoz s’y livre au combat contre les 
forces de la nature et contre sa sensibilité, combat face 
auquel il se voit souvent démuni, impuissant: la parole 
poétique semble échouer au Manitoba, le linceul blanc 
qui enveloppe les êtres et les choses demeurant celui de la 
mise au tombeau du crucifié. Il faudra cependant sortir de 
ce tombeau, se débarrasser du marbre et des cathédrales, 
des collines toscanes, de la Méditerranée. Malgré les 
métaphores et images déchirantes qui se dégagent de la 
poésie d’amprimoz, le cycle manitobain marqua certes 
un renouveau de son écriture. c’est dans ce pays en noir 
et blanc qu’il trouvera les véritables Changements de tons, 
le fil qui le conduira hors du labyrinthe intérieur, de 
son purgatoire: il aura enfin trouvé sa  maison, sa voix. 
Prométhée aura conquis la peur, aura atteint la lumière 
d’autres soleils, certes un rappel émouvant de la Divine 
comédie de dante qu’il aimait tant.

AbstRAct

this study pays tribute to the poet alexandre l. 
amprimoz. Born in rome to a french father and an 
italian mother, he carried within him the traces of a 
double sensibility. Absent that division, it seems difficult 
to appreciate his voice, his inexhaustible desire to create: 
writing became the drama of one who sought to liberate 
himself from his fears, his past. it was in Manitoba that 
his writing style was to undergo the changes necessary 
for his creativity, for his search for salvation: a new 
Prometheus, he was to succeed in vanquishing despair, 
in overcoming the nostalgia that is so typical of émigrés. 
the product southern climes, he was at the same time 
metaphor and antithesis. he carried within him the 
experience of death and a Mediterranean joie de vivre, a 
cultural phenomenon well known, especially in rome. 
even in youth, he was acutely aware of the call of the 
“bateau ivre” that would eventually separate him 
permanently from italy and france. it was the call of the 
unknown, that which unites the child and the exile in the 
same trauma, the pain caused by dreams, nostalgia, and 
awareness of another world, that of Manitoba, the sky 
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and the prairie. his drama reached its heights in Bouquet 
de signes, where the poet triumphs over the pessimism 
of Conseils aux suicidés. nonetheless, the nordic universe 
enclosed him like a bird in a cage: his unending son, like 
the winters of Manitoba, was colored with irony, even 
with existential fear. amprimoz did battle with the forces 
of nature and against his own sensibility, a struggle in 
which he frequently found himself defenceless, powerless: 
his poetic voice seemed to fail him in Manitoba; the white 
shroud which envelopes beings and things remained that 
of the entombment of the crucified. He was nonetheless 
compelled to leave the tomb, to escape the marble of the 
cathedrals and the hills of tuscany, of the Mediterranean. 
despite the harrowing metaphors and images which 
emerge from amprimoz’s poetry, the Manitoban cycle 
certainly marks a renewal in his writing. it was in the 
land of black and white that he would find his true 
Changements de tons, the path that would lead him from 
the inner labyrinth, from his purgatory: he would finally 
find his mission, his voice. Prometheus would conquer 
fear, would discover the light of other suns, a moving 
allusion to dante’s Divina Commedia that he so loved.

_______________

1. Introduction

cette étude se veut un hommage au poète récemment 
disparu alexandre l. amprimoz: il a certes laissé un vide dans 
les univers poétique, critique et pédagogique canadien, un vide 
difficile à combler. Notre texte se place dans la suite logique 
de nos travaux présentés au XXiXe congrès mondial du ciéf 
(université de saint-Boniface, 9 juin 2015) et à celui de l’aPfucc 
(université Brock, 27 mai 2014). une publication hommage au 
poète a regroupé des analyses ponctuelles aussi bien que des 
témoignages personnels sur la vie et l’œuvre d’amprimoz dans 
la revue électronique Voix plurielles dont il avait été le fondateur. 
nous renvoyons à ces publications le lecteur qui souhaiterait en 
savoir plus sur le poète, l’ami, le savant (voir vol. 12, no 2, 2015, 
p. 2-52). 

tant d’années se sont écoulées depuis ma première 
rencontre avec celui que j’appelais familièrement alessandro 
en 1983 à l’université du Manitoba. nos routes se sont ensuite 
séparées. cependant, les quelques années passées au Manitoba 
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et que je caractériserais de «cycle manitobain» – expression que 
j’emprunte à notre collègue et amie carol harvey qui s’en sert 
pour préciser une étape clé de la création littéraire de gabrielle 
roy – ont été à plusieurs égards de la plus grande conséquence 
dans la vie d’amprimoz: le créateur littéraire était professeur de 
littérature et de linguistique françaises et canadiennes-françaises, 
aussi critique littéraire, sémioticien, et spécialiste de rimbaud et 
de germain nouveau. le Manitoba a certes joué un rôle décisif 
dans sa quête philosophique et dans la recherche de sa voie/
voix poétique, une étape symbolisée chez le poète prométhéen 
par une sorte de purgatoire cathartique, entre l’enfer du suicide 
(amprimoz, 1983a) et la révélation du salut dans son dernier 
recueil de poésie publié de son vivant (amprimoz, 1986). la 
recherche de la lumière constitue l’isotopie centrale qui guide 
le poète dans tout son voyage, de Chant solaire, en 1978 jusqu’à 
la fin de ses jours en 2012. Des textes inédits sur lesquels je me 
penche à présent mériteraient, dans un avenir pas trop lointain, 
l’attention du public aussi bien que de la critique littéraire.

Rappelons enfin que cette étape manitobaine le définit 
davantage grâce à son engagement linguistique au sein d’une 
société canadienne multilingue et multiculturelle: vigoureux 
porte-parole de la langue et de la littérature françaises de l’ouest 
canadien, il fut parmi les pionniers recherchistes du cefco 
en 1978, faisant partie du premier bureau de direction avec 
Annette Saint-Pierre (directrice), Taïb Soufi et Gabriel Bertrand 
du collège de saint-Boniface, et hubert Mayes de l’université 
de Winnipeg. nous leur rendons hommage à tous et le congrès 
mondial du cief tenu à saint Boniface en juin 2015 est sans 
aucun doute un tribut dithyrambique que nous devons à leur 
enthousiasme, à leur travail, à leurs rêves. 

2. À la découverte du poète des deux mondes

alexandre laurent amprimoz a fait partie de bonne heure 
du groupe mentionné. mais sa production littéraire ne se limite 
pas à la seule définition spatio-temporelle de ses contributions 
au sein du Manitoba. cet être remarquable à tout égard est 
touché par plusieurs sensibilités, et il serait dangereux et réduc-
tionniste de le classer dans des catégories discriminatoires qui 
proviennent d’intérêts linguistiques particuliers: il écrit surtout 
en français, mais sa production est considérable aussi en anglais 
et en italien. 
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né à rome de père français et de mère italienne, il porte en 
lui et dans sa voix cette «maison» – mot que nous empruntons à 
son recueil de poésie Bouquet de signes (amprimoz, 1986, p. 90), 
le charme de l’univers laissé derrière, rome et ensuite Paris, 
Aix-en-Provence, Palavas-les-Flots, pour se rendre finalement 
au canada, à Montréal, à Windsor, à london (ontario), à 
Winnipeg et à st. catharines (ontario), ce dernier espace mar-
quant le terme ultime de son voyage. en m’adressant à celui 
qui fut pour moi non seulement un mentor, mais un ami 
désintéressé et dévoué, je lui adresse cette question rhétorique 
mais lancinante dans un de mes poèmes: «Poète pourras-tu 
jamais concrétiser l’arc-en-ciel»? (viselli, s., 1993, p. 15). sans 
doute oui, mais pas dans l’univers prosaïque qui ramène un 
peu trop souvent tout à un ego démesuré, ivre d’arrogance et de 
vanité: son univers est autre et pluriel, où même la vanité, celle 
d’un Prométhée, par exemple, qui ose aller contre la graine des 
niais, a son importance méliorative. le Manitoba lui procurera 
une autre échelle sensible pour atteindre l’inatteignable, sa 
verve rabelaisienne lui permettant de trouver, ne serait-ce que 
de manière aléatoire, la dive bouteille du bonheur des sages. 
en bon baudelairien, il est aussi conscient que considérer le 
Manitoba comme le terme ultime de son voyage ne serait 
qu’une défaite de l’esprit: il s’agit plutôt chez lui d’un hiatus, 
une solution de continuité entre deux étapes. son cri serait ainsi 
comparable au cri des compagnons d’énée: «Italiam, Italiam» ne 
fut-il pas ce hiatus si cher à amprimoz2? chose bien connue, ces 
compagnons furent trompés par l’illusion d’un havre sûr, de la 
vie calme qui les attendait en Italie, la fin de leurs travaux: ironie 
du sort, nécessité existentielle, ce ne fut guère le cri d’arrivée, 
mais celui d’un nouveau départ, celui de la quête véritable, 
du sacrifice, enfin celui du rôle du poète beaucoup plus sacré 
que philosophique, pour qui le passé narré ne serait que le 
miroir de l’avenir. sous cet angle, le Manitoba ne marquera 
certes pas l’arrivée du poète à son havre de paix, au havre de 
l’oubli et de la mort, ni à celui du ciel ou de l’enfer: ce ne sera 
qu’une étape intermédiaire, une sorte de purgatoire nécessaire 
au mûrissement du poète, à sa quête du salut plus proche de 
la supplication que de la raison, plus proche de la prière que 
du rêve d’atteindre un stérile contentement, onirisme pur où 
l’être n’aurait plus rien à souhaiter. le souvenir revient dans 
ces moments de manière poignante, souvenir toujours présent 
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chez le poète qui se cherche dans son paradis/enfer demeuré 
ailleurs: 

pourtant je suis assis ici loin des vieilles pier-
res […] 

pourtant je suis assis ici partie de cette géomé-
trie des solitudes. 

Mais toi soleil
dis-moi les hommes
leurs galaxies de grimaces
leurs voies lactées de sourires
dis-moi
sont-ils des cathédrales (amprimoz, 1978, p. 10-12).

Même pendant son séjour parisien, loin de sa rome bien aimée, 
il est hanté par le souvenir d’un univers à jamais enseveli dans la 
nuit des temps mais qu’il chantera sans cesse, qu’il fera revivre 
grâce à son écriture: 

c’était le temps de mes débuts parisiens, il pleuvait 
toujours, et tout le monde se moquait de mon accent. 
Je regrettais le soleil d’italie, la compagnie des pères 
dominicains et l’amour de ma grand-mère. J’ai toujours 
regretté le passé; […] À ma naissance je devais déjà 
regretter le néant d’où je venais (amprimoz, 1977, p. 39).

une fois arrivé au Manitoba, le poète nostalgique n’apprécie ni 
les paysages ni les manières de penser et de croire de tout un 
monde tellement en antithèse avec celui de ses origines:

rien
au fond 
d’extraordinaire:
dans ce pays sans grâce tu
parcours une thèse en tant que lecteur
externe. c’est de la sociologie […]

pour prouver que dans les plaines de l’ouest
quatre-vingt pour-cent des femmes pensent que
les roses sont inutiles. c’est de la sociologie:
voilà ce que l’on dit au poète
aujourd’hui au sujet des fleurs.

Pourtant tu te souviens 
[…]
tout ça pour en venir

à cette plaine où la nostalgie 
a crevé le miroir
pour venir se vautrer dans tes livres (amprimoz, 1983b, 
p. 11).
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et dans un texte en anglais, alexandre amprimoz renchérit en 
ces termes:

no cathedral for games and gestures,
no children crowding the streets:
only, on a lonely dome, 
a golden boy ignorant of paper boats… (amprimoz,(amprimoz, 
1982, p. 8).

en m’adressant encore une fois au poète qui m’a inspiré, je 
souhaite partager avec les lecteurs ces quelques vers publiés 
que liliane rodriguez et Ken Meadwell ont bien voulu com-
menter: j’ai souhaité poser sur la page blanche cette  «virgule» 
signifiante, une pause faible dans notre existence qui ne se 
voulut aucunement un point final:

au fond du Manitoba
tu cherches les vignes dans les champs de tournesol
et les violettes du ruisseau
S’évanouissent dans un flou décor de soleil et neige 
fraîche
(viselli, s., 1993, p. 26).

dans ce Manitoba pourtant où «toute pensée est minoritaire», 
dans un premier temps, alexandre amprimoz trouve son point 
d’ancrage dans la solitude et le «silence où seul [son] chant peut 
[le] surprendre» (amprimoz, 1983, p. 12).

3. Vers la lumière

contrairement à tant de poètes franco-canadiens d’origine 
italienne, alexandre l. amprimoz lance gaillardement dans son 
œuvre poétique un défi au mutisme et à la mort, mutisme à ne 
pas confondre avec silence, car le poète prométhéen parle, mais 
peut seulement être entendu dans sa dimension symbolique 
et sémiotiquement méliorative. le mutisme ferme l’être à 
tout appel intérieur ou extérieur et l’aliène, l’abîme dans la 
cacophonie des messages contradictoires ou inintelligibles du 
monde; tandis que le silence invite à la réflexion, à la méditation 
et à la contemplation, il permet l’ouverture et l’action, c’est une 
parole qui engage l’esprit qui vivifie. Le silence d’Amprimoz 
est celui de l’artiste à l’œuvre: dieu était seul et muet avant la 
création, Prométhée était seul et muet avant de voler le feu, de 
même le christ sur la croix avant de ressusciter. 
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rappelons encore un détail biographique qui a son im-
portance dans l’économie générale de l’œuvre amprimozienne: 
né à rome de père français et de mère italienne, il porte en lui 
les signes d’une double appartenance, d’une double sensibilité. 
Sans cette clé, il serait difficile d’apprécier sa «voix», son 
insatiable désir d’écrire. l’écriture devient la traduction du 
drame de celui qui cherche à sortir de son état, de ses peurs, de 
ses songes, bref de son passé (viselli, s., 2015a, p. 40). c’est au 
Manitoba que sa plume subira des avatars obligés à sa création, 
à sa quête et à son salut: sortir de l’impasse de son «labyrinthe» 
intérieur et dépasser le jeu quelque peu romantique aux limites 
du pathétique de tant d’émigrés. le souvenir – il se demandera 
«où est l’enfance // ce vieux pays» (amprimoz, 1986, p. 43) – 
deviendra dans son œuvre l’isotopie dominante pour atteindre 
une réalité autre, la lumière, «une maison» symbolique aux 
lisières de sa «voix», de sa poésie3:

tu regardes ta vie, cette femme ridicule dans
le lit du sublime.

surtout ne rien construire, ne pas blanchir, ne
pas tomber dans les pièges de la littérature, ne jamais
se relire – voilà la vraie poésie! Je la veux insensée
et simple (amprimoz, 1981, p. 78).

et dans son dernier recueil, Bouquet de signes, le poète 
marque une évolution assez subtile de sa «voix» poétique, qui 
l’amène de l’écriture spontanée et surréaliste de Changements de 
tons à une situation épiphanique, à une réalité cachée dont la clé 
se manifeste sous forme d’«épi», signifié et référent sonores de 
la récolte, de la nourriture, de la vie:

sous un soleil bronzé
le miel de la lumière
et celui des feuilles mortes

puis cette rousse
qui traversa le chemin

vous ne seriez pas peintre
non
seulement poète (amprimoz, 1986, p. 42).

le jeu de mots dans le titre du poème («épi funny») 
exprime la gageure, le rôle du poète n’étant pas de démythifier la 
réalité, mais de donner plutôt une clé ouvrant à la compréhension, 
à la communication dans l’univers quelque peu contradictoire 
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du canada. le «funny» en anglais de la moitié du titre, par sa 
dimension ridicule et quelque peu risible, évoque la place du 
poète dans le monde, un renvoi à «l’albatros» de Baudelaire 
ou au fou de shakespeare. le poète ridicule demeure, comme 
chez le poète des Fleurs du mal, le roi de l’azur, et l’épi, un signe 
sacré évoquant la matrice vitale: la faucille coupe l’épi mûr 
et cette mort engendre la vie. en fait, si ce symbole se place 
sous le signe de l’espoir, il est aussi vrai qu’il est le résultat 
d’une métamorphose cyclique: c’est ainsi qu’il faut concevoir 
la parole poétique d’amprimoz qui, grâce au mouvement en 
spirale, ne sera jamais renfermée dans le cercle vicieux des 
systèmes idéologiques, des traditions morales ou des pratiques 
langagières courantes et normatives. il en résultera une poésie 
épurée et dont la transparence ira droit au cœur. 

cependant, le poète de Bouquet de signes ressemble à ce 
nouveau Pygmalion qui, confronté au souci de perfection et 
d’originalité, travaille son œuvre, la cisèle, la polit. amprimoz 
ne se veut plus ce poète insensé ni ce pseudo poète simple 
et spontané de jadis. s’il croit qu’à la base de toute création 
poétique il y a l’angoisse d’exister, il craint aussi le vide de la page 
blanche – un rappel bien éloquent de Mallarmé; contrairement 
à un apollinaire pourtant, l’«espérance» chez le poète franco-
italo-canadien n’est plus violente, et il rejoint ainsi une des 
versions moins courantes du mythe de Pandore si désespérant 
soit-il: l’espérance chez amprimoz est sortie de sa boîte pour 
devenir vertu, force créatrice et positive, capable d’éclairer 
le monde, de surmonter – selon Bachelard, tous les obstacles 
épistémologiques et atteindre une vérité plus universelle, au-
delà de l’affectif, obstacles qui empêchent la connaissance 
des phénomènes en relation avec le progrès et l’intelligence 
(Bachelard, 1967). amprimoz penseur et poète souhaite rejoindre 
dans son dernier recueil le mathématicien qu’il a toujours été. il 
faut cependant se garder de la tentation de réduire ici son rôle 
d’écrivain à une fonction purement philosophique: sa vision 
poétique du monde ne se conçoit guère sans la sensibilité et 
l’affect, sans s’opposer à l’intellect ; sa mission est d’évoquer ce 
désir continuel de représenter, même ironiquement, l’absent, 
l’inconnu, la condition humaine, le passé, l’art, l’amour:

voici la médaille incuse du malheur

ces tombes transparentes
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ces asphodèles abolis

hommes dans vos tranchées
comme tristes tortues
en leurs carapaces

le grand hiver du mensonge
a rendu vos pleurs superflus (Amprimoz, 1986, p. 24).

Ce poème se fonde sur l’affect, et nulle pensée scientifique 
ne sert à légitimer l’aspect absurde et paradoxal de la guerre et 
le discours qui la sous-tend. toutefois, ce qui touche davantage 
dans ce poème, c’est la présence de cette médaille, comble de 
l’ironie qui stigmatise le mal et l’érige en ce tribut dérisoire que 
l’on doit aux héros morts. Par le truchement de cette écriture 
antiphrastique, le poète dénonce le signe le plus flagrant de 
la langue de bois, de la démagogie, celui de la dissimulation 
ou de la réticence à aborder la réalité d’un sujet – ici celui de 
la guerre et de la mort, en proclamant des banalités abstraites 
par de beaux discours doubles et insensés qui accompagnent la 
remise de la médaille, discours donc qui font plutôt appel à des 
sentiments populistes qu’à la réalité du mal physique et moral 
qui afflige l’humanité en deuil. «Ces tombes transparentes» 
peignent ceux qui ont payé le tribut du sang et témoignent d’une 
douleur que seul le mensonge idéologique des cadres politiques 
a rendue accessoire. Le poète invite son lecteur à réfléchir sur  
l’importance d’un geste vide de sens et dégradant: par le pro-
cessus d’animalisation des hommes, de la tranchée à la tombe, 
il n’y a qu’un petit pas à franchir, et la médaille décernée à «ces 
tristes tortues» n’est que la récompense risible, l’obole accordée 
aux victimes de l’hypocrisie. Tiraillé entre le scientifique et le 
sensible, amprimoz, dans sa poésie, n’a pas peur de s’engager 
et n’a non plus pour thème l’écrasement de l’être ni la crainte 
de l’existence. il dépasse sisyphe, et le symbole acquiert chez ce 
poète prométhéen toute une dimension chrétienne: 

 géométrie oratoire 

grands prêtres sans figures

je sème ici d’obscurs préludes
homme de petites logiques

viendra celui
que l’on suivra au fil du sang
hors du labyrinthe (amprimoz, 1986, p. 26).
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le mythe antique de sisyphe ou de Prométhée cesse d’être 
une illusion fataliste, un piège moral et intellectuel selon lequel 
l’être absurde n’aurait ni le courage ni la force de s’engager. 
s’il y a apparence de fatalité chez amprimoz, ce n’est que pour 
mieux faire ressortir de ses écrits le côté affectif, cette mélancolie 
ironique si typique du peuple romain. héritier du pays du soleil, 
il en est en même temps le symbole et l’oxymore. il porte en 
lui l’expérience de la mort et la joie de vivre des méridionaux, 
un phénomène culturel d’ailleurs bien connu, surtout dans le 
latium profond. encore enfant, il ne sera pas sourd à l’appel 
de son «bateau ivre» qui le séparera définitivement un jour de 
l’italie, de la france. cet appel de l’inconnu où l’enfant et l’exilé 
–l’émigré devenu professeur d’université – se rejoignent dans la 
même blessure, celle causée par les rêves, le retour qui ne peut 
ni ne doit plus se concrétiser, et la prise de conscience réaliste 
d’un monde autre, celui du Manitoba qui, froid et inhospitalier 
dans un premier temps, exercera toutefois sur lui un véritable 
attrait: pour cela, amprimoz est plus virgilien qu’homérique 
– énée aima didon, mais il fut obligé de la fuir pour pouvoir 
poursuivre sa destinée; Amprimoz finira par trouver au 
Manitoba l’aman symbolique, le véritable chronotope, le temple 
(évocation simultanée de temps et d’espace) de son renouveau 
poétique (viselli, s., 2015b. p. 40-52). cependant, il le quittera 
pour chercher d’autres solitudes plus propices à sa création:

Le ciel de la prairie me gifle
quotidienne confirmation

cruelle volupté des corps éteints

que me voulez-vous hommes qui réchauffez
le même cadavre

à l’heure du banquet  (amprimoz, 1986, p. 44).

de quel cadavre s’agit-il ici, de quel banquet? a-t-il laissé derrière 
sa Troie symbolique en flammes, un rappel certes émouvant de 
l’Énéide de virgile ou encore, plus proche d’amprimoz, des Cinq 
Grandes Odes de claudel? cette troie est en fait chez le poète la 
métonymie de rome laissée derrière, elle aussi détruite par les 
flammes de l’oubli: «sujet et objet» du discours, selon les mots de 
Bachelard, «le feu intime se dialectise» et transcende l’histoire 
(Bachelard, 1949, p. 182). c’est ainsi que l’écrivain franco-italo-
canadien s’exprime dans un texte publié dans la revue Liberté 
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en 1977: «néron me félicite. ensemble nous écrirons un beau 
poème. nous regarderons rome brûler» (amprimoz, 1977,  
p. 41). faudrait-il ajouter: brûler du désir de retrouver sous une 
forme renouvelée cette amante délaissée ou plutôt rougir de la 
honte de la séparation, du danger de l’oubli? Pourquoi ce poème 
serait-il beau? il songe sans doute à une rome embellie par son 
imagination, une rome ressurgie des cendres de ses souvenirs 
d’enfant déraciné, obligé de la quitter pour aller, dans un 
premier temps, habiter Paris. certes, cela pourrait faire sourire 
le lecteur, mais l’enfant séparé de sa ville natale se sent trahi. 
Plus tard, au canada, la réalité de l’adulte sera bien autre. dans 
le Manitoba profond, le poète, presque à bout de ses forces et 
souvent malade, craint la solitude et la souffrance mais, somme 
toute, l’exil lui semblera préférable à tout autre engagement, 
car l’exil sera le seul aiguillon qui lui permettra d’enfanter une 
poésie plus féconde et universelle: 

Qu’IL Est LOuRD À PORtER

ce cadavre de poète

la solitude est grande 
et l’exil le meilleur choix (amprimoz, 1983b, p. 74).

revenons cependant au poème cité plus haut pour en 
souligner l’importance du titre, «victoire» (amprimoz, 1986,  
p. 44). le champ lexical dominant est, comme chez claudel, 
celui de la souffrance du christ, véritable lumière des chrétiens: 
«Je suis la lumière du monde, celui qui me suit ne marchera pas 
dans les ténèbres mais il aura la lumière de la vie»4, dit le christ 
(Évangile selon Jean, 9: 5); lumière qui s’annonce sous forme 
d’énigme à l’esprit rationnel, mais aussi scandale nécessaire 
à la compréhension du mystère de la rédemption symbolisé 
par le banquet. ce signe double se colore donc d’ambigüité 
sémantique, car il  évoque en même temps l’esprit rationnel 
(Platon) et la dernière cène pendant laquelle le christ, grâce à 
ce mémorial devenu désormais un lieu commun dans la liturgie 
de l’église, rétablit le lien avec le «cum» – le verbe relier et le 
terme religion partagent la même racine étymologique – donc 
avec cet autre, l’être angoissé, parce qu’abandonné au langage 
inintelligible du monde, à Babel et au dieu caché, au mutisme 
et à ses contradictions. le poète sent ce moment, car il a peur 
de parler:
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c’était dans un bar minable
que l’étranger s’assit dans un coin
pour ne pas se faire remarquer

mais le chien de l’aveugle
sauta sur la table

et l’étranger ne bougea point
terrifié par la possibilité
d’une conversation (amprimoz, 1983b, p. 25).

au milieu des messages confus, saisi par la peur de s’ouvrir 
à l’autre, de parler sa langue, le poète finira par proposer le 
partage (le banquet symbolique) et la lumière d’une parole 
nouvelle, magique et séduisante, comparable au parfum de 
pomme évoqué dans les vers suivants:

ô magie d’une mauve bohème
c’était un soir à Winnipeg
ta parole au parfum de pomme
ton regard au chant du calvados
et l’alchimie sublime qui distillait ton geste
jouaient avec le vent
l’harmonica du monde (amprimoz, 1983b, p. 57).

la magie, le soir, la parole et le parfum, le chant et le vent, tous 
les éléments évoqués sont sublimés grâce à leur correspondance 
– dans le sens voulu par Baudelaire, à l’alchimie de la parole 
poétique qui améliore, sémiotiquement parlant, le monde et le 
transmute en musique. 

Malgré la magie de cette évocation, le Manitoba ne répond 
pas intelligiblement à l’appel de paix tant souhaité par le poète 
étranger, exilé. Dans le poème «Au pays de Riel», il qualifie 
cette paix de «trompeuse», et dans la plaine même le «vent fait 
taire // l’écho du pendu // c’est la plaine à louis» (amprimoz, 
1983b, p. 24). en s’adressant à l’absente – vision quelque peu 
obsédante qui revient souvent sous sa plume –, le poète évoque 
dans le même recueil cette lumière qui, bien que faible, finira par 
se poser sur ses livres, éternels compagnons de ses péripéties 
dans la «géographie» irrégulière de son œuvre. «lire ses vers, 
commente antonio g. viselli, est synonyme d’aventure pour le 
lecteur qui voyage tantôt en france, en italie ou en égypte, au 
Manitoba et en ontario, tantôt dans les méandres labyrinthiques 
intertextuels, à la Borges: c’est cet espace pluriel qui trace les 
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contours de la géographie poétique à la base de l’imaginaire 
amprimozien» (viselli, a., 2015, p. 22):

sois délicate
j’y vois à peine
le monde n’a laissé 
[…]
que la caresse d’une faible lampe
et la lumière
 s’est
   posée
comme libellule
sur le front de mes livres (amprimoz, 1983b, p. 69).

le drame du poète touche à son paroxysme dans le 
poème «Prisons» (amprimoz, 1986, p. 46) où, du point de vue 
phonétique, le poète joue sur la double signification du verbe 
«priser» (à la première personne du présent de l’impératif) et 
de son homonyme «prison», synonyme de cachot et finalement 
de tombeau. le poète n’a pas encore trouvé son aman, cette 
grâce accordée aux insurgés, et son salut n’est certes pas 
dans cette «prison douce» évoquée par ses maîtres du passé. 
le «maestro» universitaire, semblable à un oiseau «en cage», 
dans cet univers nordique «où seule la pluie nous entend // 
chantons avant la fin», écrit-il (Amprimoz, 1986, p. 46). est-ce 
le chant des condamnés à mort, des premiers chrétiens destinés 
à souffrir le martyr de l’absurde? celui dû à la sublimation 
de l’amour, de l’abnégation ou plutôt celui du fanatisme, de 
la peur et de l’ignorance? et ce chant interminable comme les 
hivers manitobains se colore souvent chez le poète d’ironie, 
de tristesse, d’angoisse existentielle: le froid et la neige iront 
droit au cœur du poète, véritable livre ouvert, exposé au vent 
de l’oubli, aux lois de l’absence, du mutisme engendré par la 
cacophonie inéluctable des signes d’un univers contradictoire en 
noir et blanc. de ce livre, il n’en a encore déchiffré que quelques 
pages, et les mathématiques qu’il aime tant ne réussiront jamais 
à en mesurer la profondeur. dans cet univers muet, dans le 
Manitoba profond, il y a même «des linguistes», écrit-il, non 
sans ironie, «qui ont donné leur langue aux chats» pour mieux 
marquer «l’autodafé de l’ennui» (amprimoz, 1983a, p. 5). dans 
«septembre à Winnipeg», le poète souligne la profonde tristesse 
qui caractérise une ville telle que Winnipeg, espace ouvert à 
tous les vents, mais paradoxalement fermé, insensible à l’appel 
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du nouveau, aux rêves des jeunes, où, ironiquement, le seul 
dialogue possible est celui des sourds: 

on n’a guère le temps
de se pencher
sur une feuille 
que la suivante… 

c’est une ville plus triste que les autres
l’automne y arrive comme un professeur pressé
dans une classe immense
ouverte à tous les vents
comme la plaine

c’est une ville où les jeunes
aiment dire aux vieux
ce qu’ils attendent
de la vie

mais les pères 
aux oreilles gelées
ont passé l’âge
des dialogues des sourds

qui saura lire tous ces rêves
sur ces lèvres gercées
la saison n’a plus le temps 
de répondre aux questions

quelqu’un a laissé la fenêtre ouverte

un flocon de neige
vient de se poser sur mon livre (amprimoz, 1983a, p. 51-
52).

dans le poème «Pragmatisme anglo-manitobain», 
amprimoz touche à ce combat entre les forces de la nature et 
la sensibilité de l’être, combat face auquel un émigré tel que lui, 
héritier d’un pays où une chute de neige se transforme en jour 
de fête, se révèle être fragile, démuni, voire impuissant: sa parole 
poétique, celle du rire cristallin d’un enfant, semble échouer, se 
briser, syncoper le rythme des jours et des saisons au Manitoba5, 
le linceul blanc qui enveloppe les êtres et les objets évoquant 
celui de la mise au tombeau du crucifié: de cette «Pietà» si près 
du lieu où encore enfant il résidait, il ne reste qu’une irritante 
grimace de froid et de douleur: 

de tes sourires
Plus frais que le ventre de nos collines
de tes murmures
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Plus pénétrants que les vents de nos plaines
de tes caresses 
Plus douces que les lits de nos fleuves
rien n’est resté
[…]
le temps
en tenue de combat
fait le tendre
et pour se prouver
déjà caresse nos cendres

villages ensevelis
cathédrales brûlées
et cendriers de l’après-fête

de l’humanisme d’hier
seule la douleur est restée (amprimoz, 1983a, p. 53).

Rien de caressant dans les vents qui soufflent: des frais sourires, 
des murmures pénétrants, des douces caresses d’un monde qui 
fut - le possessif renvoie à un espace autre, plus intime, celui 
de la douceur de vivre et de l’humanisme -, de cet espace, 
rien ne reste. le temps au Manitoba déclare la guerre à la 
vie, se prépare au long combat de l’hiver et ne laisse derrière 
lui que ruine et désolation. ce poème fait écho au poème  
«Democracy» où le poète maudit encore une fois le froid et, pour 
s’en protéger, il sombre dans la lecture. grâce à la poésie, il 
évoque avec nostalgie ce passé rêvé, bucolique, âge d’or trop 
parfait pour être vrai: mais qu’est-ce la vérité en poésie sinon 
qu’un antidote, si chimérique soit-il, un miroir des sensations 
éprouvées par le poète, un bouclier pour se garantir du froid et 
de l’engourdissement de l’esprit?

to curse against the cold
i read lyric fragments.
to my palate such lines came
With the nostalgia of perfection –
goat’s milk, ripe olives
and fresh bread
shared by scholars and shepherds (amprimoz, 1982,  
p. 47).

Marqué par les images typiques du climat manitobain, j’ai moi-
même été sensible à ce paradoxe qui enveloppe tout un pays 
pendant au moins six mois de l’année. Je dois à mon maître et 
ami l’encouragement à l’écrire: 
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l’automne étend déjà son linceul de six mois

Jamais une déchirure
seulement la broderie des rivières
le vert foncé des arbres minces pathétiques
et le bleu blanchâtre des cent mille lacs de glace (viselli 
s., 1993, p. 22).

et dans «Je ne sais pas… Je ne peux plus prier»:
des virgules tombent encore dans le désert
et sur la plaine comme des flocons de neige

imaginez des flocons noirs et tout un pays
en deuil pendant six mois (viselli, s., 1993, p. 48).

il faudra cependant que le poète franco-italo-canadien 
sorte du froid du tombeau, qu’il se débarrasse des vieux 
sortilèges du cœur, du «marbre» et des cathédrales romaines, 
des collines toscanes et de la Méditerranée, de rome ou de Paris, 
de Palavas-les-flots: amprimoz saura se réinventer et, si ces  
«fleurs» laissées ailleurs se laissaient chanter avec aisance, la 
nouvelle réalité sera évoquée par un nouvel interprétant, celui 
de la vie qu’il découvre à travers la transparence de la glace, 
même à «quarante sous zéro», loin de vérone ou de venise 
(amprimoz, 1982, p. 48):

the unwritten page
that this world shows

is the snow-covered plain
of silence full

but spring blooms in
your young colours

forgetting the winter sleep
on this unwritten page (amprimoz, 1981b, p. 27).

alexandre amprimoz s’obstine à évoquer le froid du 
Manitoba et, en antithèse, il chante davantage la douleur de 
l’exilé. la sienne n’est qu’un exorcisme poétique pour mieux 
triompher de la peur de manquer d’inspiration, de la stérilité 
que pourrait engendrer une imagination refroidie: dans ce 
pays, la poésie est «au chômage», et «l’automne // n’est pas 
délicat», écrit-il dans «Quand vous serez là-bas pensez à nous» 
 (amprimoz, 1986, p. 83). ce titre à l’air anodin est un rappel 
assez significatif, sémiotiquement parlant, de La Divine Comédie 
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de dante. en rédigeant ce poème, alexandre aura pensé au  
«chant v» du Purgatoire où le poète (dante) qui l’a tant guidé 
dans son «enfer» symbolique canadien dit6: 

«ah quand tu seras de retour au monde
et reposé de ton long voyage»,
 […]
«souviens-toi de moi, qui suis la Pia.» (dante, Divine…, 
trad., p. 200)7. 

comparable au poète italien –il fut banni de florence, sa 
ville natale –, le poète franco-italo-canadien ne reviendra plus 
vivre dans son pays d’origine. son séjour au Manitoba, l’espace 
de quelques années, représentera une étape intermédiaire de son 
périple, étape nécessaire à revivifier son inspiration poétique, 
purgatoire obligé avant d’atteindre le terme de son voyage final. 
tel que don Juan, autre héros prométhéen assoiffé de lumière, 
Amprimoz serait-il enfin devenu ce comédien indomptable mais 
sensible qui, au-delà des temps et des espaces, saurait évoquer 
une vision «en flammes» (l’antithèse de l’apocalyptique bien 
sûr) du monde, chanter le vécu pour le prolonger, l’éterniser, 
pour le comprendre, aimer et pour ne pas mourir? Justement, 
le devoir du poète prométhéen n’est aucunement soumis au 
consumérisme des saisons, mais à la recherche de la lumière, 
qu’elle soit multiple ou plurielle, à la transmission d’un message 
intelligible, à la célébration de la langue poétique, la seule 
qui puisse défier le temps et l’univers d’attente des lecteurs. 
Pour créer, le poète aura besoin de se reposer, de repenser «la 
géométrie» de son voyage et de revaloriser sa réalité, même 
si la comparaison au paradis perdu continue à s’imposer: ce 
paradis, si jamais il a existé, deviendra le signe d’une nostalgie 
ravageuse qui entraine l’orphelin vers une perception statique 
de son univers. ce n’est certes pas là le bonheur ni le salut que 
cherche le poète, et amprimoz, en philosophe lucide, en est 
conscient. l’idée de bonheur et de salut est incompatible avec 
l’habitude et l’uniformité que l’être trouve dans les usages et 
pratiques du monde: le bonheur, un moment idéal que l’on ne 
voudrait pas changer contre un autre, se fonde plutôt sur une 
disposition dynamique par rapport à la vie. sur les traces de 
ses maîtres à penser, de Montaigne à Pascal ou de Baudelaire 
à camus, amprimoz philosophe ne s’abuse, pense que la vie 
est dans le mouvement et que le repos ultime est la mort. les 
termes extrêmes du voyage, le départ et l’arrivée comptent 
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peu: le voyage seul sublime la réalité, c’est lui le canevas et 
la matrice qui permettent de rédiger le texte dont la lisibilité 
permettrait à tout être de se réinventer, de trouver par la force 
de l’imagination créatrice un dénouement toujours renouvelé, 
un stade toujours intermédiaire de la vie que seule la mort 
pourrait rendre définitif. Le texte se réinvente à chaque lecture 
et, chose bien connue, umberto eco dans  L’Œuvre  ouverte en 
parle ingénieusement, engageant le lecteur à s’arroger le droit 
de refaire le voyage une fois atteint le terme de la lecture d’un 
ouvrage, de «refaire le chemin // menant du manuscrit // à 
l’arbre», comme l’écrit bien éloquemment amprimoz dans  
«on ne remonte pas la danse» (amprimoz, 1986, p. 34).

comme la boussole dont le rôle est de diriger le voyageur/
explorateur, le voyage de la vie ne se borne pas à la recherche 
d’un havre de paix, ce qui du point de vue psychanalytique 
représenterait un regressus ad uterum. le bateau est conçu pour 
prendre le large et pour affronter avec «ivresse» la tempête: la 
boussole permet de trouver une direction et, tout en ouvrant 
l’horizon, elle perce les limites de l’habituel vers des réalités 
autres, infinies et souvent insaisissables. Le voyageur véritable 
ne peut vivre sa vie en touriste et il saura se défaire de ses 
bagages ou, à la limite, les considérer dans leur relativité. la 
méthode est comparative. la mission du poète polyglotte est 
de dépasser la vision du vulgum pecus et, contrairement à un 
vigny («Moïse»), par exemple, amprimoz ne demande pas, 
mais refuse plutôt de s’endormir du sommeil de la terre8. selon 
cette perspective, il ne sera pas nécessaire d’oublier le passé, et 
pour le poète prométhéen, ce même passé devient la matrice 
de toutes les isotopies à venir, celles de la langue, de l’identité, 
du savoir, des relations humaines, de sa mission: comparer et 
transposer consciemment ou non ses pulsions, dépasser ses 
complexes sur un plan supérieur, les faire dériver vers un objet 
autre, plus élevé, lumineux, c’est là l’un des buts de l’écriture 
pour sortir du labyrinthe engendré par l’angoisse d’exister et la 
peur de vivre (amprimoz, 1986, p. 26). c’est encore sous forme 
de prière qu’alexandre exprime ses tourments:

donne-moi la force
de tendre la main à l’absent
d’entrer dans ma douleur
d’inventer mes calmants
ma sueur est déjà l’océan
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et les vers passeront 
et je n’ai pas le temps
 […]
je cours depuis toujours
 […]
je n’ai trouvé que l’ouragan
 […]
il faut presser le pas
oublier les diamants
passer les casinos blancs
et les dominos d’ossements
je cours depuis toujours
je n’ai trouvé que l’ouragan (amprimoz, 1986, p. 86-87). 

rappelons que ce poème est dédié à John finlay, doyen de la 
faculté des arts de l’université du Manitoba à l’époque où 
alexandre amprimoz y remplissait ses fonctions de professeur 
de langue et littérature françaises.

4. Le poète prométhéen et la lumière

si, tout en rappelant ces quelques données référentielles, 
nous avons abordé l’étude du signe poétique chez alexandre 
amprimoz, le moment est venu de cerner de plus près 
l’objet ultime de cette étude: qu’est-ce la poésie pour le poète 
prométhéen, sinon un défi constant à l’idéologie des systèmes 
figés, le fil d’Ariane qui survit à tous les avatars de l’histoire, le 
chemin sûr vers la lumière? 

en fait, en sémiotique diachronique comme en philoso-
phie, on fait habituellement suivre à la conscience trois étapes: 
mythique, rationnelle, historique (gousdorf, 1993). il est 
clair que cette approche ne serait guère suffisante à celui qui 
voudrait étudier le premier système signifiant d’une poésie qui 
assujettit la création littéraire à une idéologie – c’est le cas des 
écrits engagés. loin de là, amprimoz, tout en faisant appel à la 
mythologie symbolique, à la référentialité historique et savante, 
et à la fonctionnalité de la raison (il se réclame de descartes), 
lance dans sa poésie un constant défi à l’idéologie des systèmes 
figés, véritable cloaque qu’il associe souvent à l’image du 
labyrinthe. Pour en sortir, il considère la lumière comme la clé 
de son discours poétique, un signe qui est peut-être aujourd’hui 
devenu un lieu commun mais qui, comme un vieux motif 
musical, séduit toujours celui ou celle qui sait écouter. croire 
donc à la banalité de ce topos reviendrait à oublier l’importance 
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du référent: Prométhée et toute la scénographie symbolique 
qui l’accompagne, les personnages mythiques (icare, Œdipe 
ou sisyphe), mais aussi des auteurs tels qu’homère et virgile, 
dante, rabelais, Montaigne, Pascal et Baudelaire, ou encore des 
personnages historiques, mythiques ou fictionnels tels qu’Ulysse, 
énée, gargantua, don Juan, roxane, candide, antigone, le 
christ, saint françois d’assise pour ne nommer que ceux 
qui lui étaient les plus chers. chez amprimoz, un Prométhée 
triomphant, victorieux viendra remplacer un Prométhée exilé, 
humilié, découragé, au fond de l’abîme, pareil à cette espérance 
à l’apollinaire enfouie au fond de la boîte, évoquée plus haut. ce 
Prométhée (dans ce cas le poète), qui ose voler vers cet olympe 
insensible et interdit aux humains, désobéit à la norme mais, 
ce faisant, il finit, grâce à son engagement et à son abnégation, 
par aller plus loin que ses pères: le poète est un terroriste de 
l’amour pour qui la conquête de l’olympe ne représente qu’une 
étape intermédiaire nécessaire à sa révolution, à son évolution. 
Partant, nous pouvons appliquer à alexandre amprimoz ces 
beaux vers de Baudelaire: 

Ô Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!
ce pays nous ennuie, ô Mort! appareillons!
si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre, 
nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons! 

verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel qu’importe?
au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau 
(Baudelaire, 1999, p. 192). 

tel que le poète symboliste, le poète franco-italo-canadien vient 
de conquérir l’angoisse d’exister qu’il avait exprimée de manière 
si poignante dans le poème «l’antichambre du sommeil»:

sur l’échiquier des solitudes
l’enfant et l’exilé
ivres de la douceur d’un problème
s’endorment sur les rives marcescentes du mystère
 […]
Je veux crier tout le mal
que fait un tel exil
chaque fois que je me penche
pour te faire un bateau en papier (amprimoz, 1983b,  
p. 19-20).   
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Et finalement son cri d’angoisse sera étouffé dans l’étrangeté 
du paysage manitobain, même dans les dédales de l’incom-
préhension à laquelle il fait face dans un pays étranger, où le 
souvenir du paradis perdu semble encore représenter l’espace 
tutélaire. Son cri sera édifié en signe sacré, en signe de victoire, 
comme celui de Prométhée après sa conquête du feu, ou des 
compagnons d’énée après avoir conquis la tempête, ou celui 
du christ expirant sur la croix, mais vainqueur de la mort: plus 
proche du mystère que de la raison, c’est justement ce signe 
qui transformera le séjour du poète au Manitoba (son enfer) en 
purgatoire, opérant ainsi sa catharsis, le véritable «changement 
de ton»:

 7

 Poète, marche sur les mots comme sur la glace
à l’aube du printemps.  
 Tu as enfin trouvé le privilège : le changement de 
ton.

  8

 tout s’estompe ainsi, grâce à la certitude d’une 
autre existence qui sera peut-être un jour la tienne.
 Être, même si ce n’est plus tellement à la mode.
Pouvoir vivre ses impressions. dire comment la neige 
caresse les futurs champs de tournesols. Être l’artisan
d’un texte. Respirer la satisfaction de l’œuvre finie.
 laisser la nuit devenir ton texte. connaître le
savoir du travail. déjà tu vois venir un autre monde 
(amprimoz, 1981a, p. 83-84).

Marcher sur la glace à l’aube du printemps pourrait lui être fatal. 
ce nouveau Prométhée ne veut ni ne peut faire marche arrière 
au risque d’échouer de nouveau sur «les rives marcescentes 
du mystère» (amprimoz, 1983b, p. 19). Plus tard, le fané et 
le lugubre de Sur le damier des tombes seront relevés par des 
tournures poétiques plus valorisantes, plus heureuses, surtout 
dans Bouquet de signes:

pour écrire ici 
il faut savoir inventer
sa lumière
comme les peintres de jadis (amprimoz, 1986, p. 81).

d’où l’importance de la création poétique: la référence à 
Prométhée pourrait donc paraître léonine. au contraire: pour 
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remonter la pente du désespoir, amprimoz doit inventer un 
nouveau langage, plus conforme à sa nouvelle réalité, à son 
verbe, un langage à la limite révolutionnaire. il se dressera 
contre tous les obstacles que la parole fausse a érigés en système, 
en idéologie, en tradition. ce n’est qu’à ce prix qu’il pourra 
édifier cette «autre maison» dans le dernier poème de Bouquet 
de signes, où le poète se réconcilie avec son passé, son présent 
toujours fuyant et ses rêves d’avenir. c’est avec courage qu’il se 
confrontera aux fantasmes qui l’empêchaient de voler: 

ô vous polypes ténébreux
aux innombrables antennes
inventeurs de labyrinthes
m’empêcherez-vous
encore longtemps
d’aller droit au cœur
 […]
combien de fois 
m’avez-vous barré
la route

mais voilà
qu’aujourd’hui
vous perdez votre temps
car le souvenir
n’est qu’une maison
que l’on porte dans sa voix (amprimoz, 1986, p. 90 ).

au fond, le poète est, pendant son séjour au Manitoba, 
hanté par le souci d’originalité et, implicitement, il crée sa propre 
sémantique dans laquelle «vieille vérité» versus «nouveauté» 
remplace l’opposition plus universelle «mensonge» versus  
«vérité». il est clair que la référence à «la voix/parole» et au 
chemin de la vérité9 permet de situer le problème évoqué par 
le poète dans la perspective de ce que Gaston Bachelard définit 
comme le complexe de Prométhée dont il est question dans 
cette étude. le christ est l’exemplum de ce complexe que le poète 
se propose d’imiter. en fait, si le christ - nouveau Prométhée 
des temps modernes - commence par le découragement et 
semble tomber dans le fatalisme de la mort qui s’approche, tout 
en respectant la volonté du père, il finira par aller au-delà du 
père, mais il sera plus miséricordieux que celui-ci, un symbole 
sonore de générosité entraînant le pardon, d’indulgence pour 
le coupable, le vaincu: il sera assis à droite du père, ce qui 
représente une victoire d’ordre philosophique et moral – c’est 
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l’ordre de la charité chez Pascal – par lequel la parole vraie serait 
valorisée relativement à la gauche – où réside l’esprit (donc 
l’entendement et le jugement) –, synonyme de «sinister» (donc 
funeste, annonciateur de malheur), et signe d’un rationalisme 
fondé sur la tradition et intransigeant (celui de la loi appliquée 
dans toute sa rigueur et sévérité à la transgression des principes 
moraux institutionnalisés). c’est justement ce découragement 
premier devant un monde ordonné et immuable qui engendre le 
complexe de Prométhée et permet à l’être de remonter la pente 
du désespoir, de trouver la lumière, le feu de la vie rejetant ainsi 
la tentation de se laisser mourir ou de se suicider (Bachelard, 
1949, p. 19-27):

Je connais ce temps 
comme l’espace maudit des cauchemars ; 
cela passera près de nous 
te laissant retourner
vers la nuit parfaite (amprimoz, 1983a, p. 13).

Malgré les symboles et images déchirantes qui se dégagent 
de la poésie d’alexandre amprimoz, en l’occurrence les images 
inspirées par le Manitoba, le «cycle manitobain» fut propice 
au poète et permit certes le renouveau de sa sensibilité et de 
son écriture. le poème «8» de Changements de tons (amprimoz, 
1981a, p. 83-84) en a marqué les avatars à la suite de ses péripéties 
avant la victoire symbolique sur tous ses fantasmes, les réels 
comme les chimériques. rappelons ces vers, cette ligne de force 
cruciale à ce «nord» littéralement retrouvé par le poète: «laisser 
la nuit devenir ton texte, connaître le // savoir du travail. déjà 
tu vois venir un autre monde» (amprimoz, 1981a, p. 84).

5. conclusion

suivant le souhait du poète, il est périlleux et même 
décourageant de conclure, car une conclusion n’est autre que le 
début d’une autre réflexion, d’un autre voyage: l’œuvre d’art se 
renouvelle sans cesse, renaît de ses cendres mais, contrairement 
au symbole du Phénix, pour alexandre l. amprimoz,  l’œuvre 
d’art en général et son œuvre poétique en particulier ne se 
régénèrent pas toutes seules. elle a besoin de ce lecteur sensible 
qui fasse le voyage avec lui, même au bout de la nuit parfaite, 
afin de semer (métaphore chère à l’auteur) dans la terre ingrate 
de la lecture hâtive et superficielle une lumière autre, celle qui 
permet certes de découvrir d’autres réseaux de signification mais, 
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soulignons-le davantage, une valeur esthétique authentique et 
indéniable: 

Doctrine

géométrie oratoire

grands prêtres sans figures

je sème ici d’obscurs préludes
hommes de petites logiques

viendra celui
que l’on suivra au fil du sang
hors du labyrinthe (amprimoz, 1986, p. 26)

la poésie est, chez amprimoz, un signe sacré qui s’explique par 
la présence de l’autre qui écoute et agit: c’est pour cela qu’il 
tend sans cesse la main à l’absent, à l’absente. la prière chez 
le poète n’est ni monolithique ni un signe de rupture, mais 
plutôt un signe de continuité: elle accompagne l’être dans son 
voyage quotidien et ne s’achève que pour recommencer d’une 
manière multivoque, parfois ésotérique, mais aussi magique, 
accomplie, expansive. sa prière n’est pas du genre banal, une 
parole creuse que l’on prononce par habitude en sommeillant, 
mais une prière ressemblant plutôt à celle d’un christ seul dans 
le jardin des oliviers, la prière du doute salutaire qui finira par le 
réconcilier avec le père, la tradition et le passé, à lui préparer le 
chemin du renouveau dans un avenir proche si angoissant soit-
il: «Jube domine benedicere» (traduction libre: «daigne, seigneur 
me bénir») peint cet instant épiphanique où le poète se rend 
compte de la nécessité de se dépasser:

le temps, 
ne bat plus dans le marbre
et le texte ne coule plus
dans le concile aux souvenirs  

ce qui fut figé au temple
se met à tourner

je n’entends plus la flûte
qui chantait jadis
au cœur de l’épouse (amprimoz, 1986, p. 85). 

après l’agonie, il y aura résurrection ; le poète sortira 
enfin de son «labyrinthe». Il vient de trouver sa «maison», sa 
«voix», son chemin, sa lumière (amprimoz, 1986, p. 90). il aura 
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triomphé de la peur des fantasmes, ces ennemis qui lui barraient 
la route: le modèle demeure dantesque et le poète aura vécu 
son purgatoire symbolique (au Manitoba) avant d’accéder à la 
lumière d’autres soleils (qu’il se plaît à mettre au pluriel), ce qui 
confère à sa poésie les qualités esthétiques du peintre. dans nos 
inoubliables entretiens, il se plaisait à citer par cœur le premier 
chant de L’Enfer de dante (il s’était retrouvé lui aussi au milieu 
du chemin de la vie, avec ses infinies contradictions, ses peurs, 
ses ennemis; nous avons mis ce texte en exergue au début de 
cette étude), mais aussi le texte suivant du Paradis où le poète 
italien peint une image hyperbolique de la lumière, celle des 
deux soleils. cette image guette amprimoz. comme chez 
virgile, qui abandonne son pupille à la sortie du Purgatoire, 
pour faire plaisir à mon ami disparu, je termine donc où d’autres 
commenceront peut-être, après avoir franchi avec lui les portes 
de son Paradis:

Je n’en supportai pas longtemps l’éclat, ni si peu
que ne l’aie vu crépiter d’étincelles,
comme fer bouillonnant qui sort du feu.
soudain le jour sembla s’être ajouté
au jour, comme si le tout-puissant 
avait orné le ciel d’un deuxième soleil (dante, Paradis, 
Divine… trad.. resset, p. 345)10. 

Notes

1. dante alighieri, «chant 1» L’Enfer, dans La Divine comédie. 
traduction libre.

2. Marco virgilius, Aeneid ch. iii, v. 521-524: «Iamque rubescebat 
stellis Aurora fugatis // cum procul obscuros collis humilemque videmus 
// Italiam. Italiam primus conclamat Achates, // Italiam laeto socii 
clamore salutant.» 

3. Je reprends ici tout en les amplifiant des notions déjà exprimées 
dans les publications suivantes: «la littérature italo-canadienne 
d’expression française: la voix du silence», Le français dans tous les 
états; et «hommage à alexandre amprimoz», Voix plurielles. 

4. Paul claudel dans l’«argument» de la Cinquième Ode écrit ceci: 
«la lumière est à l’intérieur et les // ténèbres sont au dehors. 
souvenir de cette église fermée // jadis où le poëte a trouvé dieu. 
l’âme fermée et gardée // par les Quatre vertus cardinales. salut 
au siècle nouveau // envers qui est mon devoir, nous n’habitons 
pas un désert // farouche et inconnu, mais un tabernacle fermé 
où tout // nous est fraternel. salutation aux morts dont nous 
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ne sommes pas séparés et qui ne // cessent pas de nous être // 
voisins.» 

 texte numérisé par internet archive en 2011 avec le concours 
financier de l’University of Toronto: http://www.archive.org/
details/cinqgrandesodesooclau.

5. citons un poème en anglais (amprimoz, «from above», Ice 
Sculptures, p. 32-33) qui traduit bien les sentiments du poète face à 
la rigueur de l’hiver manitobain. dans l’immense réfrigérateur où 
s’écoulent ses tristes jours, il se perd dans les rêveries d’un ailleurs 
impressionniste loin de sa nouvelle réalité: «this a frigid world // 
where bisons wear helmets // and you ask // the sense of your 
exile // perhaps only to rewamp // the souvenirs of calm cafés 
// and cool cathedrals. // […] // and today // prairie winds // 
even stripped you // of that polite // sadness.»

6. rappelons au passage que du point de vue phonétique en italien 
la prononciation d’Inferno (enfer) et inverno (hiver) se rapproche, 
bien que «f» soit une consonne fricative labio-dentale sourde et le 
«v» soit aussi une consonne fricative labio-dentale, mais sonore. 
le poète semble jouer sur ce registre phonétique.

7. «Deh, quando tu sarai tornato al mondo, // E riposato della lunga via, 
// Seguitò il terzo spirito al secondo, // Ricordati di me, che son la Pia.» 
(dante, Purgatorio, Divina…, p. 324). 

8. «Ô seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire, // laissez-moi 
m’endormir du sommeil de la terre.» (vigny, «Moïse», Anthologie 
de la poésie française du XIXe siècle, p. 196-199).

9. Évangile selon Jean, 14: 6: «Je suis le chemin, la vérité, la vie.»

10. Io nol soffersi molto, né si poco // ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, // 
che ferro che bogliente esce dal foco ; // e di subito parve giorno a giorno 
// essere aggiunto, come quei che puste // avesse il ciel d’un altro sole 
Adorno. (dante, Paradiso, Divina…, vol. iii, p. 22).
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