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Mon Winnipeg :  
trois textes de Réginald Lacroix à titre posthume

Dans la foulée du film My Winnipeg de Guy Maddin 
sorti en 2007, Marcelle Lussier de la firme de concepteurs 
et graphistes UrbanInk entreprend de rassembler en 2010 
plusieurs studios de jeunes designers au canada et en europe 
dans le projet ambitieux de produire un livre innovateur 
graphique qui porterait sur les symboles et mythologies des 
grandes métropoles urbaines.

Dans un deuxième temps, il a été décidé d’ajouter des 
réflexions textuelles aux reflets graphiques, mais il est incertain, 
à cette heure, que le livre voie le jour. Un des auteurs appelé à 
participer au projet est Réginald Lacroix, oncle de la directrice 
de UrbanInk, depuis décédé (1945-2011). Les trois poèmes que 
nous vous présentons ont été composés pour ce projet.

Né à Saint-Pierre-Jolys au Manitoba, Réginald Lacroix 
est un ancien du Collège de Saint-Boniface (B.A. 1965) qui a 
poursuivi des études littéraires en France et qui a été durant 
plus de 30 ans au service de la Conférence des recteurs et des 
principaux des universités du Québec (CREPUQ), dont le 
dernier tiers comme directeur général adjoint. C’est surtout 
en vertu de son travail au journal étudiant du Collège de 
Saint-Boniface, Frontières, que ces textes méritent de retenir 
l’attention.

Réginald Lacroix a été directeur des volumes 4 et 5 de 
Frontières, de 1963 à 1965, période pendant laquelle le journal, 
qui a marqué la révolution culturelle du Manitoba français, a 
pris une envergure plus littéraire et philosophique jetant les 
assises d’une littérature naissante qui allait conduire à l’éclosion 
des premières œuvres de la modernité franco-manitobaine et à 
la fondation des premières maisons d’édition.

J.R. Léveillé
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Mon Winnipeg
EATON

« Demain, votre père et moi allons magasiner chez Eaton ! »

C’est ainsi que ma mère nous annonçait, à mes sœurs et moi, le 
pèlerinage annuel des parents dans ce lieu mythique, d’où ils 
revenaient en fin de journée les bras chargés de grands sacs de 
couleur, de boîtes de toutes sortes, de petits et gros paquets et 
colis. Au milieu de la confusion, certains disparaissaient aussitôt 
dans les trous noirs et secrets des armoires ou au fond des 
étagères haut perchées avant de ressurgir, nous le saurions plus 
tard, sous l’arbre de Noël. Les autres, vêtements, chaussures, 
fournitures scolaires, gourmandises étaient distribués sur place, 
selon le rituel désordonné et légèrement fiévreux du bonheur 
familial.

Aux yeux de l’enfant que j’étais, formé aux us et coutumes 
simples d’une ferme loin de la ville, le magasin Eaton paraissait 
aussi dangereux et fascinant que la caverne d’Ali Baba, opulent 
comme le palais d’un maharadjah, plus fantastique et lointain 
qu’un château en Espagne. De façon plus terre-à-terre, ce 
nom évoquait un immense bâtiment haut de plusieurs étages 
et parcouru en tous sens de rayons et de clients auxquels des 
commis s’adressaient en anglais pour trouver l’article recherché 
ou repéré, peut-être, dans le fameux catalogue que, comme 
tant d’autres familles, nous avions reçu par la poste et dont les 
milliers d’images s’offraient en pâture à nos jeux de découpage 
et constituaient en quelque sorte le mode d’emploi, la table 
d’orientation d’un pays inconnu.

Un peu plus tard, je déambulerais dans les allées en constatant 
de mes yeux cette accumulation de richesses, j’apprendrais à 
maîtriser l’usage de l’escalier mécanique, cette bête têtue qui 
refuse de ralentir à notre approche, et, comme les grands, on 
se donnerait rendez-vous sous le « bonhomme Eaton », que 
couronnait la grande horloge aux longues aiguilles et aux 
chiffres finement dessinés.

Beaucoup plus tard encore, je retrouverais chez Gabrielle Roy 
le même malaise, le même sentiment d’étrangeté et d’aliénation 
linguistique et culturelle face à l’autre, mais aussi la curiosité 
et l’esprit d’aventure qui sont au cœur de l’apprentissage du 
monde.
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LE VIEUX PONT PROVENCHER

du ponte vecchio, du pont des soupirs au pont 
Mirabeau 
Du pont Lupu au Golden Bridge
Du pont de Brooklyn au pont de Londres, au pont 
charles 
sans oublier le pont princip 
ni le pont sur la Drina ou sur la Bérézina,

ces ouvrages fameux, témoins d’évènements glorieux ou 
tragiques, miracles d’ingénierie ou fleurons de l’architecture, 
les ponts de par le monde sont myriades. Celui auquel je pense 
a disparu sans se faire remarquer, mais il reste bien vivant dans 
mon sang et mon esprit : je veux parler du vieux pont Provencher 
qui enjambait la Rouge, entre Saint-Boniface et Winnipeg, et 
montrait sans vergogne

sa silhouette trapue et son manque total d’élégance
l’étrange ornement dont il était pavoisé
sa peinture écaillée et son métal rouillant
ses piliers balourds qui pataugeaient dans l’eau
fendaient les glaces et s’empêtraient dans les branchages.

L’hiver, ses couloirs de vent glacial décourageaient le misérable 
piéton, mais sous la voûte à la Tiepolo du crépuscule d’été, il 
offrait une belle vue de la cathédrale et des rives de La Fourche. 
et surtout, pour l’adolescent, collégien et pensionnaire, le pont 
Provencher traçait une frontière implacable

entre le connu et l’inconnu, le familier et l’aventure
la langue française et l’anglaise
entre un village féru de religion
et la ville anonyme et tentaculaire
entre l’étouffement et la liberté retrouvée.

Aurait-on pu dire que passait, sous le pont Provencher, « des 
éternels regards, l’onde si lasse » ? Je sais qu’il accueillait les 
amoureux. Résolument inesthétique, ennemi de la fioriture 
et du clinquant, il se fiait à ses piliers, à la solidité de ses gros 
rivets. Son caractère un peu fruste le rendait apte à recevoir 
toute forme de poésie vraie.
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CANADA PACKERS

Tant que, à travers la vitre, défilerait le paysage d’automne, 
j’entretiendrais l’illusion que les vacances n’étaient pas encore 
terminées. Jusqu’à ce que, sur la route du retour au pensionnat 
après le congé de la Toussaint, la voiture atteigne une certaine 
limite, au-delà de laquelle tout espoir était perdu. Espoir 
de quoi ? Mais ce n’était que songerie, le phantasme d’une 
opération magique qui me transporterait d’un coup ailleurs, 
abolissant toutes obligations et servitudes. Je n’étais pas dupe 
de pareils subterfuges, et pourtant j’aurais voulu retenir l’image 
des labours, des chaumes, des arbres dépouillés, des prés jaunis 
qui, sans se presser mais sûrement, s’effaçaient de ma vue sans 
se soucier de mon désespoir.

La fatalité, qui a toujours le haut du pavé, finissait par 
s’accomplir. Et voici qu’elle était annoncée, que s’avançait 
sur l’horizon le signe de ses décrets, en lettres moulées sur 
fond de briques rouges, Canada Packers, traçant une frontière 
impalpable, imaginaire mais ô combien douloureuse et amère 
entre la campagne et la ville, la maison et le collège, la chambre 
intime et le dortoir, entre fantaisie et réel, entre désir et devoir.

Passée cette ligne arbitraire qui n’avait de sens et d’existence que 
pour moi seul, le malheur s’emparait de mon âme comme l’aigle 
fond sur sa proie : oui, désormais tout bien sur la terre m’était 
enlevé, j’entrais en servage, je me constituais prisonnier d’une 
discipline sévère pour les prochains mois, une éternité ! Finies 
la belle solitude et la liberté, l’ivresse de l’aventure dans le boisé 
le long de la petite rivière aux castors, la contemplation ardente 
de la nature, des frondaisons sous la lumière et de l’hirondelle 
très haut virevoltant dans le ciel immense du crépuscule.

L’enfance elle-même avait disparu, l’innocence devenait 
conscience et ruinait tous ses trésors et ses jeux.

Réginald Lacroix


