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Article abstract

In her novel La belle ordure (2010), Simone Chaput presents the reader with an
oxymoron even before a reading of the narrative has begun, as the title itself is
oxymoronic and intertextual. As usual, in this novel it is the captivating
precision of Chaput’s style that especially impresses, a style which rests in the
use of simple devices, among them the echoes created by apparently
irreconcilable binary tensions and the almost obsessive repetition of these
same images. In this exploration of the difficult relation to the real, the reader
oscillates dangerously between, on the one hand, a poetic mystification which
is at once gratuitous and aesthetic and, on the other hand, a cold lucidity which
is both implacable and cynical. How to account for happiness? How can
horror—at either the personal or planetary level—so closely co-exist with the
fullness of love, with compassion, beauty, generosity and the giving of self? In a
novel in which every word achieves meaning only in the presence of its
opposite—love and war, innocence and knowledge, predator and prey, cruelty
and gentleness, the ephemeral and the lasting, the mythic and the real—only a
form of oxymoronic intelligibility seems to offer a means by which such
contemporary issues may achieve paradoxical negotiation.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cfco/
https://id.erudit.org/iderudit/1037176ar
https://doi.org/10.7202/1037176ar
https://www.erudit.org/en/journals/cfco/2016-v28-n2-cfco02605/
https://www.erudit.org/en/journals/cfco/

CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 28, n° 2, 2016, p. 253-278

Etude stylistique et philosophique de I’'oxymore
dans La belle ordure de Simone Chaput’

Anne SECHIN
Université de Saint-Boniface

RESUME

Simone Chaput nous présente dans son roman La belle
ordure (2010) un oxymore avant méme que nous entrions
dans le texte, puisque le titre lui-méme est oxymorique
et intertextuel. Comme a son habitude, Simone
Chaput se distingue dans ce roman par la précision
prenante de son style qui repose pourtant sur des outils
simples, dont les échos créés par des tensions binaires
apparemment inconciliables et les mémes images qui
reviennent presque obsessionnellement. Dans cette
exploration du difficile rapport au réel, le lecteur oscille
dangereusement entre, d'une part, la menace d’une
mystification poétique, gratuite et esthete, et, d’autre
part, la lucidité froide, implacable et cynique. Comment
faire sens du bonheur? Comment I'horreur, au plan
planétaire et au plan intimement individuel, peut-elle
cohabiter si étroitement avec l'amour en plénitude,
avec la compassion, la beauté, la générosité et le don de
so0i? Dans un roman ot chaque mot ne prend son sens
qu’avec son contraire, 'amour et la guerre, I'innocence
et le savoir, le prédateur et la proie, la cruauté et la
douceur, 'éphémere et le durable, le mythe et le réel,
seule une intelligibilité oxymorique semble se frayer
un chemin dans ces enjeux contemporains et leur
négociation paradoxale.

ABSTRACT

Inhernovel Labelle ordure (2010), Simone Chaput presents
the reader with an oxymoron even before a reading of the
narrative has begun, as the title itself is oxymoronic and
intertextual. As usual, in this novel it is the captivating

* Version remaniée d'une communication présentée au congres du
Conseil international d’études francophones (CIEF) qui a eu lieu a
I"Université de Saint-Boniface en juin 2015.
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precision of Chaput’s style that especially impresses, a
style which rests in the use of simple devices, among
them the echoes created by apparently irreconcilable
binary tensions and the almost obsessive repetition of
these same images. In this exploration of the difficult
relation to the real, the reader oscillates dangerously
between, on the one hand, a poetic mystification which is
at once gratuitous and aesthetic and, on the other hand, a
cold lucidity which is both implacable and cynical. How
to account for happiness? How can horror—at either the
personal or planetary level—so closely co-exist with the
fullness of love, with compassion, beauty, generosity and
the giving of self? In a novel in which every word achieves
meaning only in the presence of its opposite—love and
war, innocence and knowledge, predator and prey, cruelty
and gentleness, the ephemeral and the lasting, the mythic
and the real—only a form of oxymoronic intelligibility
seems to offer a means by which such contemporary
issues may achieve paradoxical negotiation.

Dans son roman La belle ordure (2010), Simone Chaput se
distingue, comme toujours, par la précision poignante de son
style qui repose pourtant sur des outils simples, au nombre
desquels, particulierement dans ce roman-ci, les mémes images
qui reviennent de fagon quasi obsessive et les échos créés par
des tensions binaires apparemment inconciliables. La belle ordure
nous présente un oxymore avant méme que nous entrions dansle
texte: le titre est oxymorique et intertextuel. Il est donc doublement
dédoublé puisqu’il suggere une interprétation ott «belle» renvoie
au sens premier, positif: la valeur esthétique, incompatible avec
la notion d’«ordure», qui peut aussi prendre un sens éthique
(comme dans «une belle 4&me») mais dont 1'usage ironique
(«mauvais, vilain»)! qui lui donne une «valeur intensive» est
déja largement consigné (comme dans «une belle saloperie»);
il se dédouble également de par son interdiscursivité, puisqu’il
est alors assumé par deux locuteurs distincts.

Ce roman nous offre, dans son contenu, des oscillations
similaires entre l'esthétique et 1'éthique et une tentative de
distanciation ironique, un dédoublement des points de vue (ou,
ce qui revient au méme, le déni de I'univocité) qui déstabilisent
le sens. Il nous offre un regard sur le monde qui explore un
rapportauréel rendu problématique danssonbalancemententre,
d’une part, la menace d’une mythicisation poétique, gratuite et
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esthete, et, d’autre part, la lucidité froide, implacable et cynique.
Comment faire sens du bonheur? Comment I’horreur, au plan
planétaire et au plan intimement individuel, peut-elle cohabiter
si étroitement avec 'amour en plénitude, avec la compassion, la
beauté, la générosité et le don de soi?

Dans ce roman out chaque mot ne prend son sens qu’avec
son contraire, I’amour avec la guerre, I'innocence avec le savoir,
le prédateur avecla proie, 'espoir avecla désillusion, I'éphémere
avec le durable, le mythe avec le réel, mon hypothése de départ
est que seule une intelligence oxymorique semble pouvoir se
frayer un chemin dans ces enjeux contemporains et ouvrir une
porte vers leur négociation paradoxale.

On ne saurait explorer cette hypothése sans commencer
par tenter de cerner la figure oxymorique. Selon Georges
Molinié,

[1]’oxymore est une figure de type microstructural, variété

la plus corsée de caractérisation non pertinente. Dans sa

forme la plus générale, 'oxymore établit une relation

de contradiction entre deux termes qui dépendent I'un

de l'autre ou qui sont coordonnés entre eux; il sert de
support éventuel a I'antithese (Molinié, 2006, p. 235).

Molinié s’en tient donc, pour sa définition, a un niveau
«microstructural», ce qui signifierait pour notre analyse que
seule la présence effective de cette figure de style serait a
étudier. 11 est a noter également que, pour lui, 'oxymore tient
a la juxtaposition ou a la mise en relation de deux termes
contradictoires, et qu’il apparente I’'oxymore a I’antithese.

Henri Morier aussi, dans son article «oxymoron», voit un
lien privilégié avec I'antithese puisqu’il le définit comme suit:
Sorte d’antithese dans laquelle on joint deux mots
contradictoires, I'un paraissant exclure logiquement
I'autre. L'oxymoron, qui parait a premiere vue absurde,
frappe violemment l'attention du lecteur et permet

d’exprimer des valeurs précieuses, mais il doit étre manié
avec prudence [...] (Morier, 1981, p. 287)

La différence entre l’antithese et 1'oxymore tiendrait
donc a la solidité du lien syntaxique, l'antithese ne faisant
que juxtaposer les deux contraires, I’oxymore les alliant plus
étroitement. S’ajoute ici le terrain glissant qui, dans I'oxymore,
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menerait potentiellement a l'absurde (ou, pour le dire
autrement, au sens vide) et une mise en garde contre le non-
sens ou une sorte de monstruosité dans I'expression du fait de
la contradiction interne qui régit cette figure: elle peut étre en
méme temps un outil puissant et efficace qui exprime des valeurs
difficiles d’acces autrement, mais elle doit étre «manié[e] avec
prudence». Le texte que nous étudions en atteste, puisque les
occurrences d’oxymores de type microstructural, a proprement
parler, y sont tres limitées; j’en ai dénombré a peine une dizaine,
au nombre desquelles, pour les plus claires: «la présence fantome
de son pere» (Chaput, 2010, p. 22)?, «le superflu est le nécessaire»
(p. 107), «l’optimisme accablant de sa mere» (p. 109), «Son silence
[...] est bruyant de reproches» (p. 124), «sa main [...] est soudain
glacée de fievre» (p. 129), «la cruauté nonchalante de sa mere»
(p. 184).

L'oxymore s’integre dans les figures d’opposition, et
lorsque Pierre Fontanier, pour sa part, 'appelle «paradoxisme»,
il attire notre attention sur sa parenté avec le paradoxe:

Le Paradoxisme, qui revient a ce qu'on appelle
communément Alliance de mots, est un artifice du langage
par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et
contradictoires entre eux, se trouvent rapprochés et combinés
de maniere que, tout en semblant se combattre et s’exclure
réciproquement, ils frappent l'intelligence par le plus étonnant
accord, et produisent le sens le plus vrai, comme le plus profond
et le plus énergique (Fontanier, 1977, p. 137).

Il poursuit:

Le Paradoxisme semble, au premier abord, appartenir
exclusivement a la classe des figures de style; mais pour
peu qu’on veuille bien y faire attention, on verra qu’il
ne pourrait, sans absurdité, étre pris a la lettre, et que,
quelque facile que puisse en étre l'interprétation pour
quiconque a quelque usage de la langue, ce n’est pourtant
pas sans un peu de réflexion que I'on peut bien saisir et
fixer ce qu’il donne réellement & entendre (Fontanier,
1977, p. 137).

Fontanier proféere un avertissement similaire au sujet de
son utilisation, et attire notre attention sur cette arme a double
tranchant et sur le fait que

[...] la beauté de ces expressions, qui semblent s’éloigner
I'une de l'autre, consiste dans la justesse des idées qui
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les rapprochent; que, sans cette justesse, ce ne serait
quun pur galimatias, qu'un bizarre et monstrueux
accouplement de mots discordants et vides de sens, ou a
contresens [...] (Fontanier, 1977, p. 139-140)

L’oxymore serait donc a proprement parler une figure de
style qui reléve del’opposition, au niveau microstructural, et qui
présente une contradiction qui n’est qu’apparente. Il est donc a
mettre en relation avec I'antithése, mais il s’en distingue dans le
sens otl, d"une part, il est plus puissant et doit étre manié avec
prudence parce qu’il peut conduire au non-sens et, d’autre part,
parce qu’il met de I'avant une pensée paradoxale qui frappe
l'intelligence par une vérité nouvelle et inattendue.

Dans le roman, on remarque que les occurrences
oxymoriques, plutdt éparses, entretiennent un lien privilégié, de
sens ou de contiguité, avec une abondance de séries antithétiques
qui les éclairent. En voici un exemple, qui parle d’Ariane:

[...] Elle n’a jamais été si heureuse, elle est au bord du
désespoir. Elle sera étudiante toute sa vie, elle se retire
des cours demain. Elle se mariera, elle ne se mariera pas,
elle sera la maftresse de quatre hommes différents. Elle
sera nonne, elle sera vamp, elle vivra seule avec ses livres
et ses chats. Elle habitera la campagne, elle habitera dans
une fle, elle vivra dans le désert, dans toutes les villes de
la terre. Elle sera riche, elle sera pauvre. Elle adore les
enfants, elle déteste les enfants. Elle adore son pere, elle
déteste son pere, elle tient a la vie, elle tient a 'amour,
mais 'amour est volage et la vie est sans-coeur (Chaput,
2010, p. 144).

Les paradoxes aussi abondent et, dans leur parenté avec
la structure oxymorique, créent des affinités de sens. Parmi les
exemples relevés, on compte: «un dépaysement pour mieux
se retrouver» (p. 141), I'évaluation suivante sur la relation
mere-fille: «Un amour, donc, une haine, tout ataviques»
(p. 157) ou encore ce paradoxe teinté d’ironie: «Le lendemain
des funérailles, I'espoir s’est effondré» (p. 171).

On s’apercoit cependant, déja au vu de ces exemples, que
I"'emploi prudent que I’auteure fait de I’oxymore microstructural
ne suffit pas a rendre compte adéquatement de la dynamique

présente dans le roman a une échelle macrostructurale qui,
comme 'oxymore, semble explorer une breche dans le sens
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et dans les acceptions des sens apparemment mutuellement
exclusifs.

N

Si une analyse a caractere formel ou structural est un
point de départ nécessaire, elle ne suffit pas pour rendre
compte de la place de I'oxymore dans ce roman, puisque cette
derniere s’étend clairement a des considérations plus larges sur
la signification globale et la posture ontologique de I'auteure.
C’est ainsi que Michele Prandi établit une corrélation entre les
tropes et la vision ontologique:

Faute d"un horizon conceptuel commun, deux termes non
corrélatifs, réciproquement étrangers, ne se contredisent
pasdirectement. Lacontradictionne peutqu’étreindirecte,
fondée sur une corrélation sous-jacente, activée au niveau
des présupposés [...] A la différence de la contradiction
directe, qui oppose deux déterminations polaires d'une
méme sphere conceptuelle, la contradiction indirecte
n‘oppose pas immédiatement les concepts en présence,
mais les catégories ontologiques présupposées lors de
I'emploi de ces concepts [...] la contradiction indirecte
défie non seulement la structure des choses et des états
de choses, mais l'articulation de I'univers ontologique en
catégories distinctes, et donc la trame conceptuelle méme
de lactivité symbolique. Neutralisant les frontieres
ontologiques, elle mélange les spheéres conceptuelles et
bouleverse les chemins qui les relient [...] (Prandi, 1992,
p- 35)

Les tropes ne sont donc pas purement figuratifs, et ’hypothese
que nous émettons ici est celle d"un lien étroit entre la structure
et I'interprétation, entre tropes et ontologie:

L'usager de la langue construit ses contenus complexes
dans un milieu conceptuel donné, systématique et
partagé. En tant qu’instrument de création conceptuelle
et de maitrise symbolique du monde, la langue en action
est fonctionnellement inséparable d'une ontologie:
d’'un systeme de présupposés concernant les étres,
leurs qualités, attitudes, comportement et relations
réciproques que nous pouvons définir [..] comme la
“structure effective de notre pensée sur le monde” [...]
(Prandi, 1992, p. 38)

D’autres théoriciens mettent ce méme accent sur I'impact
potentiel de I'utilisation de I'oxymore sur le reste du texte, et,
plus exactement, sur le statut du texte. Ainsi, Catherine Ebert
estime-t-elle que «[d]ans [un] entre-deux précaire mais salvateur,
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la vertu dissolvante de I'oxymore démolit jusqu’a la différence
entre la différence et I'identité» (Ebert, n.d., p. 6).

C’est pourquoi I’oxymore

[...]placesonfoyerlaouregne, indéfectible,1'indécidabilité
non seulement entre les deux termes contraires mais
encore entre leur fusion et leur disjonction, leur union et
leur séparation [...] (Ebert, n.d., p. 3)

Et «[l]'usage de cette figure rhétorique peut étre aussi le
révélateur d'une vision du monde, d'un mode de pensée»
(Dosse, 1991, p. 130). Et on voit tout de suite une application
possible au roman de Simone Chaput lorsqu’on lit: «I’'oxymore
triomphe de la linéarité du signifiant [...] pour desserrer I'étau
du binarisme» (Ebert, n.d., p. 6).

Michele Monte, pour sa part, souligne que «[1]’'oxymore
implique la co-présence dans un méme syntagme ou un méme
énoncé de deux points de vue apparemment contradictoires
sur une méme attitude, un méme objet du monde, un méme
événement» (Monte, 2008, p. 38), ce qui signifie que I'oxymore
peut avoir un impact sur un énoncé entier, mais aussi qu’il nous
mettrait face & deux possibilités: «On [peut avoir] affaire a deux
centres modaux aux appréciations divergentes ou au contraire
a un seul centre modal assumant la contradiction» (Monte,
2008, p. 39). Pour ce qui est de l'interprétation du roman, si les
oxymores et les figures d’opposition apparentées consistent
a dénoncer un discours convenu, des valeurs préétablies et
acceptées, alors]’oxymore n’est finalement qu'une dénonciation,
peut-étre ironique, d’un point de vue dépassé. Mais sil’oxymore
est révélateur d'un seul et méme centre modal qui assume
pleinement la contradiction, 1'oxymore est alors un tremplin
vers une sorte de disjonction sinon heureuse, du moins dtiment
assumée.

Une fois les balises formelles de 1'oxymore en place, il
faut se demander quel est son sens, et quelle serait la vision du
monde qu’il suppose ou qu’il véhicule. La premiere hypothese
avancée avant nous sur la question serait que I’oxymore pourrait
restaurer une unité perdue dont on aurait la nostalgie.

En effet, si I’'oxymore véhicule une sorte de beauté rare,
découverte et presque révélée au cceur d'une contradiction qui
a priori éloigne deux termes mais dont 'auteur a le privilege de
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percevoir le rapprochement juste, le trajet oxymorique se ferait
donc de la dualité a I'unité. Ce trajet n’est pas sans susciter
des échos tres forts de notre histoire littéraire, par exemple
ceux de Baudelaire, mais aussi des surréalistes. Baudelaire, en
effet, définissait la «chute» comme «l’unité devenue dualité»
(Milat, 1997, p. 573) et utilisait I'oxymore comme un instrument
de reconstitution de l'unité primordiale. Les surréalistes
également se targuaient de restaurer une unité perdue dans
une parenté qu’ils partagent avec les alchimistes: André Breton
recommandait de «bien observer que les recherches surréalistes
présentent, avec les recherches alchimiques, une remarquable
analogie de but», dans la mesure ou «[tJout porte a croire
qu’il existe un certain point de l'esprit d’ott la vie et la mort,
le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et I'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre pergus
contradictoirement» (Breton, 1979, p. 135).

L’oxymore pourrait donc étre percu comme une figure
privilégiée de I'objectif qui consiste a toujours «adjoindre [a une
chose] son élément opposé et complémentaire, métamorphosant
ainsi I'imperfection du séparé en I’absolu de la totalité» (Milat,
1997, p. 587).

On trouve, dans La belle ordure, des passages forts qui
suggerent le désir potentiel de restaurer une unité perdue dont
on aurait la nostalgie, en particulier les moments o1 Ariane est
saisie d'une nostalgie lancinante pour la Coulée alors qu’elle est
arrivée en ville pour sa nouvelle vie:

[...] elle revoit en imagination les collines tigrées, 'infini
vertigineux du ciel et de I'horizon, mais elle n'y est plus,
dans le paysage, on 'a effacée du décor, supprimée de
la photo. Le choc I'ébranle, I'atteint comme une blessure
dans sa chair. Ca lui parait impossible que ce monde-
la, son monde a elle, puisse continuer en son absence;
impossible qu’elle I'ait irrémédiablement perdu (Chaput,
2010, p. 40-41).

D’autres passages traduisent aussi une nostalgie poi-
gnante, par exemple ceux qui relatent la rencontre entre Cédric
et Claire qui a mené a l'existence d’Ariane dans les années 1980
«[v]ingt ans plus tard, je peux encore évoquer les sensations de
cette nuit d’été» (p. 25) et tous les passages qui évoquent Jean-
Loup apres sa mort: «Cédric, avait-elle gémi, je le sens encore,



ETUDE STYLISTIQUE ET PHILOSOPHIQUE... 261

et son rale faisait trembler ses épaules, c’est comme s’il n’était
jamais parti» (p. 173). Ce que tous ces passages ont en commun,
c’est l'affirmation d’une double présence impossible: Ariane
exprime la douleur et 1’étonnement de voir que le monde de son
enfance continue sans elle, Claire s’étonne de pouvoir encore
revivre les émotions d’il y a vingt ans, et la mort de Jean-Loup
semble étre niée par I'incapacité qu’on a de I'apprivoiser. Donc,
dans les trois cas, la nostalgie est comme un chemin privilégié et
douloureux pour vivre deux choses en méme temps; il n’y a pas
d’autre contradiction intrinseque que celle de la rupture avec
une expérience qui n’est plus, et on ne s’étonnera donc pas que
I'expression n’en soit pas oxymorique.

Force est de constater que si cette utilisation et cette
interprétation de 1'oxymore sont fort séduisantes, elles ne se
prétent pas a une analyse adéquate de La belle ordure. Sans faire
aucune analyse approfondie, on voit a méme une lecture tres
superficielle que ce roman est loin de prétendre nous ramener a
une unité primordiale qu’il faudrait restaurer. Certes, lanostalgie
est 1a, mais elle n’est jamais exprimée de fagon oxymorique, et
I'oxymore n’a jamais la fonction de transformer la dualité en
unité perdue.

Une autre hypothese sur le sens plus large de I’'oxymore
serait sa capacité a signifier 'opposition au monde environnant
ou al’idéologie en place. Dans la mesure oti I'oxymore confronte
deux points de vue apparemment contradictoires, il peut nous
présenter une sorte de schisme entre un point de vue individuel
(sans doute celui de I’auteur) et un point de vue qui dénoncerait
un discours convenu, des valeurs préétablies et acceptées:
I'oxymore serait alors l'instrument d’une dénonciation, peut-
étre ironique, d'un point de vue dépassé.

Dans La belle ordure, les valeurs véhiculées par
lI'intertextualité, laquelle, comme nous l'avons vu plus tot,
dédouble le discours puisqu’elle suppose un recours a un autre
point de vue, ne sont non pas en conflit, mais en accord avec le
point de vue central du locuteur, et le statut de I'intertextualité
suffit a nous indiquer que 'utilisation qui est faite de I'oxymore
ne peut pas étre celle de la dénonciation d'un discours convenu:
les intertextes servent tous de support, de soutien, d’appui et non
pas de contrepoint. L'intertextualité assure, au contraire, toujours
une certaine cohésion: par exemple, on mentionne Beckett
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(p. 21), et chez Cédric, on éclate toujours de rire face a la tragédie
de la vie (p. 43, 109). Lorsque Cédric se sert de Daru et Balducci,
ce n‘est pas dans un rapport d’opposition ou de distanciation,
c’est un véritable appui. Lorsqu’il cite La Bruyere en disant «I/
faut rire avant que d’étre heureux de peur de mourir sans avoir ri»,
loin d’en dénoncer la portée, il la rameéne immédiatement a son
expérience, sans distance ironique: «Il plaisantait, le gars?» lui
demande Ariane. «Non, non, je crois pas, Ariane... On mourait
jeune, al’époque» (p. 101). Ainsi, I'utilisation de I’oxymore dans
ce roman n’en fait pas un instrument de dénonciation, peut-étre
ironique, d'un point de vue dépassé.

Troisieme hypothese sur le sens de 1'oxymore: serait-il
un instrument visant a desserrer 1’étau de I'opposition binaire?
Une des utilisations possibles de I'oxymore, particulierement
lorsqu’il est envisagé dans son impact macrostructural sur
I'ensemble du texte, consiste a créer «un entre-deux précaire
mais salvateur» du fait que «la vertu dissolvante de I'oxymore
démolit jusqu’a la différence entre la différence et l'identité».
Rappelons-nous que «l’oxymore triomphe de la linéarité du
signifiant [...] pour desserrer I’étau du binarisme» (Ebert, n.d.,

p. 6).

Puisque 'oxymore suppose un scheme oppositionnel,
et puisqu’une de ses fonctions serait de «desserrer 1'étau du
binarisme» au plan macrostructural, cela reviendrait a affirmer
fermement une pensée binaire pour la remettre en question.
Or, presque toutes les composantes «architecturales» de La belle
ordure se déclinent selon des oppositions binaires: le temps,
la quéte d’identité du personnage principal et 'organisation
thématique.

La structure temporelle du roman ne présente pas une
grande complexité; le temps apparait néanmoins comme tissé
de contradictions dans quelques-unes de ses déclinaisons. Dans
son illustration la plus simple, la structure temporelle du roman
suit un trajet de type Bildungsroman, avec une progression quasi
linéaire, mais dans l'intrigue entre Cédric et Claire, I'histoire est
circulaire:1e débutetlafin coincident; «Complices, conspirateurs,
ils se ressemblaient, s’affectionnaient, comme ceux qui se sont
connus a 'aube de la vie» (p. 181). Dans un schéma de pensée
tout oxymorique, le hiatus de leur relation semble en fait avoir
I'allure d"une continuité, le vide des années devient un plein qui
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les unit: «En attendant qu’[ Ariane] rentre, le soir, Claire et Cédric
causaient. Une tasse de café, un verre de vin, et, entre eux, ce
vide énorme des années disparues» (p. 180). Dans une autre
dimension temporelle, la mémoire et 1'oubli, loin de s’opposer,
se confondent: lorsque Cédric fait un effort supréme pour se
souvenir de sa breve rencontre avec la mere d’Ariane quelque
vingt ans plus tot et qu'Ariane le somme finalement: «Tu te
rappelles de quoi, exactement, Cédric?» (p. 159; je souligne), la
conversation finit sur un élément de réponse de Cédric: I'«état
d’ame tout a fait désirable» de «l'ivresse amoureuse» qui «<nous
plonge dans l'oubli» (p. 160; je souligne). Autrement dit, il se
souvient de I'oubli. Dans le prolongement de cette contradiction
intime et hautement oxymorique, lorsque Cédric et Claire
renouent leur relation amoureuse apres plus de vingt ans, c’est
dans une prolepse que Claire explique son choix de se rendre
dans le lit de Cédric: «Demain, plus tard, elle s’étonnera de
son audace [...] Mais dans le secret de son cceur, elle avouera
volontiers [que] ¢a n’avait toujours été qu'une question de
temps» (p. 184-185). Autrement dit, 'avenir de demain rejoint,
mais pour s’y opposer, le passé de leur relation amoureuse et
son contraire (le renoncement a leur relation amoureuse) dans
la résolution oxymorique d"une rupture unificatrice.

Toujours dans les déclinaisons oxymoriques du temps,
I"’éphémerese confond avecledurableetparfoismémeal’éternité.
On peut citer, a titre d’exemple, le beau paradoxe énoncé par
Yann: «la vie est courte [..] mais les heures sont longues»
(p. 34); on peut aussi penser aux passages douloureusement
ironiques a posteriori, portant sur la séparation des deux jeunes
amoureux pendant la fin de semaine de I’ Action de grace: «Trois
jours de séparation — une agonie, une petite mort, une éternité»
(p. 132). Dans la méme opposition douloureusement ironique,
c’est quelques jours avant sa mort, une page a peine avant que
«le temps [s’arréte]» (p. 166) que Jean-Loup déclare a Ariane
que «I’amour d’un homme pour une femme est inspiré par le
divin [...] qu’il y a dans [I']Jamour, une part d’éternel» (p. 165).

Ainsi, les déclinaisons oxymoriques du temps
apparaissent dans une organisation binaire et antithétique: le
temps est a la fois linéaire et circulaire; la mémoire et 1'oubli
coincident; I’histoire de Claire et de Cédric se conclut dans une
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rupture unificatrice; I’éphémere et le durable se confondent, et
I’éternité s’affirme dans I'éphémere.

La quéte d’identité d’Ariane se décline oxymoriquement
aussi. Elle évolue dans toute 'ampleur de ses propres contra-
dictions démultipliées par celles du monde qui I'entoure, et
ne construit son identité que dans des oppositions binaires.
C’est ainsi que la différence physique entre le pere et la mere’
frole I’'oxymore dans l'actualisation des traits physiques de la
fille: «Et la fille a le méme teint olivatre que la mere, ce doux
bistre méditerranéen, mais touché d’une clarté toute celte»
(p. 39). Son nom, Ariane, suggere deux réalités et deux histoires
mythiques concurrentes et contradictoires*. Ariane la vie et la
mort, la joie et la tristesse, le bonheur et le malheur. Comment
ne pas voir cette double nature, cette contradiction intrinseque
dans la description qu’en fait sa mere lors de son passage chez
elle a I’Action de grace? D’un c6té, Ariane de vie, de joie et de
bonheur:

J'avais trop compté sur sa candeur. Sur sa fraicheur, aussi,
et sur sa belle insouciance. Je m’attendais a la voir arriver
en coup de vent dans le studio et balayer de son rire, d'un
geste de sa main, I'air croupi de notre triste huis-clos [...]
(Chaput, 2010, p. 141)

Mais ce n’est pas cette Ariane-la qui fait son apparition a la
Coulée, c’est une Ariane de tristesse, de malheur, dont le monde
est «pourri de dérision» (p. 141), qui trouve «a redire partout»
(p. 142). Ariane «épuise» sa mere «comme le vent et 1'orage
épuisent. Sa voix forte, ses gestes théatraux, ses angoisses et ses
doutes, tout était plus grand que nature, tout tonnait, grondait
et ébranlait» (p. 144). Elle «investissait le studio, le jardin et
I’étable de sa présence redoutable» (p. 144). Et elle laisse bien
derriere elle le malheur®.

Auplan plus largement thématique, on observe également
dans La belle ordure I'affirmation d’une pensée binaire qui est
remise en question. L'innocence s’oppose au savoir: «Avant
la ville, avant son pere et ses freres, avant Henry James et
Montesquieu, elle aurait secoué sa belle criniere noire et ri de
bon cceur» (p. 143). L'idéalisme s’oppose au cynisme:

[...] “Eh bien fais-le, Ariane. Prépare-toi. Renseigne-toi.
Lis, étudie, voyage, va voir, un peu, ce que c’est que le
tiers-monde. Fais taire le cynisme. Arme-toi d’espoir...
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Mais aussi bien que tu le saches tout de suite: les coeurs
missionnaires finissent toujours par se briser.”

[...]

“Martin Luther King.”

“Assassiné a trente-neuf ans.”

“Norman Bethune.”

“Mort d’empoisonnement du sang, séquelle subie d'une
coupure subie au cours d’une chirurgie.”

“Lucille Teasdale.”

“Morte du SIDA, contractée [sic] d’un patient.”

“Mere Térésa de Calcutta.”

“Elle a perdu la foi en Dieu.” [...] (Chaput, 2010, p. 111-
112)

Lorsqu’Ariane fait part de ses plans d’avenir a son pére,
«leslettres, lessciences, son avenir, I'enseignement, le féminisme,
I'environnement, le droit international, les pays en voie de
développement» (p. 53), son pere lui rétorque: «Sans blague?
[...] La politique? [...] La justice sociale? [...] Pas de beaux-arts?
Pas de belle terre brune sous les ongles des doigts?» (p. 53). Elle
finit sa réplique et sa justification dans le silence:

“[...] Et tout ce temps, aussi, toutes ces heures, qu'il faut
soi-méme remplir...” Et elle avait fini sa phrase en silence:
... de travail d’une utilité douteuse, d’un sens, d’une
signification [sic], trés approximative (Chaput, 2010,
p- 54).

Ariane évolue dans la contradiction binaire qu’elle établit
d’abord entre l'art et la politique, et ensuite entre 1'esthétique
et I'éthique. Si elle a vécu dans une grande familiarité avec
les valeurs esthétiques, il semble qu'elle a de la difficulté
a comprendre leur impact sur le monde: «les gens qu’elles
avaient connus créaient des choses superbes avec leurs mains.
Superbes, mais parfaitement inutiles» (p. 107). Elle remet donc
bien logiquement en question la carriere artistique de son pere:

“[...] On a pas le droit de rester seul dans son coin a
mitonner son petit bonheur. Regarde un peu autour de
toi —il y a tant de gens qui souffrent, il y en a tellement
dans le besoin. Il me semble qu’on doit faire ce qu'on
peut pour changer le monde.”

[...]

[...] Elle secoue la téte [...] “A quoi ¢a sert de se moquer
tout le temps? Ca nous avance comment, de nous faire
dire que la vie est dure, que le bonheur, c’est une illusion,
et que le Bon Dieu, il fait pas sa job?” (Chaput, 2010,
p- 108-109).
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Ariane n’en est pas a une contradiction pres, ou a un
paradoxe pres, puisque, plus tard, elle parle de I'art de son pere
dans les termes suivants:

[...] elle n"avait de louanges que pour l'art curieux de
son pere. Lui, au moins, avait quelque chose a dire. Lui
ne se tenait pas a I’écart de la vie, les mains bien propres,
la conscience tranquille, mais il luttait, [ui, s’en prenait a
I’aléatoire, a I’absurdité, de la condition humaine. Il avait
de I'imagination, Cédric, il était prolifique et pertinent
[...] (Chaput, 2010, p. 145)

Ainsi, les plus grandes composantes «architecturales»
de La belle ordure se déclinent selon des oppositions binaires:
le temps, la quéte d’identité du personnage principal et
I’organisation thématique. Si, en effet, pour reprendre les termes
de Catherine Ebert cités plus haut, 'oxymore a le potentiel de
dissoudre la «linéarité du signifiant» et de «desserrer I'étau du
binarisme», la seule conclusion que nous soyons pour l'instant
en mesure de tirer au vu des occurrences, c’est que le texte est
finalement criblé d’oppositions binaires, qu’il repose sur des
contradictions et des contrastes constants, ce qui pourrait donner
un terrain fertile a une construction oxymorique. Iln’en demeure
pas moins que l'impression d’ensemble qui ressort de ces
oscillations constantes entre des contraires restent précisément
des oscillations qui ne sont pas résolues oxymoriquement. Et si
Catherine Ebert attribue justement a I’oxymore la capacité de
créer «un entre-deux précaire mais salvateur» dans lequel

[...] Le mouvement défriche une zone frontaliere et neutre
a force de briser la frontiere sémantique par-dela laquelle
les deux significations débordent ensuite l'une vers
I'autre jusqu’a s’interpénétrer en dépit — ou en raison — de
leur antagonisme [...] (Ebert, n.d., p. 6),

la seule mise en place systématiquement antithétique de réseaux
de significations binaires semble suffire, dans ce roman, a créer
le méme effet. Ce qui nous laisse avec la question tout entiere de
savoir quelle signification et quelle portée attribuer a I'oxymore
dans La belle ordure.

La derniere interprétation possible qui nous reste a partir
des explorations théoriques de l'oxymore que nous avions
entamées est celle de la co-présence de deux centres modaux qui
assument la contradiction. Lorsqu’ Ariane et Xavier passent une
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fin de semaine au chalet avec leur pere, ils laissent manger les
petits oiseaux dans la paume de leur main et s’en émerveillent
comme des enfants. Leur pere les met en garde:

[...] Faut pas se méprendre, faut pas s’attendrir. Faut
surtout pas tomber dans les bois... S’ils vous trouvaient
sans défense, la, vos petits amis a plume [sic], vos jolis
geais gris, ils ne feraient qu'une bouchée de vos yeux
(Chaput, 2010, p. 76).

Voila un exemple qui n’est pas stylistiquement oxymorique,
mais qui semble rassembler et, d’une certaine fagon, résoudre
plusieurs oppositions binaires obsédantes du texte, I'innocence
et le savoir; I'idéalisme et le cynisme; une vision mythicisée,
esthétisée, et une vision concrete, ancrée, et sombre. Or les deux
séries de paradigmes ont comme une existence sémantique
contigué: I'une n’exclut pas l'autre, I'une coexiste curieusement
avec l'autre alors qu’elles semblent s’exclure mutuellement.
Xavier sait que les geais sont carnivores et, cependant, il dit a
son pere:

[...] Le geai gris [...] ce n’est pas un voleur, ni un oiseau

de malheur. C’est une grace, une promesse. Et quand je

le tiens, c’est un morceau de ciel échoué dans ma main
(Chaput, 2010, p. 77).

Dans le méme ordre d’idées, si «la vie, c’est une vieille
pute vicieuse. Elle en veut a I'amour, elle en veut méme a la vie.
Elle veut nous descendre [...] et, a la fin, elle va pas manquer son
coup» (p. 86), la vie, c’est aussi

[...] ces rires effrénés, ces cris de surprise, et les heures
s’écoulent et le soleil voyage et le monde entier est un jour
d’été. Et soudain, sans s’annoncer, il est 13, le bonheur. Un
lac n’a jamais été aussi bleu, un ciel si haut, une eau si
pure [...] (Chaput, 2010, p. 74)

Ici, la vision cynique, abstraite et sombre est remise en
question par l'expérience esthétique concréte de l'innocence
et de l'idéalisme: les deux coexistent curieusement l'une avec
I’autre alors qu’elles semblent s’exclure mutuellement.

Un autre passage me semble particulierement éclairant
sur cette réalité difficile a appréhender parce qu’elle est
parfaitement et simultanément déclinable selon deux
paradigmes contradictoires, c’est celui ot Ariane, Xavier et
Cédric sont ensemble au lac, a la péche. Ariane éprouve une
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certaine difficulté en voyant «un beau lombric souple et
élastique» que

[...] d’un coup d’ongle [Cédric] sectionne. Les deux bouts
de ver se tortillent dans sa main. Méme quand il I'empale
vivant sur la pointe du crochet, le trongon de ver continue
a se débattre, a se démener comme un supplicié [...]
(Chaput, 2010, p. 73)

Mais c’est bien la réalité de la péche, qu’elle surmonte aisément
une fois que l'autre versant de l'activité se révele et qu’elle voit
«Xavier, riant comme un enfant» qui attrape son premier poisson
(p. 73): une «chose extraordinaire, cette créature fabuleuse
[qu’on arrache des eaux], avec sa queue de siréne et sa nageoire
barbelée» (p. 74).

On a établi qu’il n'y a pas, dans la portée de l'utilisation
de l'oxymore ou dans la poétique oxymorique du roman, de
nostalgie d’une unité perdue; qu’il n'y a pas de dénonciation
d’un point de vue extérieur et convenu; qu’il y a, cependant,
une volonté de desserrer 1’étau du binarisme, mais dans une
affirmation paradoxale d’un binarisme dichotomique presque
systématique qui est plus exposé antithétiquement qu’il n’est
résolu oxymoriquement. Nous avons aussi vu que deux points
de vue contradictoires coexistent constamment dans le roman,
qu’on semble en effet avoir affaire a une contradiction interne
pleinement assumée. La question sera donc de voir précisément
comment s’inscrit 'oxymore dans ce texte, quels sont les
avantages qu’il présente pour une formulation adéquate de
cette complexité et de cette contradiction omniprésentes, et
peut-étre, pour commencer par le commencement, d’ot1 vient la
contradiction que nous observons constamment.

Une contradiction pleinement assumée ne va pas sans
une vision du monde qu’elle véhicule. L'oxymore est a cet égard
une figure contemporaine privilégiée, comme I'explique Michel
Deguy qui explore, dans L'énergie du désespoir, les modalités
possibles d'une poétique d’aujourd’hui. L'oxymore serait au
nombre des figures privilégiées de cette «poétique continuée
par tous les moyens». Cette poétique est héritiere de 1'dge de
la «profanation» et «[la] retourne [...] en révélation de la profondeur»
(Deguy, 1998, p. 4). Par «profanation», il faut entendre la fin
du religieux et une sorte de traduction de I'ancienne pensée
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religieuse (Deguy, 1994), que I’on peut par exemple déceler dans
I’habitude de

[...] puise[r] dans I’Evangile des citations permanentes,
parce qu’il s’agit précisément de simonie. Je ne peux faire
une simonie des figures, ou bien une profanation de la
révélation et changer le devenu profané en un autre type
de révélation que sur le fond d’'un héritage chrétien [...]
(Baquey, 1998)

On trouve dans La belle ordure nombre de ces figures créées
sur fond d’Evangile: Depuis «Je te salue, Mariéve, pleine de
grace» (p. 30) en passant par «Bon ¢’était fait, elle avait confessé
son pere, lui avait pardonné, I'avait absous» (p. 47), et jusque
dans

“C’était un poeme, ou une priere, j’sais pas moi, au sujet
du Christ qui, lui, n’a plus de corps, maintenant, plus de
mains, et qui doit s'en remettre aux notres, aux mains
des hommes et des femmes, pour faire le bien” (Chaput,
2010, p. 106)°.

A une époque héritiere de la profanation, Dieu ne se révele
plus:

A quel dge de lapparition en sommes-nous donc, est la
question, nous a qui ni Athéna ne se montre sur la plage, ni le
dieu juif @ Emmatiis; pour qui Dieu n'“existe” plus parce qu’il
ne se révele plus. Nous qui avons été, par I'événement (qu’on
U'appelle Auschwitz ou de quelque autre nom, jusqu’a celui de
Kigali) entierement dispensés de “croire en Dieu” (Deguy,
1998, p. 3).

Dans La belle ordure, on voit se reproduire ce schéma de
trés pres: si les crises humanitaires, écologiques et intimement
personnelles dépassent I’entendement et nous amenent a une
crise dans laquelle nous nous dispensons de croire en Dieu,
cette absence est énoncée tres explicitement: «Genre: rien qu’a
se lever le matin, on a envie de s’ouvrir les veines? Ou plutot: je
ne suis pas siir de pouvoir croire encore en Dieu?» (p. 43).

Quel lien entre cette poétique héritiere d’une profanation,
larévélation de la profondeur et I'utilisation de I'oxymore? Cette
absence de Dieu, ou, plus exactement, cet état ott nous sommes
dispensés de croire en Dieu, crée une breche dans le réel, ou plus
exactement encore, dans le rapport que nous avons au réel et a
sa représentation. Ce n’est pas pour rien qu'un des oxymores
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les plus prenants de tout le roman a trait a ’absence du pere
qu'on peut lire et extrapoler symboliquement, lorsqu’Ariane
se demande: «Comment s’ennuie-t-on d'un inconnu? Comment
vouloir ce qu’on n’a jamais osé imaginer?» (p. 71, je souligne).

Dieu lui-méme est oxymorique, et s’inscrit a la fois dans
sa présence et dans son absence a la toute fin du roman (la ot se
résolvent, oxymoriquement, les oppositions binaires du texte)
lorsqu’Ariane s’insurge en voyant les moignons des enfants
dont les mains ont été tranchées, et lorsqu’elle qualifie cette
expérience d’«insulte, [d']aberration, [de] faute grave dans la
logique de l'univers». Damien lui répond alors: «[l]a logique
de l'univers, la téléologie... des idées qui ont fait leur temps»
(p. 202). Au cceur de la monstruosité humaine, de la catastrophe
humanitaire, au cceur de 1'«événement», la présence de Dieu se
conjugue mystérieusement a son absence et devient alors une
figure oxymorique par excellence:

En guise de priere, Damien a dit, On te confie, Seigneur,
ces mains d’enfant. Qu’elles montent vers toi pour te tirer
par la manche et te dire, vois, Seigneur, comme tu nous as
oubliés (Chaput, 2010, p. 202).

La priere, dans la mesure oti elle s’adresse a un Dieu, présuppose
sa présence, mais dans son contenu sémantique lui reproche
son absence. Nous commencons maintenant a entrevoir un lien
précis entre 'utilisation précise, stylistique de 1’oxymore, et sa
portée macrostructurale.

La dispense de croire en Dieu ouvre une breche
téléologique qui rend difficile l'interprétation cohérente du
réel. Il en résulte, finalement, que, dans notre monde, «[l]e sens
et la vérité sont disjoints» (Deguy, 1998, p. 38). Et cependant,
poursuit Deguy,

[...] nous continuons de rapporter au monde, “dedans”
ce monde que nous vivons d’expérience, cette relation
que nous savons non-vraie; notre étre-au-monde inclut
cette fausseté, cette félure, cet adieu — cette “disjonction”
[...] (Deguy, 1998, p. 38)

Non seulement le sens et la vérité sont disjoints, la représentation
que nous sommes en mesure d’exprimer inclut une modalité
d’écart, que ce soit par la fausseté, la félure, I’adieu, la disjonction
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ou d’autres déclinaisons de l'incapacité de s’ancrer dans le réel
et de le représenter adéquatement.

Toutes ces représentations de notre rapport au monde sont
abondamment illustrées dans La belle ordure et les «modalités
d’écart» énumérées par Deguy s’y trouvent toutes déclinées.
Toutes retracent cet étre-au-monde oxymorique qui inclut la
fausseté jusques au coeur méme de la vérité de 1'expérience
rapportée. La fausseté du rapport au monde est le mieux
exprimée dans le personnage de Frédérique, la mere de Xavier, et
s’exprime par un paradoxe: «Elle espere tellement, Frédérique,
que, des fois, ca me fout la déprime» (p. 110) diment oxymorisé
dans les expressions «’optimisme accablant de sa mére» (p. 109)
et «la cruauté nonchalante de sa mere» (p. 184).

La félure du rapport au réel se concentre surtout sur
le personnage de Cédric, et est 1a aussi exprimée tour a tour
dans le paradoxe et dans I'oxymore: «Dans ces mondes que
le commun des hommes fuit — dans 1'eau assassine, dans la
nuit funeste, dans la brousse meurtriere — il s’y installe et s’y
vautre, avec volupté» (p. 89). Les moments de béatitude, pour
Cédric, sont ceux ot il «[s]e méle au ciel et a I’odeur de la terre.»
(p. 180). Mais surtout, c’est a Cédric qu’on doit les oxymores
les plus significatifs (ou, plus précisément, au retentissement
macrostructural le plus étendu), a commencer par la légende du
premier dessin: «Mais je tiens pas tellement i étre heureux, Balducci,
je préfere encore la vie» (p. 10), qui introduit un paradoxe en
opposant le bonheur a la vie et en nous placant artificiellement
devant une choix faussement dichotomique — soit le bonheur,
soit la vie — paradoxe résolu dans un oxymore, qui assume
pleinement la vie jusque dans son antithese du bonheur. C’est a
Cédric aussi qu’on doit I’'oxymore qui donne le titre au livre: «la
vie est une pute sans cceur, le bonheur, une belle ordure, et on
n'y peut rien» (p. 170).

C’est Ariane qui illustre le mieux la disjonction. Les
exemples sont nombreux, mais nous nous pencherons
particulierement sur celui-ci:

[...] Ce qu’il lui fallait, a Ariane, ce dont elle avait faim et
soif, ¢’était de la vie, pure et sans ambage [sic].

Elle fut vite assouvie. A cette premiere rencontre sur le
Soudan, elle gofita a la vie si crue que la nausée s’'empara
de son cceur (Chaput, 2010, p. 103).
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Non seulement la formulation paradoxale marque la
disjonction entre les attentes d’Ariane et la réalité, mais si on
lit ce passage a la lumiere des autres réseaux de signification
tissés dans le livre, on verra qu’Ariane, qui «avait faim et soif
[...] de vie pure et sans ambage», va surtout, dans la vie, avoir
de la mort: celle de Jean-Loup, et celle des camps de réfugiés.
Le sens de «la vie pure et sans ambage» devient donc aussi «la
mort pure et sans ambage», et fait coincider et coexister vie et
mort dans une alliance oxymorique.

La mort est sans doute I'expérience de la disjonction la
plus claire, et «le bris, la rupture» par excellence, I'origine de
la félure dans notre rapport au monde, puisqu’elle nous place
dans la position intenable de dire le non-étre’. On peut donc voir
Jean-Loup comme l"exemplification de I'étre au monde comme
adieu, évidemment, une fois encore, dans une expression
paradoxale et oxymorique. Paradoxale d’abord, et prophétique,
puisqu’il dit: «C’est pas comme ¢a qu’il faut mourir, dis? Quand
on est jeune et casse-cou et encore fou d’amour?» (p. 122),
paradoxe qui déclenche tres vite des formulations oxymoriques,
sans que les occurrences soient visiblement liées dans I'esprit
d’Ariane: Jean-Loup manifeste d’abord un «silence [...] bruyant
de reproches» avant que, sans lien logique apparent, Ariane ait
cette réflexion intime paradoxale: «Plus la lumiere brille [...] plus
il fait noir quand elle s’éteint» (p. 124). Et c’est encore, quelques
pages plus loin, «[u]ne félure, soudain, dans le cceur d’Ariane»
qui déclenche un autre oxymore: «Sa main, dans celle de Jean-
Loup, est soudain glacée de fievre» (p. 129, je souligne).

La mort crée une breche irréparable et un dilemme
insoluble: le pouvoir dissolvant de 'oxymore et son pouvoir
d’évocationdelacontradictionen fontalors unefigure privilégiée
dans I'expression de cette complexité et un instrument adéquat
pour exprimer que «le sens et la vérité sont disjoints».

Mais I'oxymore permet, en méme temps qu’il affirme et
pose la breche douloureuse opérée dans I'expérience du réel,
une résolution possible. Face a la mort de Jean-Loup, Ariane
vit son deuil a fortes doses d’oxymores, puisque c’est dans
le petit détail vivant et insignifiant que s’oblitere petit a petit
I'insurmontable signification de sa mort.
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[...] 1a barbiche sur son menton, la tache d’encre sur son
sarrau, 'odeur poussiéreuse de sa vieille Renault. Et
Ariane se perdait si bien dans ces vétilles, s’absorbait si
entierement dans leur résurrection, qu’elles finissaient
par éclipser le visage de Jean-Loup. Les images dans sa
téte devenaient obscures, les voix se cassaient, le film
trébuchait, et elle sombrait enfin dans 1'oubli (Chaput,
2010, p. 181-182).

Autrement dit, c’est en se souvenant qu’elle oublie, c’est en le
ressuscitant qu’elle lui permet de mourir.

Il se dégage donc un schéma de déclenchement des
oxymores dans le texte, ou, plus exactement, un schéma
d’émergences de paradoxes oxymorisés. 11 nous reste a voir
comment et pourquoi le paradoxe oxymorisé se préte a la
formulation adéquate d’une complexité et d’une contradiction

toutes contemporaines et propres a notre époque et a notre
histoire.

Notre époque est I'époque de 1'oxymore (nous avons vu
pourquoi, dans son positionnement historique, intellectuel et
religieux), mais elle se distingue aussi tant dans les recherches
philosophiques que scientifiques, médicales et sociales, par une
exploration de plus en plus poussée des phénomenes qui sont
particulierement difficiles a concevoir selonlalogique habituelle,
binaire, danslaquelle deux concepts sont mutuellementexclusifs,
par exemple dans I'étude des systemes ago-antagonistes (qui
se caractérisent notamment par «un abyme, une séparation
absolue [...] entre les éléments du couple» et «[un] équilibre
[qui,] quand il est obtenu, se fait sous tension [et est] en général
oscillant» [Bernard-Weil, 1988, p. 126]). Nous trouvons chez
Michel Deguy des éclaircissements considérables a ce sujet, qui
finalement sont tres prées d’une vision d’ensemble de la pensée
oxymorique dans La belle ordure:

La considération des positions adverses, que 'on peut
appeler “pascalienne” par emprunt a la logique du
renversement du pour au contre selon le creusement
objectif du questionnement, se résumerait a deux
axiomes: toute vérité est paradoxale, et toute vérité est
pragmatique. La dislocation “héraclitéenne”, la polarité
antipodique de toute vérité, requiert que la pensée pese
de tout son poids a la fois sur chacun des podles de son
intime contrariété, en se portant aux deux extrémes de
son oppugnance intrinseque — logique que quelques
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“systématiciens” appellent “ago-antagonistique”. Je
I'appelle paradoxysmore; fait d’oxymore, de paradoxe et
de paroxysme [...] (Deguy, 1998, p. 50)

C’est bien ce que nous avons dans notre roman: dans
I'obsédante binarité des oppositions antithétiques, dans les
thématiques systématiquement, sinon adverses, du moins
renversées (I'éphémere, le durable; la mémoire, 1'oubli; la
rupture, la continuité; le manque, la présence; la vie, la mort;
I'innocence, le savoir; l'art et la politique; l'esthétique et
I'éthique, etc.), le personnage principal, non moins binaire et
oxymorique, effectue un chemin de renversement constant
(ce qui explique ses contradictions) dans sa quéte de sens. Et
elle aboutit, finalement, aux mémes axiomes: toute vérité est
paradoxale, et toute vérité est pragmatique.

C’est ce qu'illustrent particulierement bien les derniéeres
pages du roman:

[...] par dépit, par pure barbarie, deux hommes se sont
repliés sur les enfants. Avant qu’on puisse intervenir,
les machettes étaient sorties, les lames avaient brillé, et
trois petites mains avaient été tranchées (Chaput, 2010,
p. 201).

Puis,

[...] Avec des morceaux de bois, du papier et du carton,
on a construit des villages soudanais, avec des murs de
boue, des toits pointus, des enclos pour le bétail et des
jardins pour les légumes.

Au bout d'un moment, quand tous les petits étaient
absorbés par le jeu [...] (Chaput, 2010, p. 201)

Face al’horreur, ala «vie sans ambage» qui est aussi la mort, face
alabarbarie, le geste de construire quelque chose de beau de ses
mains peut paraitre futile, mais la contradiction s’efface dans
cet épisode en méme temps qu’elle s’y affirme. L'équilibre entre
la mythicisation esthete et la lucidité rationnelle, quand il est
obtenu, se fait sous tension et est oscillant; la vérité est excessive
(paroxystique), implacable, et la lucidité exige le paradoxe.

Pour exprimer une vérité a la fois paradoxale et
pragmatique, lorsque le sens et la vérité sont disjoints et
reproduisent une modalité d’écart, I'oxymore ouvre un pan de
possibilités. Il dit le paradoxe: I'art n’est pas utile mais il est
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indispensable, le cceur est un «fruit pourri» (p. 86), «rabougri»
(p. 151) mais «fait de chair» (p. 203), 'espoir est difficile a
désespérer, et]’oxymore dit la ténacité, au moins de la volonté de
s’ancrer dans le réel, en méme temps qu’il signifie I'impossibilité
de I'entreprise.

Les derniéres pages du roman abondent en paradoxes
oxymorisés qui disent d’abord lucidement et adéquatement
la complexité du réel: «[...] cest ici que des milliers de gens
viennent se réfugier — dans cette terre inhospitaliere et maudite,
ils viennent comme au paradis» (p. 195). Le passage suggere
les oxymores que sont un «refuge inhospitalier» et «un
paradis qui est une terre maudite»: c’est dire en méme temps
I'impossibilité et la volonté farouche de trouver un dépassement
transcendantal dans la contingence. L’oxymore dit aussi que la
vérité est excessive, paroxystique, dans des échos oxymoriques
avec d’autres passages du roman. Si Ariane avait «faim et soif
de la vie pure et sans ambage» et que «elle gotita a la vie si crue
que la nausée s’empara de son cceur», la nausée qu’elle éprouve
au Tchad est toute différente dans son ampleur, son paroxysme,
sa justification et son caractere dérisoire. La chaleur, la brutalité,
I’'omniprésence de la vie et de la mort si étroitement mélées sont
paroxystiques.

Nous trouvons, enfin, dans les toutes dernieres pages
du roman, une illustration exemplaire d’une vérité paradoxale
et pragmatique: «placer les petites mains sur les feuilles»
(p-202) d’acacia au fond d’«une petite corbeille en paille tressée»
(p. 201) et la déposer dans un trou creusé dans le sable, pour la
recouvrir avant de réciter une priere n’a aucune portée utilitaire;
cela ne sert a rien, sinon a «apaiser, de ces tristes offrandes, la
tombe affamée» (p. 203). Mais le geste est hautement paradoxal;
d’abord, il s’adresse, comme nous l’avons vu, a un Dieu a la
fois présent et absent au coeur méme de l'énoncé; ensuite, il
consiste a offrir aux mains une tombe dans une «terre ol la
tombe finit toujours par avoir raison, toute trace humaine est
vite ensevelie» (p. 202) et ot elles étaient, de toute fagon, déja «a
moitié recouvertes de sable» (p. 202). Le geste ne change rien,
ne répare rien, mais il restaure, sinon une parcelle de beauté du
monde, du moins un peu de sa dignité, et affirme avec force la
nécessité absolue d’un symbolisme qui frole le sacré.
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La forme oxymorique, la pensée oxymorique et la
poétique oxymorique permettent de rendre compte d’une
réalité qui n'est pas univoque et out la contradiction est
pleinement inscrite, parfois joyeusement, parfois logiquement,
dans les réalités pragmatiques qui la fondent. Mais 1'oxymore,
dans sa force dissolvante et dans sa capacité de retournement,
ne nous laisse pas facilement vider les formes de leur contenu
anciennement religieux et suggere un retournement de son
propre fonctionnement. A ce titre, I'analyse qu’on a faite de
Michel Deguy sur le «rapatriement des oxymores divins»
dans la sphere profane, particulierement au vu de la priere
finale dans La belle ordure, vaut d’étre réfléchie également pour
Simone Chaput, et pourra faire I'objet de recherches éventuelles
qui s’appliqueraient a I'ensemble de son ceuvre et non pas
seulement a ce roman en particulier:

[...] Que les “oxymores divins” puissent étre rapatriés
dans la contingence de I'histoire — inversion significative
de cette “croyance” selon laquelle 'homme, exilé dans
l'ici-bas, devrait tendre au retour dans sa “patrie” céleste
— a pour corrélation que la “mystique” trouve elle aussi
sa patrie véritable dans le travail que penseurs et poetes
se doivent d’engager pour trans-former le quotidien par
le jeu et dans la lumiere du paradoxymore [sic]. C'est alors
que la mystique gagnerait son véritable site — dans le dire
d’une présence essentielle au sein d"une absence consentie
sans réticence et sans faux-fuyant [...] (Labarriere, 1999,
p. 56)

NOTES

1. Le Grand Robert de la langue frangaise (en ligne).

2. Par la suite, lorsqu’il n'y aura que la pagination, la citation sera
tirée de La belle ordure (Chaput, 2010).

3. «Je nous voyais déja [dit Claire], marchant l'un a c6té de l'autre,
ma noirceur gitane touchée de sa clarté» (Chaput, 2010, p. 25).

4. Voir a ce sujet Charles Delattre: «Sil’on suit Plutarque et sa source,
il existe des fétes a Naxos en 1'honneur de deux personnages
distincts, chacun de ces personnages étant lié a I'flle de Naxos
pour des raisons divergentes. La description du culte rendu
aux deux Ariane étant particulierement elliptique, il est difficile
d’en proposer une interprétation. Il est clair en tout cas que les
deux célébrations sont opposées et congues comme inverses l'une de
l'autre: la joie qui préside au culte d’Ariane I [porte les marques d'un
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culte dionysiaque et] alterne avec la tristesse qui est de regle pour le culte
d’Ariane II» (Delattre, 2006, p. 98; je souligne).

5. «le malheur a fait ses ravages» (Chaput, 2010, p. 142).

6. D’autres occurrences abondent dans ce sens: «Les mains jusqu’aux
coudes dans 1’eau de vaisselle, elle pense aux orgies, aux partouzes
des dieux, elle pense a leurs liaisons multiples et éphémeéres. Et
elle soupire encore. Elle sait que, pour elle, le sort en est jeté. Son
pacte avec la vie est déja scellé — c’est de 'amour qu’elle devra se
contenter. Et a I'ange qui passe et qui, peut-étre, I'écoute, elle ose
implorer une grace. Celle d’aimer, celle d’étre aimée, aujourd’hui
et demain, maintenant et toujours, pour les siecles et les siecles,
amen» (Chaput, 2010, p. 139); «Laisse-moi te faire, lui dit Cédric,
le récit de mes naufrages. Des femmes bien, Claire, et belles a en
crever. Chaque fois, tu sais, je priais le ciel, je disais, Oh mon Dieu,
toi qui as créé cette femme, donne-la moi cette fois pour que je la
garde, pour qu’elle soit a moi, pour que je file avec elle le doux
bonheur de 'amour comblé» (Chaput, 2010, p. 180); «[...] “Claire?
Oh, elle est toujours potiere.” Mais elle sait, dans I'instant, que c’est
injuste, c’est trop peu, cela ne suffit pas. Elle releve les yeux vers
Cédric et ajoute, en souriant, “Elle est comme Dieu, Claire. Elle fait
réver I'argile”» (Chaput, 2010, p. 42); a propos de Claire: «Elle était
argile, et le potier, ce dieu sans cceur, ne I'avait pas épargnée, elle
non plus» (Chaput, 2010, p. 178).

7. «Et jaurais peur de quoi, en fin de compte? De me perdre, de
disparaitre, de ne plus étre? [...] Ce n’est rien la mort, un moment
difficile a passer, un bris, une rupture, et puis, finie, la triste
aventure» (Chaput, 2010, p. 195).
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