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illuminée, 1a aussi les deux interprétations restent légitimes)
de justification de I'existence. La question fondamentale de ce
roman, c’est bien plus que la culture qui disparait, c’est bien
plus que le fossé des générations. C’est la quéte, 6 combien
paradoxale, qui nous amene a des questions tout de méme
clairement formulées:

Et nous, peuple de la Micropuce, du Circuit-intégré, ot
allons-nous attendre la révélation, vers quel lieu sacré
marchons-nous? [...] Le ciel est vide, Dieu est mort, et le
mystere, tué.

Et pourtant, il est toujours la, autour de nous, grace
invisible, présence ineffable [...] (p. 221).

Anne SECHIN
Université de Saint-Boniface
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Siitra, le nouveau livre de J.R. Léveillé, vient s’ajouter a
Poeme pierre priere (2011), son ceuvre précédente, etles deux, dans
’ensemble, nous offrent une des plus authentiques expressions
du zen en dehors de I'Orient.

Stitra, loin d’étre un amoncellement de textes hétéroclites,
repose sur une structure profondément cohérente. C’est un
triptyque, c’est-a-dire un tableau en trois volets. Le premier volet
est la «Fable du singe, du serpent et de l'effraie». La métaphore
centrale est celle du voyage, et la «Fable» en est le point de dé-
part. Ce sont les temps fabuleux de I’histoire humaine. L'enfance
de 'humanité. Ensuite viennent les «Sttras», qui représentent
la sagesse de 1'Orient. C’est le panneau central, 'apogée de la
vie. Enfin, nous avons «La voie du retour». C’est la vieillesse, la
derniere étape du voyage.

La «Fable du singe, du serpent et de 1'effraie» a tout le
charme d’un conte pour enfants. L'effraie vole dans les airs,
tandis que le serpent, qui le plus souvent prend la forme d’une
couleuvre, rampe sur la terre. Le singe grimpe dans les arbres,
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et donc réunit les deux extrémités. Ces trois animaux sont des
aspects du poete et existent a l'intérieur de lui. IlIs vivent dans
un paradis terrestre ol tout se fait I'écho de tout: la couleur et
la couleuvre; la voix et la voie; le singe et le songe; le chant et la
chouette; Ieffraie et I’effroi. C’est un monde ot tout est le reflet
d’autre chose. I y a une densité de signification, une épaisseur
sémantique, mais aucun sens précis ne s'impose. C’est une
parole légere qui flotte a la surface de 1’étre. «Ce qui est bon est
léger, tout ce qui est divin court sur des pieds délicats», disait
Nietzsche. Et le langage de Léveillé est d'une merveilleuse
légereté, comme s'il ne touchait jamais le sol. L'auteur procede
par touches légeres. Il n’appuie jamais trop fort. Les mots
miroitent comme des ombres dans une peinture de Renoir.

La neige qui neige et les nuages qui passent,
plus blancs que le blanc du jour, ne peuvent se
comparer qu’a l'ululement du hibou la nuit (p. 17).

La métaphore fondamentale du texte est celle du langage.
Les mots deviennent des choses: «Il neige sur le poeéme, cette
porte des voyelles» (p. 13). Et encore: «Ce jour-13, il pleuvait.
Il pleuvait sur les mots» (p. 16). Enfin, il y a le symbolisme des
consonnes et des voyelles:

Puis il se dit que les consonnes sont les
animaux qui se trouvent sur terre et les
voyelles, les oiseaux qui voyagent dans les airs (p. 23).

Le langage devient métaphore de toute la création. Et le poete,
voix de l'univers, souhaite «écrire comme 1’'ombre du serpent»
(p.21), quirampe sur la terre, et donc ala plus courte des ombres.
La «Fable» se termine par la splendide image de I'effraie:

[...] 11 vit venir vers lui,

poussant I’air comme un hurlement, un grand
rapace. Le regard noir, pointu. Le battement

des ailes — il crut qu'il s’agissait du battement,
mais ce fut sans doute le souffle de I'air qu’il
sentit — le frappa au visage. L’oiseau s’abattit
sur une couleuvre a ses pieds. L'emporta (p. 30).

Dans les «Sttras», le langage poétique de la «Fable du
singe, du serpent et de l'effraie» se dépouille, se purge de ses
atouts sensibles et devient la vérité nue et pure. On y trouve tres
peu d’images concretes. C’est un texte ascétique qui se prive
des charmes les plus séduisants de la poésie.
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Pourquoi chercher
le lieu
ot 'on est

savoir
ce qui est su
déja

que faire
quand tout
est donné (p. 47)

Il y a, dans les «Staitras», une éclipse presque totale du
monde sensible. C’est la voie du dépouillement, de la pauvreté.
Dans cette poésie, le monde sensible est sur le point de dis-
paraitre. Et on y trouve parfois des paradoxes comme,

Si vous l'avez

je vous le donnerai
Si vous ne l'avez pas
je I'enleverai (p. 45)

Ces paroles sibyllines sont comme les koan du zen, qui ne
révelent leur sens profond qu’apres de longues années de
méditation, et dont le plus célebre est sans doute: «Quel est le
bruit d’une seule main qui applaudit?». Il faut noter I"absence
de ponctuation dans les «Saitras». Ces petites phrases baignent
dans la blancheur de la page, et disparaissent en fondu dans
I'infini.

Quelle grandeur

quelle gloire

régnent

ouiln’y arien

a gouverner (p. 40)

Une ambiguité plane sur les «Sttras». L'écriture, selon
Roland Barthes, est destruction de toute voix, et ¢’est précisément
ce qui se produit dans les «Stitras». On ne sait qui parle dans ces
petits poemes. On dirait une voix qui vient de tres loin, une
voix plus divine que humaine. Est-ce la voix d"un sage hindou,
ou du poete de la «Fable du singe, du serpent et de I'effraie»?
On ne peut savoir. Le dépouillement de ces textes est si complet
qu’ils n’ont aucune couleur locale, et qu'on ne peut les situer
dans le temps.

Allez
sans maitre
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et sans méthode
Vous reviendrez
comme vous étes parti (p. 59)

Enfin nous avons le troisieme volet, «La voie du retour».
C’est la derniere étape du voyage. Le «je» y parait pour la
premiere fois: «Je vais donc voyager moi aussi» (p. 66), dit-il.
A la sagesse impersonnelle des «Stitras» succéde une voix plus
personnelle: celle de ’auteur lui-méme. C’est pourquoi «La voie
du retour» est un texte plus réaliste et moins symbolique que la
«Fable du singe, du serpent et de I'effraie». Le jeune poete du
début est maintenant un homme 4gé et grisonnant: «[...] Mes
cheveux / blanchissent sans que je m’en apergoive» (p. 66).

Il donne un curieux nom a son chien:

Le chien a mes cotés
Je I’ai nommé Bouddha
Il renifle tout (p. 67)

Le chien devient un des principaux personnages du récit:

Voila que mon chien est un fidele voyageur. Il

se plaft bien sur place. Pourtant, si je prends un
sentier, il me suit. Quand je longe la greve, il
m’accompagne. Jamais il ne reste seul a réver (p. 67).

Le chien finit par devenir ce que son nom suggere: il devient le
Bouddha, 'image de la sagesse orientale. Par contre, I’auteur ne
donne aucun nom a la chatte:

La chatte n’a pas de nom. De toute fagon, elle
vient quand elle veut. Pas moyen de la pousser
a se montrer. Bien sfir, il y a des fois ot1 la
chatte apparait quand je pense a elle. Elle
traverse nonchalamment les grandes herbes et
vient se faire cajoler [...] (p. 70)

Bouddha et «la chatte sans nom» ont une réalité moins
fabuleuse que le singe, le serpent et I'effraie. Ce sont des étres
réels qui existent fortement dans le texte.

Pour moi, le point culminant du livre arrive a la fin,
lorsque l'auteur se baigne avec son chien:

[...] nous nous sommes

longuement baignés. Le chien sortait de I'eau,
s’ébrouait, puis rentrait de nouveau. Il nageait
vers moi et, comme j'allais I’attraper, il
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s’éloignait. ]’ai passé un bon moment a tenter
de saisir mon Bouddha. Puis nous nous
sommes séchés sur la gréve, son museau
appuyé contre mon cou (p. 75).

Ils restent 1a, étendus au soleil, révant «aux fabuleux
animaux» et a la «<mémoire de milliers d’années» (p. 75). C’est
une puissante image de la sagesse, et du bonheur sur terre. «La
voie du retour» est un grand texte, un des plus beaux qu’ait
écrit J.R. Léveillé. Je ne connais personne qui ait assimilé aussi
profondément la sensibilité du bouddhisme zen. C’est une
assimilation totale, ol le poete transforme la chair étrangere en
sa propre substance. Le zen est devenu, chez lui, une maniere
de voir les choses ordinaires. Il arrive souvent, lorsqu’on
transplante une espeéce d’un continent a l'autre, que la plante
ou I’animal déplacés déploient une étonnante fécondité, et c’est
le cas de ses deux derniers livres, Siitra et Poeme pierre priére. On
dirait des textes écrits par un vieux maitre du zen. Il se peut que
J.R. Léveillé soit un jour tres populaire au Japon!

Guy GAUTHIER
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Cet ouvrage sort des sentiers battus, aussi bien par I’enjeu
que par la méthodologie utilisée par ’auteur pour atteindre ses
objectifs. En effet, la majorité des ouvrages sur les communautés
francophones en situation minoritaire portent généralement
sur les questions identitaires, constitutionnelles, juridiques et
culturelles, etc.

Au centre de l'argumentation de l'ouvrage de Martin
Normand se trouve la notion de développement. L'auteur tente
de comprendre pourquoi ce concept est au coeur du débat sur
les langues officielles. Que signifie-t-il? Pour trouver réponse a
ses questions, il choisit d’analyser les discours d’acteurs ayant



