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LOHKA, Eileen (2009) C’était écrit, Ottawa, L’Interligne,  
103 p. [ISBN: 978-2-923274-46-1]

C’était écrit, un recueil de cinq nouvelles d’eileen lohka, 
professeure de littératures francographiques à la University of 
Calgary, expose dès son titre et sa dédicace la place privilégiée 
et de l’écriture et de la voix – «À toutes les femmes restées sans 
voix» – et en l’occurrence la nécessité d’être entendu et lu (p. 7). 
c’est en prêtant sa voix aux femmes ignorées – aux subalternes 
pour employer un terme postcolonial –, délaissées par leurs 
pairs, leur culture et leur pays que l’auteure les commémore et 
les ressuscite dans les pages d’un récit grinçant, où le silence et le 
mutisme se heurtent à chaque tournant. le discours est forcément 
nuancé et de nature symbolique: le mutisme, synonyme de 
contrainte et d’obligation, s’oppose de manière véhémente au 
choix qu’est le silence, un silence actif aussi puissant d’un point 
de vue rhétorique que la voix et l’action. c’est ainsi que l’unique 
solution qui permet de surmonter le traumatisme individuel et 
collectif est de raconter son histoire: à la manière des Mille et 
une nuits par exemple, référence intertextuelle explicite, source 
incontestable de la polyphonie et des multiples styles dans le 
recueil. le récit kaléidoscopique, pour emprunter une image à 
l’œuvre, permet à la fois une vision éclatée, voire postmoderne à 
la fois postcoloniale d’une identité fragmentée, déchirée, d’une 
réalité angoissante qui se doit d’être racontée et écrite.

confronté aux sévisses d’une autorité intransigeante, 
voire inhumaine, l’individu a chez eileen lohka le choix d’opter 
pour la passivité ou bien pour la révolte. «fatima», protagoniste 
éponyme dite «simplette» (p. 9) parce qu’elle parle peu, gêne 
par sa «présence silencieuse» et par son «mutisme contre 
nature» (p. 10). Sa famille a échappé aux atrocités infligées à 
des corps «cisaillés», «tailladés», «déchirés» en algérie, mais 
à quel prix? Prisonnière à la fois des mœurs d’antan et de sa 
nouvelle vie, elle aurait trop vu et, par osmose, devenant un 
paria pour sa communauté, tout malheur devient très vite sa 
faute: du «couscous qui brûle dans la casserole», au «prix des 
poivrons» (p. 12). C’est à la poursuite de la destination finale 
des méandres de fatima qu’un jeune agent maghrébin la suit 
dans un appartement et, en cognant à la porte, il apprend 
«qu’il est son premier client de la nuit» (p. 16). le renversement 
mythique et traditionnel de Fatima(h) fille de Mohammed, 
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symbole de fidélité, et la prostitution de la protagoniste dans 
ce nouveau monde accentuent davantage la brutalité de l’entre-
deux, fatima incapable de «tirer un voile opaque entre son âme 
et sa mémoire» (p. 11).

«théodore» est l’exemple du hasard de certaines 
circonstances, de décisions et de leurs ramifications. Personnage 
éponyme baptisé «frappe d’abord» (p. 19) par ses camarades, il 
s’embarque sur l’Atalante, vaisseau à destination de Pondichéry, 
nouvelle colonie synonyme de découverte, de mystère et 
d’aventure. l’optimisme du voyage se convertit rapidement 
en déchéance physique, psychologique et identitaire, le «plouf 
sourd» (p. 22) des corps jetés à l’eau se mêlant à l’exiguïté et à 
la promiscuité du vaisseau. le regard des yeux de jais – rappel 
intertextuel des statues baudelairiennes – envahit l’espace de 
théodore ainsi que le texte, yeux qui s’avèrent être ceux du 
lieutenant qui découvre l’identité véritable de Théodore: celle 
d’une femme déguisée en homme. la richesse de cette nouvelle 
se doit à sa construction et à ses relations intertextuelles, 
particulièrement celle de «merlin et morgaine, “fey“» (p. 36), 
cette dernière étant une des métamorphoses du sorcier, clef de 
l’ambiguïté sexuelle qui constitue l’intrigue de la nouvelle. 

les limites de l’humain et du sauvage se manifestent 
dans «À l’état sauvage», où une jeune de quatorze ans «[v]ieille 
avant l’âge, vieille dès la naissance» (p. 43) donne la vie à une 
enfant sans bras qu’elle est obligée de cacher dans une caverne, 
à l’abri de «l’homme» qui les tuerait toutes les deux si jamais il 
découvrait son secret. tout comme la femme cache son enfant 
maintenant grande, l’homme cache sa poursuite quotidienne 
du «sasquatch» (p. 51) qu’est en réalité et à son insu, sa fille. 
voyant l’étreinte des bras maternels qui enveloppent la bête, en 
observant «de loin cette union de corps», il tire et d’un coup 
tue les deux. eileen lohka réussit, malgré la distance temporelle 
– le contexte est celui du Xviiie siècle dans l’ouest canadien 
– à interroger, de manière diachronique et actuelle, les limites 
incommensurables de l’humanité et les sacrifices féminins que 
l’histoire a voués à l’oubli. 

du Xviiie siècle, le récit retourne en 1950 dans «le bouillon 
de Brettes», dont l’incipit narre la découverte d’une bouteille 
qui contient le prénom «rafotsy», nom de l’aïeul esclave qui 
habitait la terre de «mamie» et qui empoisonna le bouillon de 
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sa maîtresse. madame d., dont l’anonymat la rend davantage 
universelle, infligeait aux esclaves une torture psychologique et 
les soumettait à des travaux physiques interminables; c’est sans 
doute elle qui scella son «nom dans une bouteille», condamnant 
l’âme de rafotsy «à une vie d’errance et de tourments» (p. 61). 
le récit raconte les tourments de l’esclavage, il traite, parmi 
d’autres, la question de la race, mais sa vigueur réside en 
l’acte de raconter son histoire malgré l’horreur, la grand-mère 
transmettant ainsi son message aux futures générations: raconter 
et écouter deviennent synonyme de prise de conscience pour 
que l’histoire ne se reproduise pas, et il revient à eileen lohka 
le mérite d’en faire un devoir avec délicatesse par le biais d’une 
oralité délicieuse.

la dernière nouvelle «l’ange noir» narre l’histoire d’un 
individu au sein d’une catastrophe collective, l’ouragan Katrina, 
mise en abîme de l’abandon. Le style elliptique et confus reflète 
l’état de la protagoniste, lisbeth, une paraplégique délaissée, 
condamnée à son lit d’hôpital, droguée de somnifères. un 
homme hirsute, le nez cassé, saccage les lieux, vole ses biens 
aussi bien que ceux des autres désormais morts dans leur lit. 
néanmoins, il se convertit plus tard en protecteur et sauveur de 
la femme dépendante, unique espoir d’humanité qui reste dans 
le bayou, ce labyrinthe sombre «couleur de chocolat au lait»  
(p. 84) dans «la prison de la vie» (p. 104).

C’était écrit engage le lecteur dans le projet d’eileen 
lohka, c’est-à-dire de propager les voix de celles dont l’histoire 
n’a jamais été racontée. À la place de l’éphémère d’un discours 
purement oral, leurs témoignages seront dorénavant préservés 
grâce à l’écriture, leur assurant une pérennité certes.

antonio viselli
university of toronto

LONERGAN, David (2008) Tintamarre: chroniques de 
littérature dans l’Acadie d’ajourd’hui, Sudbury, Prise de 
parole, 365 p. [ISBN: 978-2-89423-212-5]

Je ne suis pas tellement d’accord avec ce monsieur 
Bourdieu qui, cité par david lonergan dans l’un des «textes 
généraux» à la fin de son Tintamarre: chroniques de littérature 
dans l’Acadie d’aujourd’hui, avance que le critique n’a de pouvoir 


