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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 22, n° 1, 2010, p. 83-86

Dans la peau de Rébecca

Aujourd’hui, je suis envahie de la lassitude inavouable
de fin de carriere. Aurais-je trop enseigné? Ou trop souvent la
méme chose?

Aussitot vientamon secours le regard curieux de Rébecca,
une jeune fille aux longs cheveux noirs et au teint cendreux.

Quel miracle que I'étonnement perpétuel de Rébecca
devant la connaissance!

Belle, savante, mais tellement effacée, Rébecca, c’est
un peu moi dans ma jeunesse. Peut-étre est-ce pour cela que
certains jours je voudrais étre Rébecca. Mettre un blue-jean et
un chemisier rayé de bleu et de jaune ou alors un chemisier
satiné rose pale qui lui va si bien. Aller m’asseoir dans une
salle de classe ol je passerais plus ou moins inapergue.
Prendre des notes, de préférence en philosophie. Voila! Je suis
IETUDIANTE!

Douce, immatérielle, Rébecca me rend visite surtout
durant les pauses-café ott mes idées commencent a se
brouiller.

— Rébecca, toi, qui as choisi la philosophie, dis-moi
comment tu vois la vie.

Et je I'entends murmurer:

—La vie, c’est un voyage avec ses départs, ses détours et
ses retours, ses nombreux arréts et ses terminus.

— Connais-tu un livre qui le montre?

— Mais il y a le votre, réplique-t-elle sans broncher. Ne
s’appelle-t-il pas justement Voyages?

Et elle semble ajouter «mere» a voix trés basse.

— Rébecca, qu’est-ce que tu fais, Rébecca?
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La vraie Rébecca griffonne sur un mur de 'université...
non, elle écrit sur une feuille grise appuyée contre le mur.

—Je vous écris une lettre.
— Une lettre?

— Je recopie mes notes sur Nicolas Poussin. C’est pour
vous. Je pense que vous aimez Poussin, Madame Marie-Jeanne.
A cause de la paix mélancolique de ses tableaux. Est-ce que je
me trompe?

—Pas du tout... c’est un de mes peintres favoris.

Rébecca dort profondément, ses longs cheveux noirs
emmélés sur des oreillers tout blancs. Je crains qu’elle ne fasse
dela fievre... C’est hier que j’ai emmené mon ancienne étudiante
chez moi alors que, sous la pluie battante, elle roulait en vélo
vers I'inconnu.

— Je ne sais pas ou aller, m’a-t-elle dit. Pas d’argent,
alors, pas de logement. Je retournerai peut-étre chez ma copine
Jeannette avec qui je me suis fachée ce matin... mais que ferai-je
si elle est toujours de mauvaise humeur? Peut-étre j'irai chez
Géraldine... je crois qu’elle pourrait comprendre que je vais
travailler dans une semaine...

Sans hésiter une seconde, je lui ai dit:

— Viens chez moi, Rébecca, je te mettrai dans la chambre
de mon fils.

Ainsi nous rentrons. Je fais du bon thé vert et je réchauffe
quelques muffins a ma précieuse étudiante trempée jusqu’aux
os, tandis qu’elle se lave et se change en mon pyjama blanc tout
neuf. Ayant bu et mangg, elle se couche et bient6t dérive dans
un profond sommeil.

Quelques heures plus tard, je jette un coup d’oeil sur mon
invitée, par I'entrebdillement de la porte. Rébecca parle dans
son sommeil: «maman, maman...». «Elle réve de sa meére», me
dis-je. Aussitot, la jeune fille se réveille, sous le regard posé sur
elle. Elle scrute les bibliotheques, occupant deux murs de la
chambre: «Vous avez tant de livres», dit-elle. «Vous étes sans
doute une avide lectrice.»



DANS LA PEAU DE REBECCA 85

— Croirais-tu, Rébecca qu’'une avide lectrice comme moi
perde totalement le gofit de lire? je lui demande, étonnée moi-
méme de cette confidence. Il suffit d’un événement traumatique
comme une mort dans la famille — une mort mal vécue en plus
qui entraine la crainte des autres morts. Et par conséquent,
I'horreur du tragique... cela m’est arrivé apres la mort de ma
mere...

Elle me regarde d’une dréle de fagon (L’aurais-je blessée?
J'ignore a peu pres tout sur sa mere.) Ainsi, je m’empresse de
finir cette conversation:

— Depuis ce temps-la, la fiction m’embéte, va donc
chercher a le comprendre. Elle me donne le vertige. Je voudrais
enfin m’asseoir confortablement, par exemple dans un cours de
philosophie, et couvrir des pages entiéres de mes notes.

— C’est une bonne idée, réplique-t-elle. Moi aussi, j’aime
beaucoup la philo, surtout I'existentialisme. ...je parie qu’il vous
arrivait de tomber amoureuse des profs de philo, Madame
Marie-Jeanne...

— Oui, ¢a m’arrivait, je réponds en prenant un air de
mystere. Est-ce que ¢a nous rend pour autant plus savants?

Apres une breve pause, Rébecca reprend:

— Pour ce qui est de la fiction, relisez d’abord vos propres
livres. Vous verrez, ils vous réconcilieront avec le monde.

Pour dissimuler ma peine, je marche de long en large de
la piece, je regarde partout. «Tiens, Rébecca, n’oublie pas ton
dictionnaire, puis ton foulard, puis le beau stylo de ton pere... et
puis, tiens encore, il y a ton chemisier dans la penderie.»

Rébecca regarde le chemisier rayé de bleu pale et de jaune,
avec un col et des manchettes blancs comme neige.

— Garde-le, maman... je veux dire Marie-Jeanne, il est a toi.
Tu verras qu'il t'ira tres bien.

Encore une fois, elle n’a que trop raison, ma petite
Rébecca. Apres un long silence des livres, j'en relis des mots
et des phrases tissés avec ma propre chair. Je me sens devenir
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toute neuve. Je mets des vétements propres, impeccablement
repassés et je vais ol les jambes veulent bien me porter.

Ce sera le premier jour de ma seconde chance a la vie.

Rébecca s’en est allée. L'été, elle est partie travailler a
Montréal ot1 elle est descendue avec une copine. Elle n’est pas
stire de revenir en septembre.

* % k% X %
C’est une journée d’hiver, maussade et venteuse.

Je monte dans 'autobus bondé. Devant moi se tient une
jeune fille svelte, en élégant manteau noir. Elle porte d’énormes
lunettes brunes. Elle se tourne légérement vers moi sans me
VOoir.

— Rébecca!

—Marie-Jeanne! Comment ¢a va? Moi, je vous ai cherchée
partout a la fac I'autre jour. Figurez-vous que je suis rentrée.
J’habite chez mon pere maintenant. C’est vraiment trés bien. Au
second semestre, j'étudierai a temps complet, la philosophie et
I'histoire. J'ai beaucoup lu et étudié pour m’avancer. C’est pour
¢a que je suis devenue un peu aveugle.

Je dois descendre. Elle m’embrasse rapidement et on se
dit au revoir.

Dans le batiment blanc qui se dresse devant moi, je dois
m’inscrire a un cours de philosophie. Je regarde ma montre, je
suis en avance.

Le cabinet de mon oculiste est tout a coté. J'y entre et je
prends un rendez-vous pour un examen des yeux.

Marie JACK



