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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 22, n° 1, 2010, p. 71-77

Entrevue
(en guise d’introduction au poéme «Nos doigts»)

Géry Dequiedt: — Ah, m’sieur Nayet! Bien content d’vous
rencontrer.

Bertrand Nayet: — Bonjour, euh... Vous...
GD: - Oh, Géry, Géry Dequiedt.

BN: — Géry, avec gé, pas djé, n’est-ce pas?
GD: - Exact.

BN: — Comme mon deuxieme prénom.
GD: - Evidemment.

BN: - Oh, J'pensais qu’dans I'continuum spatio-temporel on
pouvait pas s’rencontrer ailleurs que dans I'futur?

GD: - Bien, 1a, et 13, dans chaque maintenant, on est dans
I'avenir par rapport aux instants ot on s’était pas encore
rencontré.

BN: — C’t'une entourloupe, mais bon, disons que j’joue 'jeu.
GD: - Alors ¢a marche si j'vous...

BN: — Evidemment, elle s’inventera pas toute seule cette
entrevue!

GD: - Bon, hmmhmm... Entrevue de Géry Dequiedt, reporter,
avec I’écrivain Bertr...

BN: — Oké, oké! Fais pas tant d’'manieres.

GD: - Euh... C’est pour moi, ’est une sorte de mantra, pour
me...

BN: — Arréte tes simagrées. T’es moi et j'suis moi. Alors suis
moi!
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GD: - Bon, euh... Si vous voulez pas, on n’est... Vous... Enfin,
on n’est, t'es pas, j’suis pas obligé...

BN: - Non, non, ¢a va, ¢a va.

GD: - Alors, euh... Entrevue de Géry Dequiedt avec I'auteur
Bertr...

BN: — ... Ecrivain, ¢’était bien.

GD: - Hmm! Entrevue avec Bertrand Nayet.

BN: - Tu vois, tu peux faire court!

GD: — Mais vous, vous ne vous privez pas de mots.

BN:—Non, c’est vrai. ]"ai tendance a faire des phrases a la Proust,
a la Yourcenar, a la David Foster Wallace.

GD: - Des inspirateurs?

BN: — Des aspirateurs, oui! Eux, ils sont comme des trous noirs,
ils absorbent tous les mots qui passent a proximité. Mais,
bon, Proust, non, j' crois pas, pas tellement.

GD: -1l vous inspire pas?

BN: — Non, jcrois pas. Ou alors peut-étre dans I'gotit, quelque
chose d'un peu acide. Yourcenar, sans doute,
jlarelis souvent. La seule, vraiment, que j'relise. Elle, c’est
peut-étre la saveur philosophique, comme le salé d'une
peau sur la langue. Foster Wallace, c’est un grand éclat de
rire, la verve et la pullulation des voix, la fulgurance du
flot émotif. Dans son cas, c’est surtout une admiration.
J’sais bien que j'deviendrais fou a toujours suivre sa
maniere.

GD: - Et les haikus?

BN: — Oui.

GD: — On n’est plus dans la prolifération des mots.
BN: — Exact.

GD: — Qu’est-ce qui vous a poussé, qu’est-ce qui vous pousse
a...a...
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BN: — Rien.

GD: — Vous cultivez le contraste?

BN: - J'T'observe.

GD: — C’est une forme de méditation?

BN: — La méditation a un but, elle.

GD: - Une contemplation?

BN: —Deés qu’on s’en rend compte, c’en n’est plus une...
GD: — Une forme de spiritualité, alors? Au moins?

BN: — Accidentelle.

GD: — Bon, vous trichez, 1a! Vous jouez plus l'jeu, vous vous
foutez d’'ma gueule!

BN: - J't’ai tout dit.

GD: — Qu’est-ce que jpeux écrire si vous m’contredisez tout
I'temps?

BN: — Non. Non. J'énonce.

GD: - Vous voyez? Vous |'faites encore!

BN: — Ecoute.
GD: — Quoi?
BN: — Sent.

GD: - Vous savez, jaurais plus d’renseignements si j’'googlais
«haiku»!

BN: — C’est une idée.

GD: - Lapidaire, hein?

BN: — Quel comble, moi qui aime 1’abondance!
GD: - J'crois que j'’comprends...

BN: - T’as d’la chance! Moi, j'cherche pas vraiment a
comprendre.

GD: - Non?
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BN: —J'vais surtout vers la joie.
GD: - Lajoie...

BN: — Du créateur, de l'esprit qui crée. Pas de création sans
joie.

GD: - La quéte du bonheur?

BN: — Oh, I’bonheur, hein!

GD: - Vous y croyez pas?

BN: — L'bonheur, c’est un opium. Passons. D’autres questions?

GD: — Euh... Ce poéme qui parait aujourd’hui, dans les Cahiers
franco-canadiens de I'Ouest...

BN: — «Nos doigts».
GD: — C’est pas nouveau.

BN: — Si. Enfin, oui et non. Je l'ai Iu en septembre 2009 lors
d’la soirée d’ouverture du Winnipeg International Writers’
Festival.

GD: - En frangais?
BN: — Bien, oui.
GD: - Les gens ont compris?

BN: — Je mime et je fais de la danse expressive en méme temps.
Non, mais y’a toujours quelques amis qui comprennent.

GD: — Mais pas tout 'monde.

BN: —C’est pas d'ma faute s’ils ont pas pris 'temps d’apprendre.
C’qui serait bien, ce serait d’traduire et d’passer une
feuille & chacun-chacune.

GD: - Et depuis c'temps-la?
BN: —J'I'ai peaufiné.

GD: — Mais vous aviez commencé par écrire des nouvelles,
non?
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BN: — C’est c’que j'ai publié en premier, mais c’est par la poésie
que j'suis entré en littérature. ]'me souviens encore du
poeme, du temps qu'il faisait, du pupitre ot j'étais assis,
de l'institutrice, pas d’son nom, malheureusement mais
d’son visage, d’sa voix.

GD: — Ah, ouais?
BN: - J’devais avoir 6 ans. On vivait encore dans 1" Yonne.
GD: — En France?

BN: — A Champignelles. Un p'tit village qui m’paraissait
immense. La salle de classe aussi m’paraissait immense.
Pourtant... C’était pendant l'hiver. Il faisait gris. La
maitresse nous avait lu (imagine les mille et un petit bruits
d’une classe de gamin, toussotements, chuchotements,
semelles frottées contre le plancher, et I’écho contre les
grandes fenétres):

De toutes les belles choses

Qui nous manquent en hiver,
Qu’aimez-vous mieux?

Moi, les roses,

Moi, I'aspect d’un beau pré vert,
Moi, la moisson blondissante, _
Chevelure des sillons;_

Mot le rossignol qui chante,_

Et moi, les beaux papillons!

Elle choisissait 'premier gamin qui levait la main pour
réciter a tour de role un des vers du poeme. Je m’suis
arrangé, javais bien prévu l'coup, jvoulais réciter
le dernier vers. J'avais fait semblant de pas étre tres
rapide lors du choix des premiers vers. J'endormais la
concurrence. Quand j'ai récité, puis quand j'ai entendu
ma voix, la vraie, réciter le dernier vers, clore cette suite
de belles images par le flottement gracieux des ailes des
papillons, j'étais aux anges. «Les Papillons», c’est de
Gérard de Nerval. Elle nous a lu seulement la premiere
strophe. Le reste, c’est une lecon d’entomologie et du
symbolisme un peu mortuaire. Mais ¢a, j'I'ai su plus tard.
A ¢'moment-13, cette seule strophe, elle m’a transporté.

GD: — Mais c’est pas votre seul poeme?
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BN: — «Nos doigts»? Non, non. Il fait partie d’'une série. En fait,

au départ, je prévoyais pas en faire une série. J'ai écrit
différentes choses, des nouvelles, des pieces, des haikus,
des contes, des chroniques...

GD: — Une sorte de quéte?

BN: — Plutdt une sorte de tropisme. Vers la joie. Apres tout, pas

d’joie sans création. Et un beau jour je me rends compte
qu’il y a une sorte de suite, de préoccupation, de teinte
communes, le lien des saisons de la terre et de 'humanité.
Dans des styles éclectiques, des formes différentes mais
toujours, ousouvent surles mémes themesetaveclaméme
atmosphere. Des poémes narratifs ou dramatiques, au
sens de dialogue théatral, ot1 les voix de divers narrateurs
s’entrelacent en méme temps qu’elles parcourent la terre,
I'eau, Iair et la lumiere de nos territoires qui deviennent,
pour un temps, des terroirs. Mais des fois, il n'y a
qu’un narrateur, avec plusieurs niveaux de conscience.
Certaines de mes nouvelles' sont un peu comme ¢a aussi,
«Winnipeg, 6 h 20» (1995) par exemple, et «chrysalide»
(1998), qui est plus poeme que nouvelle. Il y a eu «Le
Nicolett» (2005a), «8 X4» (2005b), inspiré d une toile de J.R.
Léveillé, «Miscoussippi» (2007), «<L’enfant Rouge» (2008).
Si je publiais a nouveau «L'enfant Rouge», le poeme «Nos
doigts» serait intégré, non pas a la fin ou a la suite de ce
texte, mais a l'intérieur méme du texte, entre les sections
«1737 —réve» et «1919 — terre», comme un pendant rural a
I'urbanité de 1919. J'placerais aussi «Mishipeshu» (2009)
dans cette série. C’est pas un poeme, mais l'inspiration en
est un poéme, ou du moins la poétisation d'une histoire:
«Le Carnet pariétal».

GD: — Alors, ’humain et le territoire.

BN: — Plutot ’humain et la terre. D’ailleurs, c’est a s’"demander

si j’fais d'I’histoire ou d’la géographie.

GD: — Ou d’la mise en scéne.

BN: — Bien stir.

Bertrand NAYET



ENTREVUE... 77

NOTES
1. Le lecteur trouvera les références completes a la suite du poeme.
BIBLIOGRAPHIE

NAYET, Bertrand (1995) «Winnipeg — 6 h 20», Cahiers franco-canadiens
de I"ouest, vol. 7, n° 2, p. 273-283.

(1998) «chrysalide», dans La vie quotidienne et autres champs de
mines, Saint-Boniface, Editions du BIé, p. 63-65.

(2005a) «Le Nicolett», Ancrages, n° 2, p. 27-30.

(2005b) «8 X 4», Cahiers franco-canadiens de I'ouest, vol. 17, n* 1-2,
p. 183-192.

(2007) «Miscoussippi», Art le Sabord, n° 78, p. 32, 35.

(2008) «L'enfant Rouge», dans FAUCHON, André et HARVEY,
Carol J. (dir) Saint-Boniface 1908-2008: reflets d’une wville,

Winnipeg, Presses universitaires de Saint-Boniface, p. 123-
127.

_ (2009) «Mlshlpeshu» dans GABOURY-DIALLO, Lise Dir.)

Sillons: hommage & Gabrielle Roy, Saint-Boniface, Editions du
BI¢, p. 171-189.



