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Romans en marge: les trois premières fictions  
de J.R. Léveillé* 

par

Lise Gaboury-Diallo
Collège universitaire de saint-Boniface

RÉSUMÉ

Lors de la publication des trois premières fictions de J.R. 
Léveillé: Tombeau (1968), La disparate (1975) et Plage (1984) 
– qui ont été rééditées dans l’œuvre intitulée Romans –, 
la critique littéraire avait souligné le caractère d’avant-
garde innovateur du style d’écriture de l’écrivain franco-
manitobain. Issu d’un milieu minoritaire, et proposant 
des textes en marge du mainstream, J.R. Léveillé incarne, 
à notre avis, l’artiste postmoderne par excellence qui 
conçoit chaque «projet d’écriture» sous un nouvel angle 
expérimental. À l’instar de Rimbaud, J.R. Léveillé déploie 
différentes stratégies pour dérégler non seulement les 
sens, mais aussi «le sens», ou la cohérence attendue 
d’un récit. Une étude des procédés mis en œuvre dans 
ces trois fictions nous permettra de voir, d’une part, 
comment le matériau premier du texte, à savoir les mots 
et les images, est manipulé par l’auteur et quel impact 
ces manipulations ont sur la cohérence attendue d’un 
récit. Nous espérons, d’autre part, pouvoir dégager la 
portée d’une telle écriture qui se renouvelle avec chaque 
nouveau titre en explorant la richesse de la marge, voire 
de «l’extrême marge».

ABSTRACT

When the first three fictional works of Franco-Manitoban 
writer J.R. Léveillé were published (Tombeau, 1968, 
La disparate, 1975, and Plage, 1984, reissued in a single 

* Version remaniée d’une communication présentée au colloque de 
l’Association for Canadian Studies in the United States (ACSUS), qui a 
eu lieu à Toronto, du 14 au 18 novembre 2007.
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collection entitled Romans in 1995), literary critics pointed 
up the innovative, avant-garde character of Léveillé’s 
writing. J.R. Léveillé, a member of the French-speaking 
minority who produces writing that keeps resolutely 
to the fringes, is, in our opinion, the epitome of a post-
modern artist, conceiving each new writing project from 
a new, experimental angle. Like Rimbaud, J.R. Léveillé 
deploys a variety of strategies to muddle not only the 
senses, but the meaning, direction, and coherency 
expected from a story. By examining the processes used 
in these three works of fiction, we will show, first of all, 
how the raw materials of the text—namely, the words and 
the images—are handled by the author, along with the 
impact that this handling has on the coherency expected 
from the story. Subsequently, we hope to flesh out the 
scope of such writing, which redefines itself with each 
new title, exploring the rich territory of the fringes, nay, 
the outer limits of the fringes.

_______________

Lors de la publication des trois premières fictions de J.R. 
Léveillé: Tombeau (1968), La disparate (1975) et Plage (1984) –  
qui ont été rééditées dans l’œuvre intitulée Romans (1995) –, la  
critique littéraire avait souligné le caractère avant-gardiste 
du style de l’écrivain franco-manitobain. Issu d’un milieu 
minoritaire, et proposant des textes en marge du mainstream. 
À notre avis, J.R. Léveillé incarne l’artiste postmoderne par 
excellence qui conçoit chaque projet d’écriture sous un nouvel 
angle expérimental. Nous partons du constat que les œuvres 
choisies constituent un modèle de la marge, et ce, en raison de 
la singularité originale et indéniable qu’on y décèle. En effet, 
elles se distinguent nettement du reste de la production franco-
manitobaine. À l’instar de surréalistes comme Rimbaud au 
XIXe siècle, de Robbe-Grillet et d’autres auteurs du Nouveau 
Roman du XXe siècle, J.R. Léveillé déploie différentes stratégies 
pour dérégler non seulement les sens, mais aussi le sens du 
récit. Comme sa fiction rappelle le Nouveau Roman et intègre 
progressivement certaines qualités postmodernes, nous 
commencerons en rappelant brièvement les particularités de ces 
deux mouvements pour ensuite tenter de mettre en perspective 
les modalités et les enjeux liés à une pratique scripturale en 
marge ou à l’écart d’une tradition plus conventionnelle. Une 



Romans en Marge... 101

étude des procédés mis en œuvre dans ces trois fictions nous 
permettra de voir, d’une part, comment sur une page symbole 
d’écran, le matériau premier du texte, à savoir les mots et les 
images, est savamment manipulé. D’autre part, cette étude nous 
permettra de mesurer l’impact que ces manipulations peuvent 
avoir sur la cohérence attendue d’un récit. Nous espérons ainsi 
pouvoir dégager, dans ce corpus restreint, la portée ou les 
limites d’une création en constante émergence et qui explore la 
richesse de la marge.

UN ÉCART PAR RAPPORT À LA NORME FRANCO-
MANITOBAINE

Située aux confluents du Nouveau Roman et du 
postmodernisme, l’œuvre romanesque léveillenne révèle une 
filiation évidente avec cette écriture de la rupture d’avec la 
tradition. L’adjectif dans l’expression Nouveau Roman, comme 
le signale Francine Dugast-Portes, implique une querelle entre 
anciens et modernes, et les productions inscrites à ce champ 
révèlent plusieurs pôles: «un pôle d’innovation radicale et de 
mouvance subversive, un pôle de “temporisation“, un pôle de 
reproduction» (Dugast-Portes, 2001, p. 4-5).

Ces changements imposés à un code générique plus 
classique s’expriment par une remise en cause de plusieurs 
tenants de la tradition réaliste. Francine Dugast-Portes signale 
entre autres les transgressions thématiques (comme l’érotisme 
ou la scatologie, par exemple), les recherches ludiques, les 
démarches surréalistes et, enfin, l’exploration du problème 
de la «validité du dire» (Dugast-Portes, 2001, p. 11). Ainsi, en 
rejetant certaines formes discursives connues et éprouvées par 
le temps, les auteurs du Nouveau Roman cherchent à redéfinir 
et à renouveler la relation établie entre l’auteur, le texte et le 
lecteur. On assiste à une révolution littéraire qui sera nourrie par 
la polémique critique que suscite la réception de cette œuvre. 
Cette écriture subversive sera marquée par le refus du référent 
clair. Elle se manifeste également par une «intrigue sans queue ni 
tête» (Dugast-Portes, 2001, p. 63), où on retrouve un mélange des 
éléments suivants: perturbation de la chronologie, transcription 
de la simultanéité, prolifération de la circularité, jeu sur la durée 
et le rythme, emploi de niveaux de langue familier ou argotique, 
perturbation de la logique, affichage de l’arbitraire et mises en 
abîme. Jean Ricardou, quant à lui, souligne le fait que le Nouveau 
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Roman est marqué par une «trajectoire folle» (Ricardou, 1973, 
p. 29) où «illusion et contestation» (Ricardou, 1973, p. 30) 
font bon ménage et se transmutent souvent pour favoriser la 
création de récits qu’il qualifie comme étant «excessifs, enlisés, 
dégénérés ou avariés». Il rappelle que ce type d’écrit joue avec 
les coïncidences, les inversions et les concordances, la mise en 
abîme et les mécanismes de la contradiction et de la circularité.

Ces combinatoires dynamiques créent évidemment 
des problèmes par rapport à l’horizon d’attente des lecteurs. 
sarraute évoque dans L’ère du soupçon, «des œuvres où un être 
sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible, un “je“ 
anonyme qui est tout et qui n’est rien et qui n’est le plus souvent 
qu’un reflet de l’auteur lui-même, a usurpé le rôle du héros 
principal» (Sarraute, 1956, p. 72). Cette évolution du personnage 
traditionnel expliquerait, selon elle, l’apparition de narrateurs 
et de personnages instables, destitués ou simplement trop mal 
définis pour qu’un lecteur puisse s’identifier à eux. Il n’arrivera 
pas toujours non plus ni à décrypter la séquence des événements 
ni à décoder le sens d’énonciations déconcertantes, marquées 
par une parole volontairement brouillée, dispersée, voire niée. 
Évidement toutes ces stratégies narratives se retrouvent dans la 
prose de J.R. Léveillé. 

La modernité cèdera bientôt le pas au postmodernisme, 
que Marc Gontard résume ainsi: 

La pensée postmoderne met [...] au premier plan, 
contre l’idée de centre et de totalité, celle de réseau 
et de dissémination. Tandis que la modernité affirme 
un universel (unique par définition) la postmodernité 
se fonde sur une réalité discontinue, fragmentée, 
archipélique, modulaire où la seule temporalité est 
celle de l’instant présent, où le sujet lui-même décentré 
découvre l’altérité à soi, où à l’identité-racine, exclusive 
de l’autre, fait place l’identité-rhizome, le métissage, la 
créolisation, tout ce que scarpetta désigne, dans le champ 
esthétique par le concept d’“Impureté“1.

Et, dans La condition postmoderne, Jean-François Lyotard 
montre comment la discussion sur la question de la légitimité 
(qu’est-ce qui est juste? qu’est-ce qui est vrai?) continue d’être 
primordiale. Toutefois, il précise que 

[...] l’homme postmoderne ne croit plus ni à la légitimité, 
ni à la transparence communicationnelle, (m)ais il sait que 
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le savoir quand il devient marchandise informationnelle 
est une source de profits et un moyen de décider et de 
contrôler (Lyotard, 1979, quatrième de couverture).

Or, selon Jean-François Lyotard, la langue et les faits de langage 
avec leurs aspects pragmatiques, constituent un outil non 
négligeable pour influencer, légitimer et explorer soit notre 
univers, soit notre condition. Il explique: 

C’est que parler est combattre, au sens de jouer, et que 
les actes de langage relèvent d’une agonistique générale. 
Cela ne signifie pas nécessairement que l’on joue pour 
gagner. On peut faire un coup pour le plaisir de l’inventer 
[...] Cette idée d’une agonistique langagière ne doit pas 
cacher le second principe qui en est le com-plément: 
c’est que le lien social observable est fait de “coups“ de 
langage (Lyotard, 1979, p. 23-24).

or, Gontard rejoint Lyotard à ce niveau puisqu’il accepte «le 
postmodernisme comme discours de la paralogie (Lyotard) et 
de la différence contre la logique binaire et universalisante de 
la modernité»2.

Dans le roman contemporain, la textualisation de cette 
condition se sert non seulement des dispositifs du collage, du 
fragment et du métissage du texte, mais aussi d’une forme 
d’intellectualisation poussée qui exige un certain effort de la 
part du narrataire. Par ailleurs, l’auteur a fréquemment recours 
à ce mode de réflexivité appelé la métatextualité, et que Janet 
Paterson considère comme «l’un des critères majeurs du récit 
postmoderne» en Amérique du Nord (cité dans Gontard).

Déjà dans le paratexte de Romans, J.R. Léveillé commente 
longuement son rôle comme auteur dans la préface: 

[...] Je me revois dans un cours universitaire sur Platon 
(le Mythe de la Caverne – ce n’est pas si mal quand 
même – c’est, n’est-ce pas, l’histoire de l’écriture face 
à l’information dont on nous assaille et qu’on prend 
pour du “cash“. Prenez-en ombrage, si vous voulez.), le 
discours du professeur: un bruit de fond dans la salle; 
moi, notant tout autre chose, des mots, des bribes, des 
phrases, ou je ne sais quoi encore, dans des petits cahiers 
qui seront Tombeau. 
La disparate [...] a été rédigé sur plusieurs années [...] 
Devant moi, les pages de diagrammes – je dis bien 
diagrammes – qui deviendront La disparate. [...] (Léveillé, 
1995, p. 9-10)
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Plage [...] a été entièrement composé sur une place du lac 
Manitoba en 1983 [...] Dans de petits calepins, j’écris les 
lignes de Plage, là, en direct [...] (Léveillé, 1995, p. 10)

Plus loin, en guise de conclusion, J.R. Léveillé commente le titre 
même de l’ouvrage: «Romans? Diront certains. Ces courts textes? 
Il n’y a qu’une chose à dire: ils sont conçus comme romans. Ce 
ne sont évidemment pas des récits ou des nouvelles. Qui dit 
roman?» (Léveillé, 1995, p. 12). Voilà donc pour la petite histoire 
anecdotique qui permet au lecteur de goûter à l’idiosyncrasie 
absolue du créateur qui offre un éclairage particulier sur la 
gestation de ses fictions.

Il récidive en incorporant la métatextualité dans chacune 
des trois fictions, et nous illustrerons avec trois exemples 
seulement. Premièrement, dans Tombeau, le narrateur se 
demande très tôt: «Pourquoi aujourd’hui ai-je décidé d’écrire 
ces pages?» (Léveillé, 1995, p. 20). Deuxièmement, dans La 
disparate, un des narrateurs fait le commentaire suivant: 

– si, c’était réel mais en même temps, je ne voudrais pas 
dire une mise en scène parce que ce n’était pas tout à 
fait ça et il s’agissait pas du tout de théâtre, mais un peu 
comme dans un roman, en ce sens qu’il y a mise en scène 
du point de vue de l’auteur, mais non pas pour la fiction 
écrite, qui, pour elle-même n’existe pas en tant que mise 
en scène, mais au contraire, bien plutôt comme scène 
(Léveillé, 1995, p. 83)3.

Troisièmement, et surtout dans Plage, le narrateur-scripteur 
décrit son travail: 

C’est ainsi, lui dit-il, que je dois terminer cette page. 
Elle ne dit rien. Mais elle semble être d’accord. 
Cependant, je me demande comment c’est possible. 
Puisqu’elle ne l’a pas lue. 
Mais pourtant, c’est comme si elle dirigeait l’avancée 
de l’eau et des phrases. Traçait l’itinéraire des traces sur 
la page que je viens à peine de terminer (Léveillé, 1995,  
p. 162).

Mais les narrateurs sont également faillibles, parfois nombreux. 
Et la découverte de ces dislocations discursives illustre 
ce qu’Agnès Whitfield identifie dans son ouvrage Le je(u) 
illocutoire comme étant des stratégies diégétiques habituelles 
dans des écrit postmodernes. «Comment déterminer la 
situation d’énonciation ou la force illocutoire d’un texte qui 
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n’est pas le fruit d’un locuteur unique?» (Whitfield, 1988,  
p. 143) demande-t-elle. Ces textes, dont la résistance à la logique 
facile est perceptible sinon affichée, à cause de ruptures de la 
linéarité structurelle, temporelle, ou thématique devraient alors 
être analysés autrement. En examinant le rôle de l’imaginaire, 
autant celui du narrataire que du narrateur, nous voyons que 
tout l’intérêt du jeu repose dans la conception et l’articulation 
d’une histoire.

L’ÉCRAN TEXTUEL

Dans L’écran de la représentation, Stéphane Lojkine et son 
équipe proposent de considérer avant tout l’intérêt de l’objet 
qui constitue un écran, ce qui «implique la mise en espace du 
texte, une formalisation du regard, l’installation d’un dispositif» 
(Lojkine, 2001, quatrième de couverture). Or, «[le] dispositif 
de l’écran, en peinture comme en littérature, a deux fonctions 
diamétralement opposées: ou bien l’écran cache quelque chose, 
ou bien au contraire, il révèle ce qui était caché» (Larue, 2001, 
p. 189). Ainsi, l’écran qui «délimite l’espace et produit un autre 
type de sens», devient un dispositif textuel qui occulte un 
signe, ou qui le cristalise, c’est-à-dire qu’il «théâtralise, image 
le sens» (Lokjine, 2001, p. 10). Et c’est précisément ce jeu de la 
représentation, chez J.R. Léveillé, qui revêt tout l’intérêt pour le 
lecteur, étant donné qu’une série d’actions y est continuellement 
voilée ou effacée. Le texte serait alors perçu comme matériau 
grâce auquel on projette différents types de scénarios. Le premier 
type cité en exemple par Stéphane Lokjine, l’écran coupure, 
correspond au type de toile de fond utilisée dans Tombeau, c’est-
à-dire où la mort d’un être transparaît par un jeu d’alternance 
entre la rencontre et l’absentement.

Dans ce roman, comme dans La disparate d’ailleurs, la 
disparition du personnage féminin engendre sa recréation 
continuelle, puisque le narrateur cherche par tous les moyens 
à articuler sa perception de l’Autre. Toutefois l’image de cette 
femme, tout comme le désir qu’il éprouve pour elle, ne peuvent 
qu’être remémoration. Les dialogues, rencontres et sorties ne 
sont que projections inventées pour enrayer la solitude du 
narrateur qui nous explique que la femme qu’il aime est absente, 
décédée avant même que ne commence l’histoire.
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Nous voyons également dès l’incipit de Tombeau, les 
premiers signes d’une sorte de codification de l’ambigu, dans la 
mesure où à l’intérieur d’un ordre connu et précis d’événements 
plus ou moins réalistes, le narrateur ouvre des brèches oniriques, 
voire surréalistes, pour semer le doute. Il écrit: 

Heureusement, il y a toi qui inventes [...]
[...]
[...] ce n’est pas la peine de me raccompagner, depuis 
trois minutes déjà que tu ne figures pas dans mon histoire 
(Léveillé, 1995, p. 19).

Le narrateur crée aussi des clivages entre le vrai et le faux, toutes 
ces contingences possibles de l’histoire. Il offre de nouvelles 
possibilités pour percevoir et interpréter les faits. L’ivresse, 
l’oubli, le rêve sont trois types de rideaux ou de brouillards qui 
voilent et dévoilent les faits qui peuvent alors apparaître comme 
étant contradictoires ou paradoxaux. «[...] ta robe et toi vous 
vous êtes confondues avec ma toile, explique le narrateur, et je 
vous ai oubliées réellement. Ainsi vous avez été perpétuées» 
(Léveillé, 1995, p. 23). Si les lacunes et les blancs obligent le 
lecteur à combler les trous, si les nouvelles esquisses le poussent 
à s’adapter chaque fois qu’il y a une nouvelle reformulation des 
faits, il ne peut s’agir pour lui d’une lecture oisive. 

La structure de Tombeau organisée en séquences, de la 
lettre A jusqu’à la lettre U, semble progresser du début vers 
une fin logique. Pourtant, ce texte, qui se veut une épitaphe à 
une jeune femme, dans la tradition des Tombeaux d’autrefois, 
apparaît comme un récit éclaté dont la trame circulaire ou en 
spirale est nourrie d’évocations d’ophélie, voire du Christ, 
et truffée d’exemples d’intertextualité, avec des passages 
rappelant L’écume des jours de Vian ou l’œuvre de Rimbaud. 
Jean Valenti signale que «la mémoire de l’être perdu constitue 
le motif structurant de Tombeau» (Valenti, 2005, p. 329) et que 
les délires et hallucinations répétées créent un réseau où «les 
diverses modalités de ce déploiement verbal reposent toutes 
sur le principe de l’analogie». Ce récit analogique, conclut-il, 
«entretient des rapports interdicsursifs avec [...] l’hermétisme 
et la gnose» (Valenti, 2005, p. 335). Ainsi, cette écriture du deuil, 
de la mise en mort (tombeau), s’arrime à une écriture du désir, 
de la mise en vie (ton beau), les deux assurées par l’interposition 
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du narrateur qui projette et déroule ce drame sur l’écran du 
souvenir.

La modélisation lyrique qu’emploie fréquemment J.R. 
Léveillé crée des effets à la fois exotiques et étonnants, ce qui peut 
désarçonner un lecteur peu habitué à redéfinir continuellement 
les paramètres du drame raconté. La réédition de La disparate 
permet à l’auteur de rétablir la disposition originale prévue, 
«où chacune des 53 sections du texte doit être contenue sur une 
seule page formant une espèce de jeu de cartes avec son joker» 
(Léveillé, 1995, p. 9) et la mise en exergue avertit le lecteur: 
«Quoique, en l’occurence [sic], une ordonnance exemplaire 
apparaît, l’absence de pagination suffira à indiquer, quant à la 
lecture la mobilité des feuillets» (Léveillé, 1995, p. 70)4. D’abord, 
chacune des pages devient une partie du casse-tête et fonctionne 
de façon indépendante comme un morceau représentatif d’une 
seule scène. L’effet donne lieu alors à une sorte de projection 
aux cadres et aux voix multiples. Ces scènes sont narrées par un 
grand nombre de personnages, identifiés tantôt par une initiale, 
tantôt par un prénom qui ressemble étrangement à celui d’un 
autre, chacun livrant sa version des faits. J.R. Léveillé révèle 
d’ailleurs son jeu dans la préface où il précise: 

[...] Je suis les personnages de mon livre. Ou mon livre 
est moi. J = Je = Jessie = Jamie. J = Je = Anne = Annie. 
Jean-Marie = Je en (dans) Marie. Marieanne. Jean marie 
Anne. Mon écriture épouse ses caractères [...] (Léveillé, 
1995, p. 10)

Puis, grâce à cette superposition des visions, le lecteur arrive à 
dégager une trame centrale similaire au premier roman, il s’agit 
de l’histoire d’une femme disparue, mais cette fois elle pourrait 
avoir été tuée. De plus, le symbole de l’écran apparaît dans 
le leitmotiv de l’étoffe, ce tissu qu’on achète – couleur «papier 
bible ou papyrus» (Léveillé, 1995, p. 79) –, ou qu’on tisse 
comme les «tapisseries des murs [...] aux dorures brodées», «la 
chasuble», le «brocard», qu’on tire comme cet «épaississement 
des rideaux», «le tapis», etc. (Léveillé, 1995, p. 115). Bref, tout 
un réseau de toiles où le fil d’Ariane est sans cesse perdu et 
retrouvé. Enfin, les allusions auto-intertextuelles apparaissent 
clairement dans cette œuvre, puisque, à plusieurs reprises, il est 
question d’un petit carnet de feuillets, un livre gris-bleu dont le 
titre est Tombeau. 
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L’histoire éclatée en cinquante-trois pièces, découpée 
ou (re)découpée selon la perspective des divers narrateurs, 
rend l’agencement des fragments quasi impossible. Si ordre il 
y a à établir, il est brouillé à cause d’éléments incirconscrits ou 
exconscrits qui, comme le non-dit ou l’indicible, la tangente ou 
le prolongement (secondaire, tertiaire, etc. au récit primaire) 
tentent de rendre visible le signifiant du manque. L’imbrication 
des scènes disparates ne peut en dernière instance combler 
toutes les lacunes. En effet, par cette pratique d’une écriture en 
creux, le lecteur est appelé à créer lui-même des ponts et des 
liens, mais la finalité du texte est continuellement minée. On ne 
sait pas, par exemple, si la femme meurt, si elle a été violentée 
ou pas. Peut-être J.R. Léveillé perçoit-il ici le déterminisme 
comme une sorte de carcan dont il faut se libérer? ses narrateurs 
choisissent d’évacuer les suites logiques afin de jouer avec 
une partition complexe, ce qui empêche une résolution trop 
commode d’un drame qui se déroulerait autrement dans des 
circonstances assez prévisibles. La production du sens est donc 
plus malléable dans ce deuxième récit puisque l’écran agit à la 
fois comme abri et obstacle, c’est-à-dire qu’il y a un grand taux 
d’ambivalence et d’arbitraire dans les signes projetés.

[...] Et je crois que c’était pareil pour lui, dira un narrateur, 
il devait revoir la scène mille fois, mille fois différente, 
mais chaque fois, la seule obnubilant les autres, et 
n’existant que dans cette même tenue téméraire (Léveillé, 
1995, p. 97) .

Cette occultation et cette révélation d’indices, jumelées à 
une grande réversibilité sémantique de ces mêmes faits, doivent 
en principe occasionner le plaisir chez le lecteur, mais elles 
peuvent également engendrer un sentiment de frustration pour 
un lecteur qui ne sait pas régir ces informations qui sont autant 
de reflets de modes de «penser» fluides et changeantes.

Pour sa troisième fiction, J.R. Léveillé explique son titre 
dans la préface: 

[...] La plage, voilà; tout est dit. La plage et elle, l’écriture, 
ou son fantôme, elle, le désir fait femme. Encore 
l’homonymie (Dieu, n’est-il pas une grande tautologie? Je 
suis qui je suis?): elle, l: elle dans la page; plage (Léveillé, 
1995, p. 11).
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Voici finalement, dans le récit qui clôt la série, l’exemple parfait 
de l’écran où apparaissent les ombres chinoises. Le narrateur, 
avec une sorte de vague à l’âme (ou passivité lascive), observe 
le passage d’une femme, toujours belle mais toujours différente. 
Elle surgit, passe, laisse des traces et disparaît. Ainsi, le jeu de 
l’effacement du personnage féminin, de ses doublures de la 
femme réinventée constamment sur la page est assuré grâce 
à une longue vague d’encre. Elle existe à cause de cet état de 
grâce que la création, le plaisir et le désir conjugués offrent à 
l’observateur.

Cependant, la rhétorique du doute et du questionnement 
reste toujours sous-jacente à l’effet de l’envoûtement créé par la 
répétition, la litanie d’une prose hypnotisante.

Même cette forme. Féminine. S’il se souvient bien. Serait 
imperceptible, Indéfinissable. Indescriptible. Si ce n’était 
du maillot noir qui tranche le corps [...]
Une large tache se répand sur la page. La plume a coulé 
(Léveillé, 1995, p. 157).

Rien ne se passe, pourtant tout s’y passe: la page se remplit avec 
la marée de l’attente qui monte, puis elle se désemplit, se vide. 
C’est par les trous et les marges nombreuses que le narrateur 
inscrit ses hésitations à même son récit. Ce narrateur, toujours 
conscient de son voyeurisme inspirant, invente une fiction, 
celle d’une rencontre entre lui et elle, et même si cette rencontre 
demeure virtuelle, son potentiel sera largement et incessamment 
reconduit et désiré. L’aporie de l’action n’entrave en rien notre 
délectation du livre qui rappelle En attendant Godot (Beckett) ou 
Le désert des Tartares (Buzzati). L’écran est toujours là, dans notre 
imaginaire.

si Tombeau cherche à décrire la nostalgie d’un amant en 
deuil, si La disparate nous permet de plonger dans les affres 
machiavéliques d’un meurtre violent, si Plage est un long 
et lent travelling qui se focalise sur le passage d’une femme 
sur la p(l)age, toutes ces fictions sont investies d’une haute 
valeur métaphorique et poétique. D’un texte qui se construit 
autour d’un filon précis dans le premier cas, au texte éclaté et 
ambigu dans le deuxième, au récit sans histoire dans le dernier, 
nous voyons malgré tout des constantes qui marquent cette 
production, écrite en marge des genres dominants dans l’ouest 
franco-canadien. La volonté de l’auteur de s’immiscer dans son 
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texte, de déstabiliser son lecteur et de rediriger son attention 
en l’engageant avec des procédés ludiques d’intellectualisation, 
de recadrage et de décodage constants, cette volonté, dis-je, ne 
peut être niée. Et elle ne doit pas l’être.

Chaque projet d’écriture se veut donc tentative  
d’innovation et d’exploration chez J.R. Léveillé. Néanmoins, 
en lisant ces trois premières fictions regroupées dans l’ouvrage 
intitulé Romans, nous sentons qu’il y a plus qu’une simple 
filiation qui les lie à leur auteur. Une nouvelle écriture évolue 
et émerge. Au fur et à mesure que l’auteur développe son art, 
sa vision particulière du monde se dégage comme sa conscience 
esthétique. Et, plus intéressant encore, une progression inverse 
(je ne dirais pas régression!) opère dans ce triptyque: de Tombeau 
à La disparate à Plage, on remarque un glissement dans la 
focalisation accordée au personnage principal. J.R. Léveillé ira 
du particulier au générique (de Christine, à Annie, Marianne, etc. 
à UNE Femme au don d’ubiquité). Par ailleurs, l’intrigue prend 
de moins en moins de place, puisque, d’un récit à l’autre, elle 
vole en éclats, puis disparaît complètement. En fin de compte ce 
qui demeure et qui s’accroît avec chaque récit, c’est la primauté 
accordée à la «représentation», le jeu de la re/création sur l’écran 
de notre imaginaire. Ainsi, la prose lyrique de J.R. Léveillé, déjà 
présente dans le premier récit, deviendra envahissante puis 
souveraine. Le lecteur a l’impression après avoir lu Plage qu’il a 
retenu l’essentiel, l’essence même de la représentation du désir. 
À la fin de Romans, on comprend que les mots, les personnages 
et les images semblent moins compliqués et surdéterminés, non 
pas plus simples, mais plus poétiques. C’est dire plus épurés, et 
sans doute plus clairs...

NOTES

1. Gontard, Marc. «Le postmodernisme en France: définitions, 
critères, périodisation», document en ligne

 [http://www.limag.refer.org/Cours/Documents/
GontardPostmod.htm] consulté le 08-08-2007.

2. Gontard, Marc. «Le postmodernisme en France: définitions, 
critères, périodisation».

3. Comme ce texte n’est pas paginé, nous avons utilisé le folio selon 
la logique du livre Romans. [ndlr]
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4. Évidemment le fait que ce roman soit publié sans pagination rend 
la référence aux citations difficile, mais outre cette idée factice 
que le lecteur pourrait lire le roman dans le désordre, force est 
de constater que nous tendons naturellement à lire les pages dans 
l’ordre proposé.
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