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Le petit homme océan

I

un nom gravé dans le temps 
où se prosterne le père 
le corps vingt pouces de lumière recourbée

le moment vibre 
le vent enveloppe l’écoulement des sourires 
fragments claironnés de la vie 
qui traîne le frisson jusqu’au soleil

on a les yeux les rayons comme des fils d’encre 
sur la peau les mots s’écrivent par aboutissement 
l’homme océan émerge 
de la tête volte la vérité 
l’œil du gard et de cocteau 
le doigt de nouaille et de sand 
la joue qui convulse

la voix passiflore pousse un youp 
un mystère fait mûrir l’espérance

II

j’ai le verbe greffé qui m’étire 
et j’ai froid de me dire que la nuit commence 
il fait si boule en moi  
je me sens tout petit tout seul  
tans pis j’écris  
l’instabilité du poème 
où il fait bon de dire nous 
quand je pense à toi 
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eh fiston 
tire la crécelle de mon oreille 
joue de la mandibule avec le vide visqueux 
fait gloup fait klong bondit  
dégobille un petit peu fait des bulles 
dit papa dit papa plusieurs fois 
mitraillette-moi le plus beau sourire 
promets-moi que Gaga est le nom propre d’émerveillement

III

ce peuple qui pendule  
et qui revient vers moi 
ces meurtres qui pendouillent 
auxquels je pense  
je pense à toi 
ces minutes qui se leurrent  
dans l’âtre égaré de l’unique qui danse 
tout pour rendre à l’émoi le mouvement d’une bouche

fils qui permet l’oubli  
fils qui bat l’énigme  
comme maman l’aile des hanches 
je n’oublie pas l’ébloui de tes jeux 
les voitures roulantes sur les murs 
les courses à obstacles sans obstacle 
tes goinfreries de riz soufflé 
ton sourire qui désarçonne mes aptitudes 
et tes cheveux  
joute amicale 
friselis sucré d’une châtaigne  
je t’aime comme on ne conjugue pas 
la vérité de tes petits ongles 
ni cette moqueuse chatouille qui dit arrête-toi 
je t’aime comme la chanson mécanisée de ta fermette 
je répète  
je n’ai pas honte de te le dire plusieurs fois

Laurent Poliquin


