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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’'OUEST
VOL. 18, N° 1, 2006, P. 45-57

Quand je est autre: identité et altérité dans
La détresse et 'enchantement de Gabrielle Roy™*

par

Yvon Le Bras
Brigham Young University
Provo (Utah), USA

RESUME

La détresse et I'enchantement, autobiographie de Gabrielle
Roy publiée a titre posthume en 1984, estle couronnement
d’une carriere littéraire ayant essentiellement pour
objet la réflexion sur soi. Contrairement a la plupart
de ses nouvelles et romans antérieurs dans lesquels
elle se dissimule souvent derriere un nom inventé ou
un personnage fictif, dans La détresse et I'enchantement,
Gabrielle Roy assume pleinement son réle d’auteur-
narrateur-personnage conformément aux exigences
du récit autobiographique. Cependant, raconter les
premieres années de sa propre vie a un age avancé
est une tache problématique, car le passage du temps
rend difficile 'appréhension de cette autre elle-méme
qu’elle fut autrefois. Comme chez Gabrielle Roy, la
remémorisation des souvenirs personnels est également
subordonnée aux sentiments d’aliénation qu’elle
ressentit dans la communauté francophone de 1'Ouest
canadien ot elle vitlejour, une telle entreprise littéraire se
confond a une quéte identitaire qui suppose une rupture
nécessaire avec son milieu d’origine et une découverte
de son moi profond par le biais de I’écriture.

ABSTRACT

La détresse et l'enchantement, Gabrielle Roy’s auto-
biography published posthumously in 1984, is the
crowning achievement of a literary career whose object
is essentially self-reflection. Contrary to most of her prior
short stories and novels in which she often hides herself

* Version remaniée d’une communication présentée lors de la Fifteenth
Biennial Conference de 1’ American Council for Quebec Studies qui a lieu a
Cambridge, Massachusetts, du 12 au 15 octobre 2006.
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behind a fake name or a fictional character, in La détresse et
l'enchantement Gabrielle Roy plainly assumes her role of
author/narrator / character according to the conventions
of the autobiographical narrative. However, telling
the first years of one’s own life at an advanced age is a
problematic task since the passage of time makes difficult
the apprehension of the other self that she once was.
Given that for Gabrielle Roy the recollection of personal
memories is dependent on the feelings of alienation she
experienced in the francophone community of Western
Canada where she was born, such a literary enterprise
merges with an identity quest which presupposes a
necessary rupture from her native environment and a
discovery of her inner self through writing.

La détresse et l'enchantement, ouvrage publié a titre
posthume en 1984, est une autobiographie inachevée a la-
quelle s’est entierement consacrée Gabrielle Roy au cours des
derniéres années de son existence. Des trois ou quatre volets
que prévoyait le projet initial, elle n‘aura le temps d’écrire
que les deux premiers, c’est-a-dire 'histoire de son enfance
franco-manitobaine et celle du séjour qu’elle fera en France et
en Angleterre de 'automne 1937 au printemps 1939. Quand
on sait que Gabrielle Roy a publié son premier roman, Bonheur
d’occasion, en 1945, on comprend mieux I'importance que pouvait
revétir a ses yeux ce récit en diptyque qui vient en quelque sorte
combler un vide en éclairant davantage ses lecteurs a la fois sur
son milieu d’origine et la genese de sa vocation d’écrivain de
langue francaise.

Considérée a juste titre par la critique comme une
«illustration exemplaire de la démarche et de la forme par quoi
se définit ’autobiographie comme genre» (Ricard, 1994, p. 23),
La détresse et I'enchantement est aussi et surtout particulierement
significative dans 1’ceuvre royenne, car le livre en question
éclaire a posteriori tous les autres du point de vue formel et
thématique. L'émergence au sein de cette ceuvre d’un discours
ou l'identité auteur-narrateur-personnage s’affirmant de plus
en plus explicitement, il est permis de voir dans La détresse et
I'enchantement

[..] létape ultime d'une recherche esthétique et
personnelle qui s’avere ainsi 'une des significations,
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sinon la signification fondamentale, plus ou moins
consciente, plus ou moins voilée, de tous ses écrits
antérieurs (Ricard, 1994, p. 24).

En effet, de la narration a la troisieme personne mettant
en scene des personnages imaginaires, comme dans Bonheur
d’occasion ou Alexandre Chenevert, a 'emploi de la premiere
personne attribuée a un personnage soit fictif soit jamais
identifié, comme c’est le cas dans Rue Deschambault (1955), La
route d’Altamont (1966) ou Ces enfants de ma vie (1977), ceuvres
inspirées par les années que Gabrielle Roy a vécues au Manitoba,
tout se passe comme si cette derniere cherche a confondre dans
ses récits auteur et sujet-narrateur. Ceci dit, il parait évident
que La détresse et lenchantement est 1’aboutissement et le
couronnement méme d’une entreprise ol1 I'écrivain est toujours
la matiere de son propre discours. Les références intertextuelles
qui jalonnent le récit autobiographique en renvoyant le lecteur
a des romans ou a des recueils de nouvelles antérieurement
publiés et déja connus du grand public viennent aussi confirmer
que, chez Gabrielle Roy, fiction et réalité demeurent des notions
floues qui se nourrissent 'une de l'autre. Comme le précise
Francois Ricard dans sa préface a La détresse et I'enchantement,
cette autobiographie

[...] ne vise pas tant & la reconstitution historique d’une
époque disparue, que, par le souvenir et I'imagination,
et surtout par une écriture fortement imprégnée de
subjectivité et d’émotion, a la re-création, a la ré-
assumation dans le présent, d'un passé qui ne cesse
jamais de prendre forme et de vivre a mesure qu’il est
évoqué (Roy, 1996, p. 8).

Il va de soi que, chez Gabrielle Roy, présent et passé sont
indissociables de l'univers personnel qui est le sien. Entre le
présent de 1'énonciation et le passé de I'histoire narrée, 1'écart
temporel séparant, dans La détresse et l'enchantement, la vieille
dame qui entreprend de raconter sa vie et la jeune fille qu’elle
fut est paradoxalement ce qui justifie un tel projet:

Je peux parler sans géne. Cette enfant que je fus m’est
aussi étrangere que j'aurais pu l'étre a ses yeux, si
seulement ce soir-13, a ’orée de la vie comme on dit, elle
avait pu m’apercevoir telle que je suis aujourd’hui. De
la naissance a la mort, de la mort a la naissance, nous
ne cessons, par le souvenir, par le réve, d’aller comme
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I'un vers I’autre, a notre propre rencontre, alors que croft

entre nous la distance (Roy, 1996, p. 80).

Unir par l'écriture deux consciences distinctes séparées
par les aléas du temps, telle est la tiche problématique a
laquelle Gabrielle Roy entend se livrer ouvertement ici sans
chercher a se dissimuler cette fois derriére un nom inventé, ou
sous les traits d’'un personnage romanesque. Il en résulte une
continuelle tension dialectique dans le texte entre le besoin
souvent exprimé par ’auteur de s’identifier a 1’objet de son récit
et la nécessité de s’en détacher pour mieux le saisir a la lumiere
du discours rétrospectif et commentatif.

Si dans La détresse et I'enchantement, auteur, narrateur et
personnage ne font qu'un, il convient d’ajouter que Gabrielle
Roy est aussi le destinataire-narrataire de son propre récit
(Dubég, 1995, p- 19). En réalité, selon Marie Francceur:

[...] Nous lecteurs, sommes conviés, a titre de témoins,
a participer au dialogue entre deux phases d'un ego,
plus précisément entre les phases successives d'un moi
qui se constitue sous nos yeux dans son acte méme
d’écriture autobiographique [..] (Francceur, 1996,
p- 155)

D’ot la place privilégiée accordée dans le texte au mode
interrogatif qui permet a ’autobiographe en quéte d’elle-méme
de se frayer un chemin dans le dédale de sa mémoire.

La question posée d’entrée de jeu dans La détresse
et Uenchantement est de ce point de vue emblématique de
cette ceuvre dans son ensemble, car elle souligne le caractére
herméneutique de 1'écriture royenne: «Quand donc ai-je pris
conscience pour la premiere fois que j'étais, dans mon pays,
d’une espece destinée a étre traitée en inférieure?» (Roy, 1996,
p. 11). Le récit autobiographique congu comme instrument
d’interprétation des souvenirs et de découverte de soi est
d’emblée subordonnée chez Gabrielle Roy au sentiment qui ne
la quittera jamais d’étre issue, comme elle I'expliquera plus tard,
d’un «pauvre peuple dépossédé» (Roy, 1996, p. 243), celui des
francophones de 1'Ouest canadien, auquel elle ne cessera toute
sa vie durant de s’identifier. Ainsi, de méme que la narratrice
cherche a se définir globalement par rapport a cette autre elle-
méme de son enfance, c’est a un moi social différentiel qu’elle
consacre les premieres pages de son ouvrage.
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Quand «je» est autre, I'anecdotique n’est cependant
jamais anodin:

[...] Il me revient maintenant que nous ne nous sommes
guere aventurées dans la riche ville voisine que pour
acheter. C’était la qu’aboutissait une bonne part de notre
argent si péniblement gagné [...] Plus tard, je fréquentai
Winnipeg pour bien d’autres raisons, mais dans mon
enfance il me semble que cela fut exclusivement pour
courir les aubaines.

En partant, maman était le plus souvent rieuse, portée
a l'optimisme et méme au réve, comme si de laisser
derriere elle la maison, notre ville, le réseau habituel de
ses contraintes et obligations, la libérait [...]

[...] C’était donc en riches, toutes les possibilités d’achat
intactes encore dans nos tétes, que nous traversions le
pont.

Mais aussitdt apres, s’opérait en nous je ne sais quelle
transformation qui nous faisait nous rapprocher 'une de
I'autre comme pour mieux affronter ensemble une sorte
d’ombre jetée sur nous. Ce n’était pas seulement parce
que nous venions de mettre le pied dans le quartier sans
doute le plus affligeant de Winnipeg [...] Le malaise nous
venait aussi de nous-mémes. Tout a coup, nous étions
moins stires de nos moyens, notre argent avait diminué,
nos désirs prenaient peur [...] Nous continuions a parler
francais, bien entendu, mais peut-étre a voix moins haute
déja, surtout apres que deux ou trois passants se furent
retournés sur nous avec une expression de curiosité.
Cette humiliation de voir quelqu'un se retourner sur
moi qui parlais frangais dans une rue de Winnipeg, je
I’ai tant de fois éprouvée au cours de mon enfance que
je ne savais plus que ’était de I'humiliation. Au reste, je
m’étais moi-méme retournée fréquemment sur quelque
immigrant au doux parler slave ou a I'accent nordique.
Si bien que javais fini par trouver naturel, je suppose,
que tous, plus ou moins, nous nous sentions étrangers
les uns chez les autres, avant d’en venir a me dire que,
si tous nous 1'étions, personne ne I’était donc plus (Roy,
1996, p. 12-13).

N

Des l'incipit de son récit, Gabrielle Roy tient donc a
illustrer par 1'exemple la situation ambivalente de minoritaire
dans laquelle elle est née. A peine a-t-elle franchi le pont qui
sépare sa communauté francophone de Winnipeg, elle n’est
plus selon elle qu'une «étrangere». Le sentiment d’exclusion
qu’elleressent parrapportalamajorité anglophone environnante
est de prime abord vécu sensoriellement puisque le simple
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fait de parler leur langue maternelle suffit a différencier la
narratrice et sa mere au regard d’autrui. Plutdt que d’une prise
de conscience, peut-étre vaut-il mieux parler ici d’impression
premiere ou de «malaise», afin d’expliquer les effets a la fois
physiologiques et psychologiques du brusque passage de
lidentité a l'altérité que Gabrielle Roy place pour ainsi dire
en exergue de son livre pour mieux en souligner I'importance
déterminante dans sa vie d’écrivain. Pourtant, de méme que le
titre de cette autobiographie le suggere, se sentir autre, aussi
désagréable que cela puisse paraftre est un état d’esprit qui
suppose nécessairement son contraire. Chaque communauté
linguistique du Canada s’excluant mutuellement, le statut
d’étranger se voit connoté d’une valeur positive puisqu’il
suppose que tout le monde le partage a un moment ou a un
autre (Resch, 1996).

Il faut croire que la relation binaire je / autre, identité /
altérité qui conditionne La détresse et I'enchantement du point de
vue formel estaussi une des données thématiques fondamentales
de cette ceuvre car elle se manifeste constamment au fil du texte.
Dans «Le bal chez le gouverneur», titre que Gabrielle Roy a
donné a la premiere partie de son autobiographie jusqu’a son
départ du Manitoba a I'dge de 28 ans, elle consacre l'essentiel
du récit a retracer «la pauvre histoire tout embrouillée de vies
humaines égarées dans 'histoire et dans 1'espace» (Roy, 1996,
p. 63), qui est celle de ses aieux, venus du Québec ou de
Nouvelle-Angleterre a 1'appel des prétres colonisateurs pour
s’installer dans I'Ouest et y cultiver la terre. Née dans une
famille de pionniers dont elle a toutes les raisons d’étre fiere,
Gabrielle Roy a la maniere d’une journaliste reconstitue pour
nous, a partir des témoignages de premiere main de sa mere,
de sa grand-mere et d’autres parents, la triste histoire de ceux
qui ont fait I'expérience de cette traversée du Canada en quéte
d’une vie meilleure. Loin de donner a cette aventure un caractere
héroique et sublime, elle en souligne a loisir les conséquences
psychologiques néfastes chez les siens qui, pour la plupart,
ne se remettront jamais tout a fait de cet éloignement de leur
patrie d’origine. «[R]emonter indéfiniment toujours plus loin
dans le passé pour connaitre chez les étres, la source du mal
comme du bien» (Roy, 1996, p. 98), telle est bien 'essence de ce
projet généalogique tout particulier ou il s’agit moins d’établir
une filiation que les circonstances d’un trauma collectif dont
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souffriraient non seulement les siens, mais les Canadiens
frangais dans leur ensemble.

[...] Je les aimais, ces pauvres vieilles gens du Québec,
retirés ici au bout du monde, qui ne parlaient encore
entre eux que leur langue, mais qui avaient vu nombre de
leurs enfants adopter a jamais I’anglais, et leurs enfants
a eux devenus incapables de s’entretenir avec la vieille
grand-mere ou le vieux grand-pere. Ils me paraissaient
isolés comme plus tard me le parurent les anachoretes de
Patmos. Leur fragilité extréme me les rendaient chers. Il
étaient comme des feuilles & peine retenues a la branche
et que la premiere secousse va emporter [...] (Roy, 1996,

p- 56)

Le sort malheureux de tout un peuple menacé de
disparition peut inspirer la pitié; il peut aussi engendrer la plus
grande amertume devant I'injustice perpétuée par des lois qui
réduisent au strict minimum I’enseignement du francais dans les
écoles du Manitoba de cette époque’. Pour une jeune fille qui se
destine elle-méme au métier d’enseignante, 1'apprentissage de
I’anglais considéré comme la condition sine qua non de la réussite
dans ses études, est aussi un moyen efficace d’assimilation a
la culture dominante. A lire son autobiographie, il est évident
que malgré ses aptitudes linguistiques Gabrielle Roy se préte
a contrecceur a ce jeu qui contribuera a l'isoler davantage par
rapport a son propre milieu francophone sans toutefois faire
d’elle, comme en témoignent les rires que son accent suscite
souvent, une anglophone a part entiere.

Enfant de vieux, Gabrielle Roy connait également la
solitude chez elle entre un pere silencieux et énigmatique,
disparu tres tot, et une mere possessive aux espoirs dégus qui
voit en sa fille une revanche possible sur la vie. C’est aussi entre
les murs de la maison familiale que I'enfant devenue trop vite
adulte connait personnellement et a une moindre échelle les
conditions de vie de son peuple:

[..] I me fallut m’apercevoir enfin qu’elle, ma mere,
s’usait impitoyablement a la tache de faire marcher la
maison.

Comment y arrivait-elle? Principalement, je pense, en
prenant des locataires et quelquefois des pensionnaires. Il
me semble que nous avions toujours quelques étrangers
vivant avec nous [..] De toute fagon, indépendants
comme nous étions de nature, je me demande comment
nous avons pu supporter de n’avoir pas notre maison a
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nous seuls pendant des années. Mais 1’argent ainsi obtenu

était presque notre unique ressource, ajouté a I'aide qui

venait a maman de la part de Rodolphe et d’Adele. Aussi

bien, nous rappelait-elle souvent, elle pour qui 'était

justement le plus dur, nous fallait-il rengainer notre

orgueil et apprendre que chez nous nous n’étions pas
entierement chez nous. Mais elle promettait qu'un jour
pourtant, tous les étrangers partis, nous le serions. Et
quand cela a été, c’était que la maison avait été vendue

et que nous-mémes étions comme les étrangers que nous

avions si longtemps hébergés, sans véritable chez-eux, et

alors enfin nous les avions compris et pris en grande pitié

(Roy, 1996, p. 64).

Son statut d’étrangere dans son propre pays étant
douloureusement assumée, il en résulte inévitablement chez
GabrielleRoylebesoindes’intégrernon pas alamajorité anglaise,
mais a celle plus vaste encore des immigrants qui viennent
rapidement grossir les rangs de la population canadienne.
Devenue institutrice a 1’école Provencher de Saint-Boniface, elle
confirmera cette inclination lorsqu’elle se retrouvera a la «téte
d’une classe représentant presque toutes les nations de la terre
et dont la majorité des enfants ne connaissait pas plus l’anglais
que le frangais» (Roy, 1996, p. 125):

[...] La situation ne me paraissait pourtant pas cocasse.
Elle me paraissait simplement a I'image de notre pays
qui est un des pays les plus richement pourvus en
variété ethnique. Au bout de quelques années, je m’étais
tellement attachée a ma classe qui m’en apprenait sur le
folklore, les chants, les danses des peuples, et quelque
chose encore en eux de plus profond, a la fois souffrant
et débordant, jétais si pres de ces enfants que, le Frere
Joseph m’ayant tout de méme proposé la troisieme ou
quatriéme année, je le suppliai de me laisser avec mes
petits immigrants. Avait-il deviné que j'étais née en
quelque sorte pour servir la Société des Nations? Ou
est-ce mes petits enfants de tous les coins du monde qui
m’amenerent au réve de la grande entente qui n’a cessé
depuis de me poursuivre? (Roy, 1996, p. 125)

En pronant ainsi avant la lettre les avantages qu’il y
a d’appartenir a une société multiculturelle, Gabrielle Roy
se démarque du méme coup par rapport aux représentants
politiques et religieux de sa communauté d’origine qui incitent
leurs ouailles au nom du principe de la survivance a rester entre
soi et a ne pas «frayer avec l'étranger» (Roy, 1996, p. 139). De
I’empathie envers les autres en qui on se reconnait, si souvent
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exprimée au détour de son récit, Gabrielle Roy en vient donc a
I'expression pure et simple d’un besoin irrésistible d’embrasser
a bras-le-corps une altérité idéale, o1 la reconnaissance en soi
d’une humanité commune tend a faire des différences culturelles
un facteur de compréhension et d’enrichissement mutuels. Dans
cette perspective, famille et patrie deviennent sous sa plume
synonymes de «repliement sur soi», «d’assechement», sinon de
«mort lente» (Roy, 1996, p. 139).

La question qui se pose a la fin du premier volet de La
détresse et l'enchantement est par conséquent de savoir ce qui
adviendra a I'héroine de cette histoire parvenue a I’age adulte
et bien décidée a ne pas subir le sort d'une mere prisonniéere
d’un passé révolu et d'un quotidien sans lendemain. Un instant
envisagée, la possibilité de se réfugier au Québec, «la vieille
mere patrie» comme elle 'appelle, est réflexion faite vite écartée,
le mauvais souvenir d'un récent voyage éclair dans le pays de
ces ancétres ol elle s’était sentie tout aussi étrangere que chez
elle, malgré le fait qu’elle parlait la méme langue que ses hotes,
I'en ayant dissuadé. La remémoration de cette douloureuse
expérience inspire d’ailleurs cette amere constatation a la
narratrice:

[...] C’est alors que j'ai compris que nous, Canadiens
francais, n’avons peut-étre pas le sentiment du sang.
Celui de la nationalité, oui, mais pas du coeur, comme les
Juifs, comme d’autres dispersés. Nos gens des qu’ils sont
éloignés, ne sont plus tout a fait nos gens. J’ai beaucoup
souffert de cette distance que les Québécois mettaient
alors et mettent encore entre eux et leurs freres du Canada
francais [...] (Roy, 1996, p. 140)

Alalecture de ces quelques lignes, la décision de Gabrielle
Roy de partir en France en 1937, sous prétexte d’y faire des
études d’art dramatique, apparait bien comme une rupture
avec son passé canadien. «Un oiseau tombé du ciel», le titre
qu’elle donne au second volet de son autobiographie confirme
également I'impression qu’elle tient, a partir de ce moment-
la, a se faire passer pour une sorte de voyageuse sans bagage,
guidée seulement par le hasard vers une destination inconnue.
Le fait qu’elle consacre pres de la moitié du livre a moins de
deux années de sa vie est tout aussi révélateur, car le récit
événementiel y cede de plus en plus la place aux confidences, a
la réflexion et aux aveux, en d’autres termes, a un itinéraire tout
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intérieur qui I’amene peu a peu a se découvrir elle-méme et a
prendre conscience de sa vocation d’écrivain.

A peine arrivée a Paris, puis a Londres, Gabrielle Roy
abandonne tres vite I'idée de devenir comédienne en s’excluant
elle-méme, par peur de s’exposer a la risée du public, d"une
profession pour laquelle elle se croyait destinée depuis les belles
années du Cercle Molieére a Saint-Boniface. Consciente qu’en
francais ou en anglais, son accent la trahit, elle abandonne ainsi
le dernier réve d’enfant qui la rattache encore a ses origines. «Je
me fis I'effet d’un étre humain seul dans sa petite ile au milieu
d’une merblanche, quin’avaitelle-méme plus aucun souvenir de
rivages connus» (Roy, 1996, p. 303-304). A I'image du Canadien
errant présenté dans le premier chapitre de son autobiographie,
quand elle évoquait avec tristesse «I'interminable exode» de ses
aieux, chassés d’Acadie puis contraints a quitter le Québec, qui
ne pouvaient les nourrir pour s’exiler au Manitoba (Roy, 1996,
p- 30), Gabrielle Roy substitue ici celle du marin naufragé ou
égaré sur une mer immense pour exprimer le désarroi qui fut
le sien a cette époque critique de sa vie alors qu’elle connafit la
solitude dans la foule des grandes villes: «je ne voyais personne,
ne parlais a personne» (Roy, 1996, p. 304), «j’errai de porte en
porte avec le sentiment [...] de ne pouvoir sortir jamais de
cette impasse» (Roy, 1996, p. 307), «[a] Londres comme a Paris
d’ailleurs, le plus beau spectacle pour moi fut toujours celui de
la ville elle-méme» (Roy, 1996, p. 309) nous confie-t-elle plus
loin pour préciser cet état d’esprit. «Longtemps jai voyagé
sans boussole» (Roy, 1996, p. 300), reconnait aussi la narratrice
de La détresse et l'enchantement, avant de s’émerveiller, une
fois recueillie par Esther Perfect et son mari dans leur humble
demeure a une trentaine de kilometres de Londres, que sa
«barque errante efit atteint si bon port», bercée par «la brise qui
venait des downs roulant leurs crétes a la rencontre des crétes
de la mer» (Roy, 1996, p. 389).

L'oscillation observée plus tot entre soi-méme et autrui,
inclusion et exclusion, chagrin et émerveillement, s’accélere
dans la seconde partie de son autobiographie au point que ces
notions tendent parfois a se confondre ou a coexister dans la vie
et 'ceuvre de Gabrielle Roy. Il suffit pour s’en rendre compte de
se pencher sur deux épisodes de I'histoire de son séjour a Paris
et a Londres ot1 elle succombe a I’amour, sentiment propice s’il
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en est au rapprochement des étres humains et souvent a leur
impossible union. Dans les deux cas, la naissance du sentiment
amoureux nait de la rencontre fortuite avec un étranger comme
elle. A Paris, il s’agit en fait d’un jeune homme, venu assister
en méme temps qu’elle a une représentation de la piece de
Tchekhov, La mouette, et dont elle croise le regard ému dans le
public:

[...] Plusieurs fois encore, dans l’ombre, nous nous
sommes cherchés des yeux, tantét humides tantot
brillants de la beauté percue. Cet étranger pres de moi,
pendant deux heures et demie, me devint plus proche
que presque tous les étres que j'avais connus jusque-la.
Ai-je pour lui aussi, dans sa solitude, été quelqu’un de
miraculeusement proche? [...] (Roy, 1996, p. 280)

Unis un moment par la magie des mots de Tchekhov, qui
plus que tout autre dramaturge a su trouver selon Gabrielle Roy
«le juste ton de 1'ame» Roy, 1996, p. 281), les deux jeunes gens
se séparent pourtant deés la chute du rideau et sont ramenés
brusquement a la réalité et a la rue. Ecartés par un passant, ils
ne pourront méme pas se toucher la main en guise d’adieu.

Le second épisode qui raconte les péripéties d'une
relation amoureuse plus complexe et durable met en scene des
personnages tout aussi étrangers I'un a I'autre. Qui plus est,
Gabrielle Roy affirme sans ambages n’avoir rien eu en commun
avec Stephen, ce Canadien d’origine ukrainienne rencontré
a Londres, dont elle fera pourtant son «premier compagnon
d’amour» (Roy, 1996, p. 349) l'espace de quelques semaines
presque a son corps défendant. Contrairement au premier jeune
homme auquel elle s’unit furtivement en esprit par le verbe, le
second n’exerce sur elle qu'une simple attraction physique a
laquelle contre toute attente elle ne peut résister bien longtemps.
L’oxymoron, cette figure de rhétorique qui consiste a rapprocher
les contraires, ne peut trouver une meilleure expression sous
la plume de Gabrielle Roy que dans cette relation vouée des
sa conception a I'échec, car comme elle I'écrit a regret «si de la
chair découle parfois du bonheur, il en découle stirement tout le
malheur possible» (Roy, 1996, p. 417).

On ne saurait minimiser 'impact d’une telle déception
amoureuse sur la psyché de Gabrielle Roy, qui affectera a jamais
sa facon d’envisager les rapports avec les hommes. Il importe
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cependant de faire remarquer, malgré I"aversion qu’il finit par
lui inspirer, que Stephen fut le premier a reconnaitre son talent
d’écrivain? la fin de leur courte liaison correspondant grosso
modo a sa seconde naissance:

Je ne m’étonnais pas d’ailleurs que ce fat en Angleterre,
dans un hameau perdu de I'Essex, chez des gens hier

inconnus de moi, que je naissais enfin peut-étre a ma

destination, mais stirement en tout cas a mon identité
propre que jamais plus je ne remettrais en question (Roy,
1996, p. 392).

Aussi curieux que cela puisse paraitre, c’est en effet
entourée de personnes qu’elle connait a peine, anglaises de
surcroit, que Gabrielle Roy se met sérieusement a écrire en
frangais avec des mots de sa lignée qui lui remontent a «I’ame
comme une eau pure qui trouve son chemin entre des épaisseurs
de roc et d’obscurs écueils» (Roy, 1996, p. 392).

Des lors, dans La détresse et 'enchantement, vie et écriture
demeurent inextricablement mélée. Qu'importe la suite du
récit et les péripéties de son voyage inoubliable en Provence
vécues dans la joie «d’instant en instant» (Roy, 1996, p. 474),
tout annonce le retour de I'enfant prodigue sinon dans son pays
natal, du moins a Montréal, cette autre Babel, ot elle pourra
errer a loisir et se consacrer corps et dme a son travail d’écrivain,
«aidée et soutenue» par tout ce qu’elle a acquis de «ressources,
de connaissances de '’humain et par la solidarité avec [s]on
peuple retrouvé, tel que [s]a mere, dans [s]on enfance [le lui]
avait donné a connaitre et a aimer» (Roy, 1996, p. 505).

NOTES

1. Gabrielle Roy fait elle-méme plusieurs fois allusion dans son
autobiographie a ces lois discriminatoires et en particulier a celle
qui, a partir de 1916, limite 1’enseignement du frangais et de toute
autre langue étrangere au Manitoba a raison d’une heure par
semaine en dehors des heures de classe (Roy, 1996, p. 70-73). A
ce sujet, voir aussi «Gabrielle Roy et son ceuvre: personnages en
quéte d’une identité» (Baril, 1996).

2. Gabrielle Roy reconnait avec émotion dans La détresse et
l'enchantement que Stephen fut son premier réviseur et critique:
«Stephen ne suspendait pas sa lecture que pour me proposer des
corrections [...] Nous n’avons jamais été aussi unis Stephen et moi,
qu’al'heure ot nous nous étions apparemment oubliés I'un I’autre
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au profit du but a atteindre. Les yeux brillants de tout autre chose
que du désir, Stephen n’arrétait plus de m’encourager: “Tu es
vraiment douée. Tu verras, tu seras un jour un auteur connu...”»
(Roy, 1996, p. 416).
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