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Arrien-Carrère publié en 2021. À travers un dispositif narratif polyphonique, il
réinterroge l’histoire de l’esclavage colonial, matrice de l’imaginaire antillais
pour se souvenir. Cette rétrospection permet de déchiffrer dans l’esclavage des
Noirs les éléments nécessaires à la construction mémorielle familiale ou
collective et à l’interprétation et la compréhension de la société antillaise. Car
le retour en arrière tel qu’envisagé par l’auteure permet de mieux comprendre
les configurations du présent, d’avoir une conscience historique et d’entretenir
la réminiscence du passé de la traite des Noirs dans l’univers antillais. Notre
étude s’intéresse au récit de la mémoire dans le roman d’Arien-Carrère. Elle
s’appuie tout d’abord sur l’analyse historique, puis sur l’aspect
socio-anthropologique en établissant le rapport entre le passé et le présent.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cf/
https://id.erudit.org/iderudit/1109958ar
https://doi.org/10.29173/cf747
https://www.erudit.org/en/journals/cf/2023-v8-n1-cf09173/
https://www.erudit.org/en/journals/cf/


Convergences francophones 8.1 (2023) : 44-54 
https://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index 

 
 

 

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED 44 

Mémoire et littérature : la trace mémorielle et le souvenir de la traite des 
Noirs dans La Trace : Agouzou femme esclave de Monique Arien-Carrère. 

 
Aubain Pemangoyi Leyika 

Université de Lorraine 
Université de la Sarre 

 
 
 La question de la mémoire et le désir de sa transmission occupent une 
place considérable dans l’énoncé littéraire. Aujourd’hui, on constate que les 
échos d’anciennes générations ayant subi les violences de la servitude sont 
nombreux. En effet, on peut évoquer d’une « sédimentation des 
représentations » nées à l’époque de l’esclavage qui agissent régulièrement sur 
l’imaginaire social, la conscience du soi individuel et collectif, la structuration 
de la mémoire et du savoir, les relations interpersonnelles, les rapports sociaux 
et transgénérationnels. Les traces de la traite des Noirs sont omniprésentes dans 
la langue, les rituels, les croyances et agissent dans les cultures des anciennes 
sociétés esclavagistes. Le passé résonne comme un legs problématique qui se 
traduit par divers malaises, des crises existentielles, des discriminations, des 
exclusions sociales ou le sentiment d’un déracinement de la terre natale et des 
séquelles que cela a entraîné. Il peut donc hanter les lieux et les identités et 
empêcher une réelle prise de parole parce que le sujet est considéré comme un 
tabou. 
 La question de la mémoire et la volonté de se souvenir s’avèrent 
omniprésentes dans le roman La Trace : Agouzou femme esclave (2021) de 
l’écrivaine et psychologue antillaise Monique Arien-Carrère. Ce roman 
rassemble des traces, des souvenirs d’enfance, des archives de l’histoire 
familiale en rapport avec l’esclavage des Noirs en Martinique et en Guadeloupe. 
À travers un dispositif narratif polyphonique, il permet à l’auteure de 
réinterroger l’histoire de l’esclavage colonial, matrice de l’imaginaire antillais 
pour retrouver sa généalogie et se souvenir. Cette rétrospection permet de 
déchiffrer dans l’esclavage des Noirs les éléments nécéssaires à la construction 
mémorielle familiale ou collective et à l’interprétation et la compréhension de 
la société antillaise. Car le retour en arrière tel qu’envisagé par l’auteure permet 
de mieux comprendre les configurations du présent, d’avoir une conscience 
historique et d’entretenir la réminiscence du passé de la traite des Noirs dans 
l’univers antillais. Notre étude s’intéresse ainsi au récit de la mémoire dans le 
roman de Monique Arien-Carrère et analyse la manière dont la fiction exploite 
l’archive, pour reconstruire la mémoire familiale et collective de l’esclavage. 
Elle s’appuie d’abord sur l’analyse historique, puis sur l’aspect socio-
anthropologique en établissant le rapport entre le passé et le présent. Le roman 
La Trace : Agouzou femme esclave de Monique Arien-Carrère est avant tout la 
rétrospection d’une identité, la reconstitution d’une lignée. Les traces laissées 
en guise d’héritage s’avèrent difficilement assumées.  

 
L’esclavage des Noirs et la trace d’une généalogie à travers l’archive 
 La traite des Noirs peut être considérée comme « la plus vaste des 
entreprises de déplacements de populations de l’histoire humaine » (Lengelle 
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90). Il faut rappeler que durant la traite transatlantique, les captifs africains ne 
pouvaient pas garder leurs noms d’origine africaine. Dès leur arrivée en 
Amérique, le maître devrait leur attribuer un numéro matricule, puis quelque 
temps après, un nom à sa convenance. Le roman d'Adrien-Carrière commence 
par l’extrait du registre matricule des esclaves sous « le numéro 468 » établi le 
1er janvier 1849. L’auteure invite le lecteur dans l’univers de l’esclavage des 
Noirs dont les races restent indélébiles. Le réel de l’archive devient non 
seulement trace, mais aussi ordonnancement des figures de la réalité » (Farge 
41). À partir de l’archive, l’auteure tente de reconstituer sa généalogie. Elle 
indique ainsi : « La population est divisée selon son dégradé de couleur. On 
différencie Nègres, Mulâtres, Carterons, Chabins, Câpres. Et ces appellations 
sont importées du bestiaire animal » (Arien-Carrère 20). Ce passage évoque 
l’idée d’aliénation de l’esclave, de réification, de dévalorisation complète de soi 
voire de l’effacement de l’Autre. Symboliquement et idéologiquement, l’énoncé 
vise à anéantir l’identité de l’Autre (l’esclave). Cette stratégie sémiotique et 
sémantique renforce l’idée dépréciative associée à l’esclave. Dans cette 
perspective, la narratrice explore l’idée de la généalogie pour retrouver sa 
lignée : la question de la mémoire prend dès lors sens. Comme une « spécialiste 
de mémoire » (Le Goff), elle utilise ce procédé pour rétablir le chaînon 
manquant de sa filiation.  
 La question d’identité est itérative dans la création littéraire antillaise. 
Depuis Césaire jusqu’à Arien-Carrère, en passant par Glissant, Chamoiseau et 
Confiant, la question demeure omniprésente. Par exemple, l’écrivaine 
guadeloupéenne Condé explore ce sujet dans le roman Ségou : les murailles de 
terre (1984). Chez Condé, on constate que les personnages du roman perdent 
souvent leurs noms africains (identité initiale) et prennent d’autres noms en 
Amérique : ainsi Naba, fils de Dousika Traoré à Ségou (en Afrique) est déporté 
à Bahia (Brésil) et devient Jean Baptiste. Le personnage féminin Ayodélé est 
confronté à la même conversion identitaire après sa conversion au catholicisme, 
et prend le nom de Romana. Condé évoque ainsi cette situation en présentant 
des personnages confrontés à une double culture. 
 Contrairement à Condé qui explore la question d’identité par le 
truchement de personnages fictifs, Arien-Carrère l’aborde sur le plan personnel. 
Elle commence par interroger sa propre identité, « qui suis-je ? », pour finir par 
répondre « Je suis l’une et l’autre » (18), c’est-à-dire une identité morcelée et 
diluée par les méfaits de l’histoire. À la manière d’une archéologue, elle 
s’intéresse à la question de l’esclavage dans sa famille, explore les filiations et 
se rend compte qu’un ancêtre esclave du côté de son père était noir. C’est ce qui 
justifie « des cheveux frisés, du dégradé de peau » (18), mais elle reste quelque 
peu incertaine sur l’existence de cette lignée paternelle parce qu’elle ne collecte 
que des fragments de vie oubliée ou occultée. Les détails donnés sur « la 
structure élémentaire de la parenté » (Lévi-Strauss) ne fournissent pas tous les 
renseignements pour rendre son récit cohérent. Malgré cela, elle cherche 
toujours à éclaircir les zones d’ombre, à énoncer les incompatibilités, à pénétrer 
dans l’univers infini des ramifications de cette filiation pour trouver « une 
intimité aux prises avec l’histoire » (Piégay-Gros 40). Elle souligne : « Acte 
après acte ma lignée remonte à moi. Fébrile, je note, je trace, j’imprime, je lie 
et relie, un carré pour les hommes, un rond pour les femmes. Mon schéma 
familial inscrit sur quelques feuilles de papier » (Arien-Carrère 18) ; l’auteure 
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évoque l’impérieuse nécessité d’explorer et de sauvegarder ces traces 
annonciatrices des vérités recherchées. 
 Lorsque Monique Arien Carrère s’intéresse aux multiples pans du récit 
familial liés à l’esclavage des Noirs avec « ses intensités, ses défaillances, ses 
fureurs sécrètes, ses grandes agitations fiévreuses, comme ses syncopes » 
(Foucault Nietzche 140), cela fait émerger les violences de l’histoire. Pour 
manifester cette violence historique, elle déclare :« J’explose de rage face à 
l’injustice historique. J’en veux à la terre entière de m’avoir légué ça : 
l’impossible savoir généalogique. La grande histoire colonialiste me percute de 
plein fouet, m’impacte dans mon intimité, dans mon identité » (Arien-Carrère 
21.) Entre la récapitulation d’un patrimoine héréditaire et la maturation d’un à-
venir, la mémoire de l’ancestralité se trouve diffractée, car Arien Carrère est 
fruit du métissage. Elle souligne : « Jean, mon père, est accusé d’avoir transmis 
par sa peau noire, ses cheveux frisés. Ma mère revendique une lignée de 
mulâtres aux yeux bleus, verts, à la peau claire » (66). À travers cet extrait, 
l’auteure met en évidence la question de l’hybridité de l’ascendance dans les 
sociétés anciennement esclavagisées ou colonisées. Cette perspective rend son 
travail complexe parce qu’elle crée une distorsion de la chaîne chronologique 
des générations.  
 Pour combler les vides, et pour éviter le hiatus, l’écrivaine combine 
mémoires individuelle, familiale et collective. D’abord son enfance à Niort, 
« Niort 1er septembre 1966 », ensuite son retour aux Antilles précisément en 
Guadeloupe, « Guadeloupe Basse-Terre janvier 1975 », puis en Martinique 
pour investiguer les traces de ses aïeux exploités dans les plantations de canne 
à sucre. À travers ses multiples pérégrinations, on remarque qu’entre l’écriture 
et les béances de l’histoire, elle recourt parfois à la fiction car l’archive ne 
fournit pas toutes les informations nécessaires pour établir un maximum de sens. 
On peut le constater dans l’extrait suivant : « Amina et Ayashé sont capturées 
près de Kellé. Ma mère à dix et sa vie va basculer. Elle hurle dans un tourbillon 
de poussière et sent la terreur couler dans ses veines. Le temps s’arrête un 
instant, silence puis ose reprendre son cours » (186). Dans cette scène 
d’embuscade, l’auteur a recours au descriptif, en utilisant l’hypotypose et son 
imagination : en effet, ces informations ne figurent pas sur l’archive 
départementale de la Martinique.  
 De fait, la présence de l’archive historique confère à son roman les 
apparences du réel. Cela vient appuyer l’illusion référentielle pour fabuler le 
lieu littéraire comme étant un reflet du réel. Dans le « geste d’archivation » 
(Ricœur cité dans Magdelaine-Andrianjafitrimo 197) du roman, se dévoilent 
non seulement un « effet de vraisemblance », mais aussi une indéniable 
« pulsion du vrai » (Magdelaine-Andrianjafitrimo 207, 208). Autrement dit, 
l’insertion des référents historiques vient appuyer « l’ambition véritative de la 
mémoire » (Ricœur 31). On voit alors la narration et la fiction s’entrelacer, 
« historicisant une vérité à-venir » (Fédida 195, 201). 
 En s’arcboutant sur la source archivistique de l’esclavage des Noirs, 
l’auteure développe une fiction à partir d’un ensemble de vieilles histoires, de 
vieux récits de personnages et des micro-récits. Elle écrit : « Agouzou surnom 
d’Antoinette, Agouzou d’où vient ton nom ? Je tape fébrilement ces lettres sur 
un clavier. Il sonne du côté du golfe de Guinée, terre des chaînes d’esclaves 
razziés » (22). À partir du toponyme « Guinée » et du patronyme « Agouzou », 
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Arien-Carrère tente de construire une trame pour retrouver le lieu véritable de 
son ascendance africaine.  
 D’abord, elle consulte la carte mais le résultat est improductif. Ensuite, 
elle examine des images trouvées sur Internet et parvient à trouver la ville de 
Zinder. En élargissant ses recherches, Arien-Carrère découvre qu’« Agouzou 
est le nom d’un puits non loin de Kallé, au cœur de la région pastorale de Zinder, 
sur la route commerciale des caravanes transsahariennes, reliant le Maghreb et 
l’Afrique noire dès le XIe siècle » (22). La référence aux localités africaines 
renforce l’idée des « lieux de mémoire » (Nora). Elle déclare : « Alors mon 
esprit s’affole si elle venait de là et si je venais d’ici » (Arien-Carrère 22.) Par 
des explications balbutiantes, des bribes de faits historiques, le discours 
informatif suggère des traces, des souvenirs, parfois l’amnésie. La romancière 
entremêle fiction, narration et histoire. Ainsi, l’archive renforce le travail 
apocryphe de la fiction et permet à Arien-Carrère de reconstituer la mémoire 
fragmentaire de sa lignée. Malgré l’insuffisance d’informations, l’archive reste 
une source qui lui permet de retracer l’histoire familiale. Tout au plus, les traces 
que la romancière explore, « peuvent-elles libérer, par une sorte de mémoire qui 
traverse le temps, des significations, des pensées, des désirs, des fantasmes 
ensevelis, qui définissent le système qui permet à l’habitude, d’arracher le 
discours passé à son inertie et de retrouver, un instant, quelque chose de sa 
vivacité perdu » (Foucault L’archéologie 162). 
 Au-delà du jeu d’écriture ou du choix esthétique, une constance demeure 
chez la romancière : une forte perception des empreintes laissées par l’esclavage 
sur la physionomie du monde insulaire esclavagisé, de ses habitants, des 
structures et des pratiques sociales. Ce constat explique la manière dont le passé 
servile est vécu comme un stigmate qu’on tente de masquer, pour éviter le retour 
refoulé d’une « mémoire empêchée » (Ricœur 85). 

 
Le refoulement de l’histoire et l’identité retrouvée 
 Le discours de l’écrivaine est animé par le désir irrésistible de trouver 
les traces de ses ancêtres. Mais Arien-Carrère fait face à une mémoire ancestrale 
paralysante marquée par les procédures deshumanisantes et les violences de 
l’esclavage. De ce fait, elle devient hantée par la culpabilité d’un passé dont elle 
n’arrive pas à s’affranchir. En reprenant le discours scientifique raciste de la fin 
du XIXe et début du XXe siècle en Europe, elle écrit : « Le Nègre animal, le 
Nègre cannibale, le Nègre nu au sexe totémique … . Sur l’écran de télévision, 
ORTF en noir et blanc, et l’Afrique réduite à une caricature. Des femmes aux 
seins nus dansent dans un village pygmée. Et moi je suis ensevelie par la honte 
d’être aussi née de « ça ». Et ça c’est le cri muet qui bâillonne mon passé, 
l’histoire du premier Nègre razzié » (69). 
 Ces représentations mentales sont la source de blessures profondes et du 
refoulement chez le sujet actant. Le trouble identitaire et mémoriel semble à son 
comble. On remarque la souffrance d’une ancestralité lorsqu’Arien-Carrère 
évoque son départ en métropole et la question de l’assimilation : 

L’obligation de se fondre au cœur de l’inconnu, au fond d’une mère 
étrangère, patrie historique d’une Martinique vivant les affres post-
colonialistes de l’oppression. Elle commence par l’exil, l’arrachement 
d’une terre rejetée pour l’admiration d’une terre admirée. L’exil en mère 
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patrie, c’est la volonté de s’approprier les espérances vaines d’une lignée 
d’ancêtres, ravalés durant les siècles, à l’écrasante injonction qu’être 
Noir c’est être laid, pauvre et méprisable (47)  

 L’auteure est prise entre les soubresauts des violences de l’histoire et du 
social qui la marquent dès l’origine :« Moi, je suis née frontière, enfant du 
départ, coupure entre deux mondes » (65). Elle exprime l’indéfinissable, 
l’insituable, l’écart. Dans le même temps, elle traduit aussi les maladresses et 
les craintes liées à la complexité des relations sociales dans les Antilles. 
 Outre le trouble identitaire, le refoulement de l’histoire se fait aussi par 
la stigmatisation de l’identité au sein de la cellule familiale. Arien-
Carrère souligne que « comparer les couleurs entre frères et sœurs, entre père et 
mère, est un rite obligé, un héritage du passé. Un enfant "chappé" est clair, il a 
échappé à la négritude, à la servitude, à l’esclavage en héritage » (66). Plus loin 
elle ajoute que « Jean, mon père, est accusé d’avoir transmis par sa peau noire, 
ses cheveux frisés, l’infâme péché originel de la servitude involontaire » 
(67).  Tous ces clichés renforcent le sentiment de refoulement, de culpabilité, 
d’une quasi invisibilité, ou du confinement. Pour Goffman c’est un « stigmate 
tribal », c’est-à-dire la perception socialement produite d’une déviation ethnique 
et socioculturelle qui « disqualifie et empêche [la personne] d’être pleinement 
acceptée par la société » (Goffman 7).   
 La question de la mémoire de l’esclavage est perçue comme un 
événement traumatique frappé par une amnésie, et qui serait devenu quasiment 
le secret de famille. La question soulevée par la romancière est consubstantielle 
à l’histoire de certaines familles afro-caribéennes, qui éprouvent la difficulté, la 
réticence ou le refus d’assumer l’héritage d’un passé servile et leur filiation à 
l’Afrique. À ce sujet, Glissant écrit : « Les Antillais qui étaient en France 
prétendaient volontiers qu’ils étaient descendants de Caraïbe pour pouvoir 
échapper à la part africaine qu’ils avaient en eux et dont, sans doute, ils avaient 
honte, sous la pression culturelle de colonisateur » (Glissant Introduction 61). 
Le Noir est exposé au regard de la surveillance sociale dont la présence est à la 
fois stigmatisée, surdéterminée ou déniée. La question de la couleur de peau et 
les représentations qu’elle engendre consolident le renfermement, parce que 
c’est sur « l’enveloppe corporelle que se dépose le regard, elle reçoit le choc de 
l’altérité et renvoie le trouble de l’étrangeté. De tous temps et en tous lieux, elle 
est habillée, cachée, dénudée, scarifiée, tabou, tatouée, colorée. Elle est le 
théâtre des identifications et l’adresse des projections. Qu’en est-il lorsque les 
déclinaisons de couleurs tissent les fondements d’une société ? » (66). La 
stigmatisation conduit à vivre l’identité comme une altérité abjecte. La 
« désidentification » sociale et ethnique (Goffman 60) est bien prégnante. 
 De même, les épithètes énumérées plus haut par la romancière sont 
source de honte par rapport à une différence négativement connotée mettant en 
jeu « l’intériorisation du regard des autres, la haine, l’exclusion et le mépris par 
rapport à son propre groupe social et à soi-même » (Fanon). Lorsqu’on compare 
ce discours au phénomène de la « négrophobie du nègre », le personnage se 
retrouve dans la situation d’un « colonisé en mal d’assimilation [qui] cache son 
passé, ses traditions, toutes ses racines enfin, devenues infamantes » (Memmi 
138). En ce sens, elle souligne : « Je suis l’unique Noire. Et cette unicité 
m’expose en permanence, asphyxie l’évolution de mon identité. Noire je suis 
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car ma peau écorchée condense des siècles d’héritage fantasmés » (71). Le passé 
servile pèse lourd, et l’héritage conflictuel de cette période se perpétue dans le 
discours raciste actuel. Cela conduit à une stase identitaire.  
 En effet, le roman montre que l’esclavage n’est pas seulement un fait 
historique, mais un événement aux ramifications multiples et aux conséquences 
substantielles sur la construction identitaire. Sur les plans individuel, 
communautaire et sociétal, il a marqué (et continue de le faire) les conduites. 
Les empreintes conflictuelles du passé qui émanent de ce texte montrent que la 
violence de la traite et du déracinement des communautés africaines n’a pas 
vraiment pu être, pour reprendre les termes de Bhabha (2007), transformé en 
langage métaphorique rédempteur. C’est là que réside une tragédie identitaire 
de taille. 
 Au-delà de la présence du sujet de l’esclavage et de son imaginaire, la 
posture investigatrice de la généalogie reste un impératif chez la romancière. 
Elle vogue sur les tourments du passé, sonde les détours de l’histoire de 
l’esclavage pour retrouver ses origines africaines. La persistance du 
questionnement de sa filiation africaine semble fructueuse. Pour avoir un 
complément d’informations et une concordance d’indices dans sa quête, Arien-
Carrère se rend en février 2014 en Martinique pour y visiter une ancienne 
habitation, c’est-à-dire une ancienne propriété du maître esclavagiste. Elle 
écrit : « J’oscille entre farniente et découverte d’indices. Je me sens l’âme 
fébrile d’un détective, sur la trace d’Agouzou qui est là et m’échappe à chaque 
fois. Jean est mort depuis quelques mois et la plage du Marin a gardé l’empreinte 
de ses pas. Le trésor maudit de la maison familiale est toujours là sous la marche 
d’escalier cassé » (204). C’est en suivant la trace qui mène au « trésor maudit » 
(204), qu’Arien-Carrère espère retrouver la réponse à sa quête. L’« escalier 
cassé » renvoie à l’histoire de la romancière qui cherche à réparer ses brisures 
généalogiques et identitaires et à reconstituer les fragments de son expérience 
traumatique.  
 Sur les traces de l’ancien monde, la narratrice découvre subtilement par 
le jeu de la narration-fiction et de l’histoire les repères d’une généalogie 
possible. Ainsi, le personnage éponyme connaît sa mère : « Octavie c’est le nom 
de baptême de ma mère, pour moi elle s’appelle Amina et c’est ainsi » (102). 
En s’appuyant sur les exactions du conquérant africain d’ethnie 
« haoussa, Ousmane Dan Fodio » au XIXe siècle, elle tente d’établir la localité 
et l’origine ethnique de son ancêtre, en pays Haoussa. 
 Pour retracer l’itinéraire, la narratrice explique dans un micro-récit 
l’histoire d’Agouzou : « Trois ans avant, de traverser le passage du milieu, elle 
est achetée au marché de Zaria par un négociant, pour le compte d’un riche 
propriétaire Afro-Brésilien nommé Manuel Domingo. Cet ancien esclave 
affranchi s’est allié aux négriers de Bahia et s’est rapidement enrichi grâce à la 
production d’huile de palme » (187). La permanence d’indices historiques et 
idéologiques manifeste ici la volonté incessante de l’auteure d’informer son 
lecteur.  
 Dans une autre perspective, les éléments historiques, anthropologiques 
et géographiques montrent que la littérature post-esclavagiste se saisit 
également de la question des racines africaines dans les Antilles. On peut y lire 
une tentative de réconciliation de l’auteure avec son antériorité quand elle 
évoque « Un instant suspendu où l’histoire peut enfin renouer les fils cassés » 
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(205). Le but est sans doute d’éviter la pensée généalogique de la « racine 
unique » (Glissant Introduction), et de léguer à la postérité une histoire élaguée 
des zones d’ombres afin d’en assurer de manière fiable la bonne transmission. 
 
La reconstruction de la mémoire et le devoir de transmission 
 Les questions de la lignée, de la filiation et de la mémoire dans ce récit 
font d’Arien-Carrère une exploratrice d’un passé réminiscent comme chez 
Glissant. Le Quatrième siècle (Glissant), par exemple, témoigne de deux 
approches de la mémoire antillaise. Glissant met en scène deux personnages que 
tout sépare. Le vieillard quimboiseur Papa Longoué, descendant d’une grande 
lignée des nègres marrons, et Mathieu Béluse, un jeune du bourg passionné 
d’Histoire et de logique, insatisfait du passé que lui révèle sa laborieuse lecture 
des registres d’état-civil. Papa Longoué retrace au fil des rencontres leurs deux 
lignées : « Mathieu ne remarquait qu’à ce moment précis dans l’emportement 
de la parole, il avait commencé la chronologie et posé la première borne » (268). 
La parole de Papa Longoué se décline à la fois comme celle d’un griot africain 
garant des généalogies et celle d’un conteur évocateur des temps passés.  
 Si le sujet revêt un intérêt en littérature, le roman d’Arien-Carrière en 
fait le sujet de la maîtrise de l’histoire et de la reconquête d’un insaisissable 
passé. Pour éviter la discontinuité, la rupture de la mémoire familiale dans 
l’histoire tumultueuse de l’esclavage des Noirs, la romancière cherche à renouer 
avec son antériorité. Ce faisant, la reconstruction de la mémoire s’opère parfois 
par des visions oniriques du personnage éponyme « Agouzou » : « Ma mère me 
rudoie et je file me coucher avant que sa colère ne tombe sur moi. Mais une fois 
rentrée, je lui parle de mon rêve de serpent et de déesse fondatrice. Alors, je 
surprends sur le visage sévère d’Amina une lueur de joie. Et je sais depuis ce 
soir-là que mon père est guerrier » (188). La réminiscence du passé glorieux 
contribue à entretenir cette flamme du souvenir pour lutter contre l’effacement 
et le brouillage de l’histoire. Arien-Carrère sait que la fracture occasionnée par 
la traite marque une rupture identitaire, c’est pourquoi elle s’attèle à mettre au 
jour ce qui est resté inopérant ou caché. La quête de la romancière acquiert une 
valeur heuristique, comme si l’auteure se conformait à l’injonction du 
« connais-toi toi-même ». Le roman supplée à une absence, exprime le désir 
d’être et constitue une réponse à un manque.  
 Malgré le temps qui passe, la trace de l’archive demeure et résiste contre 
toute forme d’oubli, contre les rapports de dominations, les silences et les dénis : 
elle devient témoin de l’histoire. La résistance est aussi perceptible dans 
l’univers violent de la plantation où rites et savoir-faire perdurent. Le 
personnage « Amina » l’incarne : « …  une liane résistante, vivace, rétive à 
l’esclavage, son incandescente beauté est provocation, un hymne à la liberté » 
(110). Il faut résister pour se reconstruire et se régénérer. En ce sens, le roman 
d’Arien-Carrère constitue un moule capable de contenir les efforts de la 
reconstruction de la généalogie familiale.  
 Pour combler les creux de l’histoire et pour réhabiliter le passé, la 
romancière recourt parfois au mythe et à la cosmogonie africaine. Parlant de 
« Valère » le personnage du roman, elle écrit : « Il a hérité de son père, un 
guerrier Fang (un Nègre Congo), les rudiments du Mvet, cette cosmogonie qui 
conte les liens transverses entre hommes et universalité où le symbolisme du 
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mot crée » (111). L’allusion à l’univers ancestral permet de renouer avec le 
monde recherché, d’avoir les repères historico-culturels indiscutables de 
l’Afrique et de s’y identifier, même quand il semble improbable de les 
comprendre. Il y est peut-être aussi question de remplir les blancs de l’histoire 
familiale.  
 Dans la démarche de la romancière, il y a aussi la tentation de construire 
un mythe. À ce sujet, elle affirme qu’elle veut « construire un mythe familial 
sur l’image d’une perfection. Si les mythes familiaux sont légion, le nôtre a ceci 
de particulier qu’il a été fondé sur l’exil et l’occultation d’une lignée, celle de 
mon père, lignée « mot-dite du premier Nègre razzié » (82). Son récit est à la 
conquête du passé individuel pour montrer sa « place dans le système du moi et 
l’image que les hommes se font de la mémoire » (Vernant 113). En évoquant 
toujours l’idée du mythe, elle souligne : « Le mythe s’est imposé comme seule 
possibilité de faire avec du rien une histoire d’Arien » (83). Sous cet angle, le 
discours renvoie à un écrit autobiographique de soi, à l’entrecroisement de la 
vie de la narratrice avec l’histoire de l’esclavage dans les Antilles françaises. 
Arien-Carrière veut surtout donner corps et stature à cette filiation invisible de 
son histoire. Elle veut s’affranchir des oripeaux du vieux monde lorsqu’elle 
affirme : « Le spectre du Nègre razzié sort de la malédiction esclavagiste et 
revêt enfin l’habit conquérant du guerrier » (170). Ce passage est marqué par un 
désir d’héroïsme et de glorification. Il est évident que le récit d’Arien-Carrère 
se veut comme un « devoir de mémoire » et une forte affirmation identitaire. 
Devoir de mémoire parce que le roman permet aux générations futures de mieux 
connaître et apprendre l’histoire » (Rioux 157). C’est « celui d’une transmission 
de l’histoire l’esclavage » (Arien-Carrère 73), dont la vocation est de préserver 
le souvenir.  
 La reconstruction de la mémoire chez Arien-Carrère passe également 
par un discours d’ordre informatif et didactique. En évoquant la sémiotique du 
bijou de ses parents, elle déclare :  

Le bijou martiniquais est la clé de voûte du costume local. Plus qu’une 
parure, il est un code qui dit l’âge, la condition sociale. Il est une 
espérance sur une île dépourvue de banque. Il parle d’une possible 
liberté pour les nourrices asservies recevant pour leur dévouement un 
grain d’or du maître. Il parle d’une ascension sociale affichée pour la 
mulâtresse favorite arborant « collier choux », boucles d’oreilles « tété-
négresse ». Ils s’appellent « fagot de cannes », « pommes cannelles » 
« chaîne forçat ». Et ces noms s’égarent dans l’enfer vert, brûlant, 
courbé à ras de terre sous un soleil de plomb à couper au coutelas les 
tiges fibreuses du maître. Au creux de mes mains, les bijoux de ma mère 
parlent d’une cruauté passée (74)  

 Certes cet extrait exprime l’histoire de l’esclavage, mais il renforce 
surtout la valeur pédagogique et pose les perspectives que l’histoire de 
l’esclavage des Noirs suppose aujourd’hui pour consolider le « devoir de 
mémoire ». Il nous mène à l’évidence du souvenir, et à la complexité de 
l’histoire familiale restée souterraine. Il aborde le problème du « statut de la 
souffrance dans l’histoire » (Mbembe 24) et veut « produire de connaissances 
nouvelles, capables de répondre à celles accumulées jusqu’ici selon une 
épaisseur intellectuelle particulièrement riche » (Chivallon L’esclavage 20). 
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 À travers ce roman, elle tente aussi de rendre justice aux nombreuses 
voix aphasiques de l’histoire de l’esclavage des Noirs tout en témoignant de la 
complexité de cette histoire. Sous cet angle, la narratrice évoque « l’idéalisation 
d’une humanité retrouvée » (76). Elle reste attachée à une vue conciliatrice et 
quelque peu béate du passé, ce qui peut être vraisemblablement assimilé à une 
démarche cathartique et réconciliatrice. L’objectif visé est de permettre à cette 
mémoire d’« outrepasser la conscience individuelle » (Siep 99) pour atteindre 
la perception collective et favoriser l’éveil de conscience, pour que l’héritage 
des servitudes passées puisse s’inscrire dans la conscience collective. 
 La reconstruction de la mémoire se justifie également par une scène 
d’appropriation du lieu de mémoire, dans cette approche, la narratrice 
mentionne : « Le trésor maudit de la maison familiale est toujours là, sous la 
marche d’escalier cassé. … où Agouzou a vécu. Une bâtisse abandonnée, un 
ancien four à chaux, la rivière où s’alignaient, de chaque côté, les cases des 
esclaves » (204-205). Ces précisions soulignent le symbolisme de lieux 
susceptibles de s’imprégner de ces événements et de devenir porteurs d’une 
leçon du passé. Le rêve de la liberté retrouvée a remplacé la désillusion et c’est 
cette expression qu’on retrouve chez le personnage Agouzou : « Libre et debout 
je suis dans la rue. Finie l’esclave nue ! Aujourd’hui citoyenne, je viens chercher 
mon nom comme Amina ma mère qui attend aussi devant moi, … . J’ai dix-huit 
ans, et depuis huit mois l’esclavage a été aboli dans les colonies » (201). Cette 
liberté renvoie aussi à l’accès à la vérité retrouvée de sa généalogie. Il faut 
ajouter que cette « libération qui se donne graduellement dans l’écriture 
d’Arien-Carrère est le fruit d’une conquête, d’une avancée féconde contre ces 
prescriptions d’oubli, contre les mécanismes de forclusion construite » (12). 
L’œuvre littéraire « permet à la mémoire de plonger dans différents cercles du 
passé et d’en déchiffrer la portée pour le monde actuel » (Proust 44-45), en ce 
sens, elle « fabrique une cohérence de l’existence qu’implique l’appréhension 
du temps passé, présent et à venir » (Chivallon Mémoire 602). 
 À l’instant où par l’écriture le souvenir s’élabore, où la transmission 
s’établit, où un inoubliable est rendu possible, la reconstruction de la mémoire 
se fait à partir de la reconnaissance du passé. Le fait d’écrire l’histoire familiale 
dans ce récit montre le désir de l’auteure de rendre hommage à ses ancêtres et 
permet d’élargir cette histoire personnelle afin de l’offrir en mémoire à ses 
concitoyens. Ce travail s’inscrit dans la démarche d’une relecture de l’histoire 
contribuant à la transmission, à l’apaisement des tourments et au rétablissement 
de  l’harmonie dans la sphère familiale voire sociale. C’est aussi une délivrance 
pour la romancière parce qu’elle comble les lacunes de sa propre histoire. Ainsi, 
la mémoire fait prendre conscience de la trace et de la tâche que chacun serait 
susceptible d’assumer pour préserver l’humanité du déni, de la négation, de 
l’oubli, du silence, des zones d’ombres, des images, des paroles confisquées et 
de l’indicible. Le déploiement de son énoncé traduit « l’intervention du discours 
qui instaure un ordre intelligible dans un univers autrement trop hétérogène » 
(Poirie 81-82) : le « devoir de mémoire » se trouve accompli.  
 La reconstruction de la mémoire de l’esclavage n’est pas exempte d’une 
certaine liberté de ton de part de la narratrice, lorsque, à la fin de l’œuvre, elle 
organise la rencontre avec un descendant de béké à l’ancienne habitation 
d’esclaves : « Nous avons parlé avec l’arrière petit neveu du maître. L’homme, 
un béké âgé, a accepté de nous recevoir dans sa propriété, sur les hauteurs de 
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Caféière, pour évoquer le passé. Un instant suspendu où l’histoire peut enfin 
renouer les fils cassés du métier à tisser » (205). Cet extrait qui constitue la 
péroraison du roman exprime en partie le soulagement de l’auteure qui est 
complètement déchargée de toutes les pesanteurs du passé. Elle a enfin réussi à 
explorer tous les compartiments du labyrinthe de l’histoire familiale pour 
résoudre l’énigme et pour éradiquer les scories de l’histoire de l’esclavage des 
Noirs. Ce dialogue entre le descendant du maître et le descendant d’esclaves est 
une illustration qui permet de comprendre que le dialogue est possible, que la 
cohabitation entre tous les habitants est envisageable. C’est un signe du 
dépassement et de la réconciliation, de responsabilité et de bon sens, parce 
qu’« il ne suffit pas d’arpenter le passé, il conviendrait plus encore de situer la 
présence que nous mettons au service de ce passé pour le réanimer » (11). Son 
énoncé met en exergue les mémoires, les histoires, les imaginaires d’enfance, 
les secrets de famille, mais aussi les souvenirs personnels. 
 Dans son déterminisme de la quête de soi, de la déclinaison de soi, ce 
roman possède en lui-même « une formidable puissance de rapport au passé, 
déplace les ancêtres endormis, dérobés à notre actualité et rendus à une mémoire 
qui, loin de ressembler à un éternel recommencement, appelle sans relâche ses 
actualisations et ses métamorphoses » (15). Il renoue les liens du monde d’hier 
à celui d’aujourd’hui. Notre analyse se veut aussi « une relecture de l’histoire 
pour éclairer nos incertitudes actuelles dans notre rapport à l’Autre » 
(Pemangoyi Leyika 365) : aussi vise-t-elle à éviter les « abus de mémoires » et 
ses conséquences néfastes dans la légitime et nécessaire transmission du 
souvenir de la traite négrière. Mais relire la question de la mémoire de 
l’esclavage en littérature au XXIe siècle est une aubaine pour l’inter-
compréhension du monde. La réflexion renforce l’idée de protéger « les droits 
fondamentaux des êtres humains, de condamner ses actes barbares et criminels 
au sein des États et des continents et de les proscrire de la mémoire des peuples 
afin de favoriser le vivre-ensemble planétaire » (Pemangoyi Leyika 365). 
 A l’issu de ce travail, nous retenons que la question de la mémoire 
l’esclavage dans le roman est omniprésente et constitue un héritage complexe 
et conflictuel. Par ailleurs, en dévoilant en filigrane et par bribes, des souvenirs 
d’un passé violent et la question de la généalogie perdue, l’auteure dresse un 
panorama d’un passé traumatisant dominé par la violence physique et 
idéologique qui persiste de différentes manières encore dans les sociétés 
anciennement esclavagisées et colonisées. L’auteure contribue à combler le vide 
de ce qui a pu être décrit comme une histoire du silence à l’arrière-goût de 
mémoire refoulée. Dans le même temps, le texte s’inscrit dans les débats visant 
la reconstruction de la mémoire et le devoir de sa transmission aux générations 
futures. 
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