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Marie, fille du Roi*

(Un épisode de la colonisation de la
Nouvelle France au 17¢ siécle).

Par RAYMOND DOUVILLE

Principaux personnages

Marie Renaudin, fille du Roi — Antoine Arbour, colon, son mari.
Louise Robin, fille du Roi — Pierre Moran, colon, son mari.

Louis Arbour, fils d’Antoine — Renée Moran, fille de Pierre, son épouse.
Diverses autres filles du Roi: Charlotte Lemoyne, Nicole Rowley, Alice
Martin, Gabrielle Laliberté, Claudette Gaulin, Anita Lapointe, ¢tc.

Le gouvemneur de la Nouvelle France, Remi de Courcelles.

L’intendant Jean Talon — Prétres et missionnaires — hauts dignitaires.
Madame Bourdon (Anne Gasnier), protectrice des filles du Roi.
Officiers et soldats — colons et coureurs des bois.

La sceur directrice d’un couvent de Paris.

Des jeunes filles orphelines (16 a 20 ans).

Le notaire Pierre Duquet — son greffier.

ACTE PREMIER

DECOR: Intérieur d’une petite maison de colon prés de Québec,
vers 1685. Marie Renaudin est assise prés d’une fenétre a demi-
ouverte et fait du reprisage. Sa belle-fille, Renée, va coucher son

* Note de I'éditeur: 1.2 maladie, puis le décts de notre colldgue Luc Lacourcizre I'ont
empéché de lerminer son article pour le présent Cahier. Pour y remédier, nous avons fait appel
I'un de nos membres émérites, Raymond Douville, qui nous a offert ce manuscrit. Il s’agit,
selon son expression, d'une fresque ou fantaisie historique sur un sujet qu'il affectionne
particuliérement et qu’il ne destinait pas, du moins pour le moment, A la publication. Nous
croyons tout de méme que ce théme s'intégre bien dans I'esprit de nos travaux habituels, et
nous remercions sincirement notre collégue de sa collaboration.
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bébé dans la piéce a c6té et revient aprés avoir fermé la porte avec
précaution.

RENEE — (Elle s’approche de sa belle-mére et lui parle a voix feutrée)
Enfin il s’est endormi! J’ai toujours peur quand je le sens malade.

MARIE — (d’une voix fatiguée) Chaque année c’est la méme chose.
C’est le temps des canicules, des mouches, des orages. L’hiver,
c’est le froid, les tempétes de neige. On n’est jamais sir de rien.
Ma chere Renée, c’est dur €élever des enfants dans ce pays-ci.

RENEE — Mais non, belle-meére. Quand on les aime, ¢a guérit de tout.
Vous le savez bien. Aujourd’hui, je sais ce que vous avez, Vous
vous ennuyez de nos hommes. Pas vrai?

MARIE — Oui, c’est probablement ¢a. Si au moins ils €taient avec nous
autres.

RENEE — Y vont revenir, y vont revenir. Ca sera pas long asteure,
(Du dehors arrive un chant de femme. Elle fredonne: «Y a long-
temps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai»).

RENEE - Tiens, c¢’est maman qui vient nous voir. (Louise Robin entre
en chantant. Elle se sert de son chapeau de paille comme éventail)

LOUISE - Quelle chaleur! Oh la la!.. J’ai sarclé dans le jardin pendant
une heure. Mais j’en peux plus.

MARIE — Moi aussi j’ai travaillé une partie de la matinée dans le
jardin. Si tu voyais mes choux, mes radis. Je voudrais tant que tout
soit beau quand nos hommes vont revenir.

LOUISE — Au fait, j’ai appris qu’on les a vus 2 Lachine, voila trois
jours passés.

RENEE — (Elle se jette au cou de sa mére) Pas possible.

LOUISE — Hubert Gaudry, de Batiscan, a parlé¢ a2 des honmes qui sont
descendus avec eux des Outaouais...

MARIE - Comme ¢a, ¢a se pourrait qu’ils arrivent avant la brunante.

RENEE — Peut-€tre avant.

LOUISE — L’orage d’hier a pu les retarder. Je les attends pas beaucoup
avant demain.

MARIE — Je sais pas pourquoi, mais je ne me suis jamais autant
ennuyée que durant ce voyage-ci. C’est peut-étre que c’est le
premier voyage de mon Louis, mon fils ainé. Qu’en penses-tu,
Renée?

RENEE — Je ne pense qu'a une chose: qu’ils reviennent!
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MARIE - J’ai I’intuition qu’il va arriver quelque chose.

LOUISE — Antoine va t’annoncer que c’est son dernier voyage. Tu vas
VOIT...

MARIE — Il me 1’a déja promis bien des fois. Mais qui sait?...

LOUISE - Pierre devrait bien rester lui aussi. Moi je suis d’avis qu’un
homme arrivé & quaranie ans ou & peu prés ne devrait plus entre-
prendre des voyages comme ¢a. Y a moins d’endurance. Par
conséquent, c’est plus dangereux dans des pays comme ¢a.

MARIE — J’ai jamais compris cette attirance pour la traite des four-
rures. D’ailleurs on n’est pas plus riches quand ils reviennent. Puis
I’année d’apres, ils repartent.

LOUISE — Je dis pas, une fois, pour voir du pays. Mais c’est une vraie
démangeaison chaque année. Si on pouvait les guérir!

MARIE - Bah! C’est une maladie qu’est pas guérissable. On le sait
depuis longtemps. Mais on les aime quand méme, et on n’ose pas
les gronder. C’est peut-€tre notre faute, 2 nous, les femmes.

LOUISE — Tu as bien raison. Je les comprends un peu. Le pays est si
grand. C’est bien tentant; partir — ’aventure. C’est & peine s’ils
nous disent qu’ils se sont ennuyés de nous quand ils reviennent.
Ils nous parlent de tout, et on les écoute. On ne pense qu’a une
chose: ils sont revenus: [Is sont 13, prés de nous, dans notre petite
maison, avec les enfants.

MARIE — Ecoute, Louise. J'y pense quelquefois. C’est peut-étre nous
qui ne nous sommes pas adaptées A cette vie nouvelle. On a tout
risqué, on a tout laissé pour venir ici. Nous aussi, on a tenté
I’aventure!

LOUISE — Oui, I’aventure... C’est bien ¢a. Et je ne regretle rien,
quoiqu’il arrive.

(Tout en bavardant, Marie a déposé son reprisage et s’est appro-
chée de la fenétre. Elle regarde au loin, sur le fleuve).

MARIE — (apreés un silence)Dieu du ciel!

LOUISE ET RENEE — (effarées) Qu’est-ce qui se passe?

MARIE — (2 voix lente) Ils débarquent des canots et (elle regarde plus
attentivement)... et ils ne sont que deux!

LOUISE ET RENEE - Deux? (Elles approchent a leur tour et regardent)

LOUISE — L’autre est sans doute malade 13-bas, ou en cours de route.
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MARIE — (elle s’effondre dans une chaise) 1l est siirement arrivé un
malheur. Ils s’engagent dans le chemin de la cbte, et personne ne
chante. C’est pas normal.

LOUISE ~ C’est vrai, mon Dieu! Ils ne chantent pas. IIs ne nous
appellent pas non plus comme les autres fois.

RENEE — On les entends parler entre eux, la téte basse. Qui ¢a peut
étre?

MARIE — Je ne veux plus regarder. On le saura bien assez vite.

(Les trois femmes restent dans la piéce, les yeux rivés sur la porte.
Pierre Moran et Louis Arbour entrent silencieusement).

MARIE — Nom du ciel! Antoine n’est pas Ial...

PIERRE MORAN — (en déposant lentement son baluchon) Oui, Marie,
c’est Antoine. Il reviendra pas, le pauvre lui.

MARIE — J’en avais donc le pressentiment.

(Les trois femmes embrassent les deux voyageurs. Louis Arbour
se rend preés du berceau de son fils, en serrant amoureusement sa
femme. Pierre Moran, nerveux, va et vient dans la piéce en bour-
rant sa pipe).

PIERRE MORAN — (Mal a I’aise, il s’approche de Marie et ne sais que
dire) Pauvre Antoine, c’est bien de valeur! (puis brusquement) Et
vous autres, les femmes, vous avez pas eu trop de misére pendant
qu’on n’y €tait pas?

LOUISE — (sans enthousiasme) Ah! on s’est arrangé, On s’est tenu
ensemble le plus possible. On est voisins et parents, faut s’entrai-
der quand on est seules pendant des mois. Pauvre Marie! Elle
méritait pas ce qui lui arrive.

PIERRE MORAN — (pour détourner la conversation, il s’approche du
berceau de son petit fils) Laissez-moi voir ce beau garcon que je
connais pas encore. Il se penche sur le berceau) Bont¢ du Roi! En
voila un qui promet! Tu dois étre fier, mon Louis?...

LOUIS ARBOUR — Vous savez, beau-pére, comme j’avais hite de le
Voir.

PIERRE MORAN - Si je le sais. Tu parlais rien que de lui. Tu y révait
tout haut la nuit.

MARIE — (d’une voix désespérée) Je demande seulement au saint bon
Dieu que le petit connaisse jamais les miseres qu’on a endurées,
nous autres.
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(Moran se remet a arpenter la piéce, nerveusement. Il regarde
Marie furtivement comme géné. Il hésite a lui parler, cherche une
excuse).

PIERRE MORAN - (se parlant ,a lui-méme) Je me demande, des fois,
si on serait pas mieux de rester ici sur notre terre. On n’a pas de
revenus, c’est vrai. Mais, bondance, on n’aurait pas tous ces tracas
1a. Je me demande...

LOUISE — (exultante) Dis-moi pas, Pierre, que tu y penses sérieuse-
ment? Renée, t’entends ga?...

RENEE — (sans enthousiasme et en agitant le berceau) J’entends ¢a
chaque année, depuis que je suis toute petite.

MARIE ~ Et nous autres, depuis qu’on est mariées. Presqu’a chaque
retour, Antoine me répétait la méme chanson: «C’est dur, c’est
dangereux, ¢a se pourraitque j’y laisse ma peau. C’est mon dernier
voyage».

LOUISE — La chanson, je la connais.

MARIE — Il disait ¢a chaque fois. Le printemps suivant, il repartait. Il
m’embrassait. Je reviendrai a 1’automne, qu’il disait. Sois pas
inquitte. Il embrassaitles enfants I’un aprés 1’autre. I1t’a embrassé
bien des années, mon Louis, avant que tu partes avec lui.

LOUIS ARBOUR - Je le sais, maman. Je m’en rappelle. Méme qu’on
’entendait pleurer la nuit dans ton lit. On disait rien, on pensait
seulement que tu étais malade. Je sais pourquoi asteure.

MARIE — Oui tu le sais. Mais ca sert, a quoi?... Tu pars toi aussi, et
t’es mari€. Tu as la méme démangeaison. C’est pas guérissable cet
attrait des voyages. Et voyez ce qui arrive aujourd’hui.

PIERRE MORAN - (il va s’asseoir en face de Marie et veut parler, la
consoler. Il hésite, gauchement) Marie,... Marie... Antoine est
mort, c’est vrai. Je te dirai un jour comment c’est arrivé. Un
accident béte, comme toujours. Je suis aussi tourmenté que tu peux
I’étre.

MARIE — Je le sais, mon pauvre Pierre. Je sais que tu 1’aimais bien et
que tu aurais donné ta propre vie pour le sauver. Vous avez
toujours €t€ comme des freres tous les deux. Mais... il n’est plus
1a!

PIERRE MORAN — Oui, Marie, c’est vrai. Pour asteure, ce que je veux
te dire, c’est ceci: Antoine n’est plus 1a. On peut rien y faire. Y
faut donc pas se morfondre 1'esprit. ¢ca donne rien.
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MARIE - Vous pouvez toujours pas m’empécher de penser a lui. Il a
ét¢ mon homme, mon mari. L’homme que j’ai choisi quand je suis
arrivé a Québec, qui m’a aimé autant que je 1’ai aimé. Avec qui
j’ai passé des années dures, sans me plaindre, parce que je I’aimais.
Et il n’est plus 3. Je ne le reverrai jamais!... Dien du Ciel, c’est
¢pouvantable!

PIERRE MORAN - (il se rapproche) Je sais, Marie, que dans un
moment comme ¢a, tu peux pas étre normale. C’est naturel et on
le comprend. Mais je voudrais te rappeler une chose: on s’est
connus ensemble tous les quatre; on s’est mari€s le méme jour...

MARIE — Tu sais bien, Pierre, et toi aussi, Louise, que je n’ai rien
oublié¢ de ¢a. D’ailleurs dans les premiers temps, on en a parlé
souvent de notre aventure. De notre belle folie, comme on disait.

PIERRE MORAN — Tu te rappelles aussi de notre serment?

MARIE — Ah oui, notre serment: «A la vie, 2 la mort!»

LOUISE — Dans le temps, on pensait surtout 2 la vie.

MARIE — Et maintenant, c’est la mort. C’est déja la mort... Qu’est-ce
que je vais devenir?...

LOUISE — Mais, Marie, nous sommes 12 nous.

MARIE — (elle est pensive, réveuse) Que ¢a passe vile, tout de méme,
la vie. Méme si elle a pas €1€ rose. Vingt ans. Ca tout de méme
duré vingt ans.

LOUISE — Dire qu’on €tait des petites filles de couvent, des orphe-
lines, sans espoir d’avenir. Puis, tout d’un coup, oup! on devient
des filles du Roi. C’est comme ¢a qu’on nous appelait, hein Marie,
des filles du Roi?...

MARIE - De s filles du Roi, oui, c¢’est ¢a. On était parties de France,
de Paris, avec notre petit bagage, sans argent, sans parents pour
nous dire adieu, pour venir chercher un mari dans un pays qu'on
ne connaissait pas, Cetle dame qui nous avail convaincues, ma-
dame... (elle cherche le nom).

LOUISE — Ah oui, madame Bourdon, je crois. Cette chére dame, je ne
I'ai jamais oubliée. Elle venait nous voir les premieres années de
notre mariage, et elle était aussi contente que nous de nous savoir
heureuses.
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MARIE — C’est bien ¢ga, madame Bourdon, Chaque soir, quand je fais
ma priere, j'ai une pensée pour elle. Une pensée de reconnais-
sance. Je lui dois d’avoir connu Antoine, de I’avoir épousé.

LOUISE — Moi aussi, je pense souvent a elle...Quelle aventure elle
nous a fait vivre! T’en souviens-tu?...

MARIE — (elle réve un bon moment) Oui, Louise, quelle aventure! On
€tait des petites filles de couvent, sans avenir, sans espoir d’aucune
sorte. Que nous réservait la vie?... On avait dix-huit ans. Puis un
jour. ..... (elle se léve et va vers la fenétre).

ACTE DEUXIEME

DECOR: Un orphelinat pour jeunes filles a Paris, vers 1668. Une
salle commune on les pensionnaires font de la couture, de la brode-
rie, en caquetant. La seceur directrice et une dame étrangére entrent
dans la salle.

LA DIRECTRICE — (Elle réclame le silence) Mesdemoiselles, j’ai a
vous faire part d’un message de Sa Majesté le Roi et de monsieur
Colbert.

UNE JEUNE FILLE — On veut nous envoyer a la guerre, vous allez voir
(rire).

UNE AUTRE — Chut! — Ecoutez.

LA DIRECTRICE — Un message de Sa Majest€ est toujours important
et doit étre écouté avec respect. Mais celui-ci a ceci de particulier
qu’il peut engager 1’avenir de chacune d’entre vous.

LA JEUNE FILLE - Qu’est-ce que je disais? On a encore besoin de
Jeannes d’Arc dans I’armée, pour sauver la France (rires).

UNE AUTRE - j’aimerais ¢a, moi : Général en chef des armées
francaises.

LA DIRECTRICE - (souriante) Ce n’est pas tout 2 fait ce que le Roi

offre a chacune de vous. Mais vous aurez tout de méme 1’occasion
de servir la France.

LA JEUNE FILLE - Vous voyez, j’avais pas tout 2 fait tort. C’est
entendu, on sera jamais Jeanne d’Arc! Alors, dites-nous de quoi il
s’agit, mere directrice.
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LA DIRECTRICE — (aprés un silence) Mesdemoiselles, Sa Majesté le
Roi vous offre des maris.

(Remous ~ Etonnement)

UNE JEUNE FILLE — Des maris, 2 nous! (Rires)

UNE AUTRE - On n’aura qu’a dire: «Je veux un mari»... et Oup ! le
voila!

UNE AUTRE — Ol sont-ils ces beaux cavaliers? (narquoise) Merci,
votre Majesté! (elle fait une révérence).

UNE AUTRE - Ouli, au fait, ot sont-ils? On voudrait bien les connaitre.

LA DIRECTRICE — (aprés un moment) On offre un mari a chacune
d’entre vous, si vous le désirez.

UNE JEUNE FILLE — (spontanément) Pour ¢a, oui, Il nous en faudrait
bien un pour chacune d’entre nous.

UNE AUTRE ~ Est-ce qu’il y en aura assez?

LA DIRECTRICE — (en souriant) Vous pourrez avoir chacune un mari,
et il en restera pour celles qui voudront vous suivre. Mais...

UNE JEUNE FILLE — Ah! Il y a des conditions?...

LA DIRECTRICE - C’est-a-dire... Oui, Au moins une condition essen-
tielle.

UNE JEUNE FILLE — Laquelle? on voudrait bien savoir.

LA DIRECTRICE ~ Il vous faudra quitter Paris, et méme la France.

DES VOIX — Ah!

UNE JEUNE FILLE - Pour aller o, ma Mére?

LA DIRECTRICE — (grave, hésitante) Bien loin d’ici. En Amérique, en
Nouvelle France plus précisément... De I'autre ¢dté du monde.
(Elle promene son regard sur les jeunes filles).

UNE JEUNE FILLE — Chez les Sauvages?... Nous marier 2 des Sau-
vages?... Ah non, ¢a jamais.

UNE AUTRE - Non, jamais de la vie. J'aime mieux ne pas me marier.

UNE AUTRE — Moi aussi, j’en fais mon sacrifice.

UNE AUTRE — (séchement) C’est cruel, une offre comme celle-1a.
Mere directrice, vous n'étes pas raisonnable. Vous voulez donc
vous débarrasser de nous?...

LA DIRECTRICE —Je vous demande de m’écouter. D’abord, il ne s’agit
pas d’aller épouser des Sauvages. Il y a 1a-bas des Frangais comme
vous et moi. Des Frangais qui viennent d’ici; qui ont des noms
comme les vOtres, et qui sont peut-€tre de vos parents.
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UNE JEUNE FILLE — C’est vrai: j’ai des parents qui sont partis comme

ga.

LA DIRECTRICE — Ils aiment le pays et ils veulent y rester. Mais ils
veulent se marier aussi. C'est bien naturel, n'est-ce pas?

UNE JEUNE FILLE — Ils seraient préts 2 nous marier sans nous connai-
tre?

LA DIRECTRICE — (un peu impatientée, mais elle finit par sourire).
Mesdemoiselles: si des paysans ou des négociants de la Beauce,
des vignerons de la Bourgogne venaient au couvent ici et vous
disaient: «Mademoiselle, je veux vous épouser. Je vous ai vue, el
vous me plaisez, J’ai du bien, et je vous ferai vivre aisément.
Qu’est-ce que vous répondriez?

LA JEUNE FILLE — J'acceplerais, pour sir. Mais aprés 1’avoir vu.

LA DIRECTRICE — La-bas, ce sont des jeunes gens de la Beauce, de la
Saintonge, de la Bourgogne, de la Normandie, qui sont partis. Ce
n’est pas parce qu’ils sont loin qu’on doit les traiter de mauvais
garnements. Mais ils sont loin, voild. Je ne les connais pas plus
que vous. Mais ne peut-on se fier a ceux qui les recommandent:
aux officiers de cette colonie, aux missionnaires, aux religieuses
qui y sont déja?...

(Un silence. — Les jeunes filles s’interrogent)

LOUISE ROBIN — Des maris qui nous tombent tout cuits dans les bras,
je trouve ga curicux, (Approbation générale)

LA DIRECTRICE — Moi aussi, au début, j’ai trouvé ¢a un peu suspect.
Mais je me suis renseignée, pour votre protection a toutes.

MARIE RENAUDIN — Qu’est-ce que c’est que ce nouveau pays: la
Nouvelle France? Ou est-ce qu’on irait comme ¢a?...

LA DIRECTRICE — Voici précisément la dame qui va vous renseigner,
car clle arrive de ce pays que nous ne connaissons pas. Madame
Bourdon. Elle est ici pour vous donner les explications néces-
saires.

MADAME BOURDON — (Elle s’avance et fait des révérences) —
Mesdemoiselles...

LA DIRECTRICE — Madame Bourdon est une Francaise, comme vous
et moi. Elle vit la-bas depuis longtemps. Elle va répondre 2 toutes
vos questions. (A madame Bourdon) — Madame...

UNE JEUNE FILLE — Enfin, on va en savoir plus long.
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LA DIRECTRICE — Je vais me retirer. Vous serez plus 2 1’aise, mesde-
moiselles, pour discuter de votre avenir avec madame Bourdon.
Que Dieu vous inspire et vous dicte votre avenir.

(La religieuse sort, — Les jeunes filles se groupent autour de
madame Bourdon).

MARIE RENAUDIN — Madame, est-ce vraiment sérieux ce que vous
venez nous offrir?

UNE AUTRE - On n’ose pas croire que vous venez vous moquer de
nous, Madame, vous avez |’air si bonne, si maternelle. Ce serait
trop cruel. Vous comprenez, c’est si inattendu pour nous.

UNE AUTRE — (spontanée) C’est peut-€re providentiel. Elle existe, la
Providence, méme pour les orphelines, je suppose.

MADAME BOURDON — Mesdemoiselles, croyez-moi. Je voudrais que
vous ayez confiance en moi comme 8i j’€lais votre propre mere.
C’est une situation un peu exceptionnelle, je I’avoue. Mais cette
expérience, je 1'ai vécue moi-méme. C’est pourquoi je vous de-
mande de me traiter comme une amie, une amie qui cherche votre
bien, a vous toutes. Et aussi, naturellement, le bien de cette
nouvelle colonie, qui sera une autre France. On [’appelle «la
Nouvelle France». N’est-ce pas un signe d’espoir?

MARIE RENAUDIN — Nous avons confiance en vous, madame., Mais
VOus comprenez notre situation. Nous sommes un peu nerveuses.

MADAME BOURDON - Je voudrais vous assurer une fois de plus que
nous ne voulons pas vous attirer dans un pi¢ge. Sa Majesté le Roi,
monsieur Colbert, le gouverneur de cette colonie M. de Cour-
celles, I’intendant Talon, n’ont pas I’intention de vous expatrier
de force. C’est une invitation a vous trouver un mari dans un pays
d’avenir qui veut rester frangais. Je vis moi-méme dans ce pays
depuis plus de vingt ans.

UNE JEUNE FILLE — Depuis vingt ans, et les Sauvages vous ont pas
massacrée?,.,

MADAME BOURDON -~ Comme vous voyez! Des Sauvages, il y en a,
bien sir. Mais, petit & petit, nous allons les civiliser, et ce pays
sera francgais, coiite que cofite.

UNE JEUNE FILLE — Et vous allez retourner l1a-bas?

MADAME BOURDON - Certainement, et dés que je le pourrai. C’est
devenu mon pays. Et, croyez-moi, c’est un beau pays. Un pays
sain, un pays vivant, fait pour ceux et celles qui aiment 1’aventure
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et n’ont pas peur du travail. Je vous invite a me suivre. Je vous
promets des maris a votre goiit. Vous ne serez pas mariées de force,
veuillez m’en croire. Vous choisirez vous-mémes votre futur.

UNE JEUNE FILLE — Et si on n’en trouve pas a notre goiit, est-ce qu’on
pourra revenir?.

MADAME BOURDON - Bien siir. Et vous aurez fait un beau voyage.
Vous aurez vu du pays.

UNE JEUNE FILLE — Une autre question, madame.

MADAME BOURDON - Je vous €coute.

LA JEUNE FILLE - Pourquoi ces Frangais qui sont 1a-bas ne veulent-ils
pas ¢pouser des femmes du pays? Il doit y en avoir.

MADAME BOURDON — Certainement qu’il y en a. Quelques aventu-
riers en marient, bien sir, et vont vivre chez les tribus. Mais c¢’est
le petit nombre. La plupart des colons sé€rieux ne veulent pas
s’allier a elles parce qu’elles n’ont pas notre mentalité et nos
manieres de vivre. De plus, elles ne sont pas nombreuses, et les
Sauvages veulent les garder pour les marier eux-mémes.

LA JEUNE FILLE — Comme ¢a, on n’en serait pas jalouses?...

MADAME BOURDON ~ Je vous le garantis... (en badinant)... de fagon
générale, naturellement. Je ne veux pas €tre responsable des ex-
ceptions, s’il s’en produit. Ecoutez-moi bien. Si ces Frangais qui
sont 1a-bas n’étaient que des aventuriers, des repris de justice, des
gens de rien, les autorités du pays ne les appuieraient pas lorsqu’ils
demandent des femmes de chez-nous pour fonder des foyers hon-
nétes.

UNE JEUNE FILLE — Comment peut-on €tre siires que c’est pour ¢a
qu’ils veulent des filles de la France?

MADAME BOURDON ~ (avec sévérité) Mademoiselle, si vous ne me
croyez pas, n’y allez pas, tout simplement.

LA JEUNE FILLE - Pardon, madame,

MADAME BOURDON - Ces gens sonl sérieux, croyez-moi. Je les
connais. Sinon, je ne plaiderais pas leur cause. — Ni la votre non
plus.

UNE JEUNE FILLE — Qu’est-ce qu’ils ont I’air, les maris inconnus et
intéressants qui nous attendent?

MADAME BOURDON - [Is sont, ni plus ni moins, comme les Francais
d’ici que vous prendriez pour maris. D’ailleurs, je vous I’ai dit, ils
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sont des Frangais comme vous et moi. [Is viennent de Paris, de la
Normandie, de la Saintonge. Bien peu sont riches, c’est entendu.
Mais ce sont d’honnétes hommes de métier, de bons artisans, qui
vous feront bien vivre.

UNE JEUNE FILLE - IIs font quoi, la-bas?

MADAME BOURDON - Il y a des soldats, des marchands, des colons,
des hommes de tous les métiers. Ceux qui décident d’étre agricul-
teurs, les autorités leur donnent des terres. Ils n’ont qu’a les
défricher, a les semer, et les terres leur appartiennent.

UNE JEUNE FILLE — Vous croyez, madame, qu’on doit y penser
sérieusement? Vous savez, on a confiance en vous. Mais...

MADAME BOURDON - Oui, je sais. C’est une proposition inattendue,
inusitée. Vous ne vous y attendiez pas, je le sais. Mais je vous
demande de réfléchir... Comme je 1'ai fait moi-méme quand je suis
partie. Et je ne le regrette pas.

UNE JEUNE FILLE - C’est ¢a. Parlez-nous de votre expérience.

MADAME BOURDON — Non, je vais plutdt vous parler de vous. Ecou-
lez. Vous n’avez pas d’argent, pas d’avenir, pour la plupart. Vous
n’avez plus de parents.

UNE JEUNE FILLE — Et parfois pas d’amis non plus pour nous aider!

MADAME BOURDON — Ah! J’oubliais. Précisément parce que vous
€tes seules au monde et que le Roi veut contribuer a 1’édification
de ce nouveau pays, Sa Majesté offre a chacune d’entre vous qui
s¢ mariera 1a-bas une dot personnelle de cinquante livres, en plus
d’un trousseau.

UNE JEUNE FILLE — Vous voyez ¢a: une dot! Nous autres, avoir une
dot!

MADAME BOURDON — La somme sera remise a chacune a Québec, le
jour de la célébration du mariage. Je n’insiste pas davantage,
mesdemoiselles, je ne voudrais pas que vous vous laissiez tenter
uniquement par I’attrait de cette modeste dot. I1 y a plus. Une vie
normale vous attend [a-bas. Une vie de famille... Bon! je revien-
drai chaque jour au bureau de meére directrice pour renseigner
davantage celles d’entre vous qui désireraient plus de détails sur
ce beau pays de la Nouvelle-France.

MARIE RENAUDIN — Une derni¢re question, madame. Combien de
temps avons-nous pour prendre une décision?
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MADAME BOURDON — Un navire part le 19 avril, et nous sommes en
février. C’est le navire sur lequel je dois m’embarquer moi-méme.
Mais je ne vous presse pas. Prenez le temps voulu pour réfléchir.

MARIE RENAUDIN - C’est ¢a, madame. Merci. Nous allons réfléchir.
(MADAME BOURDON SE RETIRE.)

PLUSIEURS JEUNES FILLES — Au revoir, madame. Et merci.

(Les jeunes filles s’assemblent pour discuter)

MARIE RENAUDIN - Elle a I’air sérieuse, la madame...

LOUISE ROBIN — C’est tout de méme une importante décision a
prendre.

UNE JEUNE FILLE - C’est notre avenir qui est en jeu. Il est vrai qu’ici,
il s’annonce pas rose. Mais au moins, on est chez nous.

UNE AUTRE - S’en aller, comme ¢a, a trois mille milles d’ici, dans
un pays qu’on connait pas, épouser des hommes qu’on connait pas
non plus. Pour dire que ca me tente pas, ca me tente. Mais.
j hésite...

UNE AUTRE — Pourquoi que c’est 3 nous qu’on vient offrir ga? Est-ce
que ¢a c’est déja vu?

MARIE RENAUDIN - 1 parait qu’on a fait la méme proposition dans
d’autres couvents d’orphelines comme nous, et que les jeunes
filles ne regretient pas d’étre parties.

UNE JEUNE FILLE — Tu es siire de ¢a?

MARIE RENAUDIN — Je 1'ai appris de ma tante. Ses deux ni¢ces sont
parties comme ca.

UNE AUTRE - [l parait que des femmes y sont allées avec leur mari
et leurs enfants. C’est signe qu’il y a des gens comme nous la-bas.
Nous ne serions pas seules.

LOUISE ROBIN — Il y a aussi des prétres, des religieuses, des hopitaux,
des militaires. Enfin, il y a un peu de civilisation.

MARIE RENAUDIN —~ Analysons froidement la situation.

UNE JEUNE FILLE — Tu es une femme pratique, toi, Marie. Nous
’écoutons.

MARIE RENAUDIN — Nous sommes 52 dans ce couvent. Car n’ou-
blions pas que 1a méme proposition a €€ faite aux autres groupes,
aux autres classes.

UNE AUTRE — Et dans d’autres couvents aussi, probablement.
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MARIE RENAUDIN — Probablement. Mais pensons a nous. Les autres
décideront ce qu’elles veulent.

UNE JEUNE FILLE — C’esl ¢a.

MARIE RENAUDIN — Ici, en ce moment, nous sommes dix. Combien
parmi nous ont réellement 1’espoir de se marier ici? Nous n’avons
pas de dot, donc pas d’avenir. Toi, Louise, ton pere et ta mere sont
morts, Comme les miens d’ailleurs. Nous sommes ici par charité.
Et toi, Charlotte?

CHARLOTTE — Moi, je n’ai plus de mére. Mon pére et mon frére sont
a I’armée, je ne sais ou. Ils sont peut-€tre morts eux aussi. I1s sont
peut-étre déja en Nouvelle-France. Qui sait? Un fait demeure: Je
suis seule au monde.

MARIE RENAUDIN — Et toi, Lucie ?...

LUCIE — Moi, ma mere est veuve et doit travailler pour vivre. Je crois
qu’elle viendrait avec moi, si on veut bien d’elle la-bas. Mais je
ne I’abandonnerai pas.

MARIE RENAUDIN ~ Et toi, Lina?

LINA — Moi je n’ai pas grand chose 2 attendre de la vie. Ma meére est
morte quand j’étais bébE. Mon pere €tait avocal a Rouen. Il s’est
fait rouler dans une affaire de succession, et il en est mort. Je suis
scule au monde. .. (froniquement) Seule avec la particule attachée
a mon nom: «Lina Buisson de la Garde». - C’est ma seule richesse!

MARIE RENAUDIN - Et vous Nicole?...

NICOLE — Moi, vous l¢ savez toutes, mon pére ¢tait médecin a Tours.
Ma mere est morte, mon pere s’est remarié a une femme qu’il adore
mais qui ne veut pas de moi. J’aimerais mieux aller dans ce pays
plutdt que de retourner dans ma famille. Pourtant... j’aime bien
mon pere!...

MARIE RENAUDIN — Vous voyez: inutile de nous le cacher. Chacune
d’entre nous débite la méme chanson. Pour une raison ou pour une
autre, nous sommes seules au monde. Notre avenir ne dépend que
de nous!

CHARLOTTE — Mon opinion est que chacune d’entre nous doit faire
sa vie comme elle I’entend. La vie ne nous a pas gatées, pas vrai?...
A qui la faute? ... A personne - Alors!...
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NICOLE — C’est mon avis aussi. Je crois qu’on devrait saisir au vol 1a
proposition qu’on nous fait. Aprés tout, vivre €l mourir ici ou
ailleurs. Quelle différence?...

(Un silence. Toutes se regardent)

LOUISE ROBIN ~ (Elle se rapproche de Marie Renaudin). Marie, tu
as toujours été la plus séricuse de nous toutes. Nous te demandons
toujours conseil. On se ralliera a ton avis.

(Remous d’approbation)

MARIE RENAUDIN — Merci de votre confiance. C’est une grave déci-
sion a prendre. Ure décision qui engagera toute notre vie. Si vous
voulez, nous allons prendre la soirée et la nuit pour réfléchir,
chacune de notre coté.

DES VOIX — C’est ¢al...

MARIE RENAUDIN — (songeuse) C’est une proposition si subite, si
inattendue! En somme, il y va de notre avenir.

CHARLOTTE — (sceptique) — Notre avenir!...

MARIE RENAUDIN — Nous nous rencontrerons ici demain matin, Nous
échangerons nos impressions.

UNE JEUNE FILLE — C’est ¢a! Allons réver a nos futurs maris, des
hommes barbus, sales, pouilleux, tapis au fond des bois, comme
des ours.

UNE AUTRE - Toi, je ne te vois pas la-bas. Tu serais malheureuse,
dédaigneuse comme tu es! (Ironiquement) La fille de 1’ancien
grand prévost de Paris!...

L’AUTRE JEUNE FILLE — Je vais t’étonner, ma cousine. Ma décision
est prise, 2 moi. Je pars. Advienne que pourra. J’aime mieux aller
marier un homme des bois que se sécher en graine dans ce morne
couvent. C’est ma philosophic 2 moi.

UNE AUTRE — Tu as raison, Alice. Moi je t’approuve. Je préfére ca
aussi, plutdt que de marier ici un vieux monsieur trés riche qui a
la goutte et de mauvaises manires. Vous vous rappelez de De-
nise?...

UNE AUTRE ~ Denise, ah oui!

LA JEUNE FILLE - Je me marie richement, qu’elle disait. La belle vie
que sera la mienne. Allez-y voir maintenant! Son beau vieux
monsieur si distingué qui allait la promener en ¢aléche tous les
dimanches aprés-midi. Eh bien! Il est paralysé. Elle doit le torcher
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jour et nuit. Et jaloux par-dessus le marché! Elle ne peut méme pas
sortir.

ALICE — Vous voyez! Est-ce qu’on n’est pas micux de s’en aller
la-bas, les yeux fermés et de tenter notre chance?... Comme d’au-
tres 1’ont fait avant nous. Moi, quoiqu’il arrive, je veux pas moisir
au couvent. Ma résolution est prise: je pars! Je veux les voir de
pres, ces hommes des bois!

MARIE RENAUDIN — Allons, mes amics... Allons réver plutdt a des
Frangais normaux, des gens de notre pays, qui nous serons, espé-
rons-le, de bons maris. Moi, j’ai confiance en madame Bourdon.
J'ai ’intuition qu’on nous attend la-bas. Qu’on se rendra utiles...

LOUISE ROBIN — Alors, tu es décidée toi aussi, Marie?...

MARIE RENAUDIN — A demain, Louise. (2 toutes) Allons, faisons de
beaux réves... Et que Dieu nous inspire et nous protége toutes (Elle
essuie une larme)

( Rétrospective )
(De nouveau dans la maison de Marie Renaudin, @ Dombourg.
Reprise de la fin du décor de la premiére scéne.)

MARIE RENAUDIN — C’est comme ¢a qu’on est parties, hein,
Louise?...

LOUISE ROBIN — Oui. Ah! quelle aventure! Marie, dire qu’on a fait
¢a, nous autres!

MARIE RENAUDIN — Tout de suite aprés la proposition de madame
Bourdon, la vie de couvent nous pesait déja.

LOUISE ROBIN — On est parties 37, sur 52 qu’on €taient au couvent.
Puis 12 sont venues nous retrouver I’année suivante, aprés ta lettre
a la directrice, Marie.

MARIE RENAUDIN - Je me rappelle surtout un détail. Et ce détail, je
I'ai jamais oubli€. Pendant la traversée, on s’épiait toujours 1’une
I'autre...

LOUISE ROBIN — Oui, €t on pensait toutes a la méme chose...

MARIE RENAUDIN — Qui aurions-nous pour mari ?...

LOUISE ROBIN — (elle regarde son mari, Pierre Moran). Oui, c’est
bien ¢a!... Qui aurions-nous pour mari?...
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ACTE TROISIEME

(Un salon du palais du gouverneur, le chdteau Saint-Louis, Q
Québec. Dignitaires, colons, militaires, les filles du Roi nouvelle-
ment arrivées. Beaucoup d’exubérance).

L'HUISSIER — (@ haute voix, aprés avoir frappé trois coups)

— Son Excellence monsieur le gouverneur Rémi de Courcelles.
(Le gouverneur salue a droite et a gauche, et prend place a son
fauteuil).

L’HUISSIER — Monsieur I’intendant Jean Talon. (L’intendant entre et,
discrétement, va se placer debout & droite du gouverneur).

LE GOUVERNEUR — (s’adressant @ madame Bourdon) Madame, (ma-
dame Bourdon s’avance un peu) le message que j’ai eu |’honneur
de recevoir de vous m’informait que vous avez réussi a convaincre
a nouveau un autre groupe d’honorables jeunes filles de notre pays
commun, la France, 2 venir partager notre vie en ce pays promet-
teur.

MADAME BOURDON — C’est exact, monsieur le Gouverneur.

LE GOUVERNEUR - En mon nom personnel, au nom de monsieur
I’Intendant et des autres autorités de cette colonie, je vous remer-
cie et vous félicite de vous étre acquittée si honorablement de votre
mission.

MADAME BOURDON - C’est une grande joie et une grande satisfaction
pour moi, monsieur le Gouverneur.

LE GOUVERNEUR — Votre message parlait d"un choix exceptionnel de
jeunes filles, Il me tarde de les connaitre, et sans doute aussi tous
ceux qui sont ici présents.

(Murmures parmi les colons et les soldats)

MADAME BOURDON — Monsieur le Gouverneur, en effet, je dois vous
dire que nous sommes particulierement fi¢res du choix de cette
année. Nous sommes siires que toutes ces jeunes filles sont d’ex-
cellentes recrues, puisées dans toutes les classes de la société
frangaise. J’ajoute que, comme les années passées, nous avons
scrupuleusement €tudi€ les antécédants de chacune d’elles.

LE GOUVERNEUR - Je vous remercie, et vous exprime notre gratitude.

MADAME BOURDON — Comme vous nous avez fait I’honneur de nous
le demander, nous avons €t€ assez heureuses pour décider quel-
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ques demoiselles de la noblesse et de la haute bourgeoisie a venir
€pouser quelques-uns de vos distingués officiers qui ont I’inten-
tion de s’établir en ce pays.

LE GOUVERNEUR — Madame, nous vous en sommes trés obligé...

MADAME BOURDON - Selon votre désir, monseigneur, ces demoi-
selles ont été accueillies, dés leur arrivée, au couvent des Dames
Ursulines.

J’ai maintenant I’honneur de vous présenter, 2 vous monsieur le
Gouverneur, A vous, monsieur I'Intendant, ces jeunes filles desti-
nées 2 nos compatriotes francais qui veulent s’établir en cette
colonie, lesquelles, j’en suis siire, se plairontici et a qui nous avons
fait connaitre tous les avantages de ce merveilleux pays.

(Remous parmi les colons et les soldats, qui chuchotent entre eux).

ANTOINE ARBOUR ~ (un colon) - Nous autres, on se fiche pas mal des
demoiselles et des baronnes. Qu’on nous emmene des femmes
comme nous auires, et on sera satisfaits.

PIERRE MORAN - (autre colon) — On aura du choix, comme tu vois.

JOACHIM DURANT — Qu’est-ce que ¢a va valoir, des petites femmes
fanfreluches comme ¢a dans ce pays-ci?...

ANTOINE ARBOUR - Tiens, regardons-les défiler.

(Madame Bourdon est a gauche du Gouverneur. Les jeunes filles
défilent, font une révérence au Gouverneur et a I’Intendant Talon.
Madame Bourdon les nomme).

MADAME BOURDON - Simone Hudon — Alice Martin — Gabrielle
Laliberté - Blanche Noél - France Martel — Marie Renaudin

LE GOUVERNEUR — Elles ont de bien jolis noms, vos protégées,
Madame...

MADAME BOURDON - (souriant) — Monsieur le Gouverneur, c’est un
choix parfait sur toute la ligne! (elle continue)... Et voici Louise
Robin, Claudette Gaulin, Denise Dionne, Nicole Raulay...

LE GOUVERNEUR — Raulay, Raulay !... Un nom de mon pays. (/I
s’adresse & Nicole). De quelle région €tait votre famille, mademoi-
selle?...

NICOLE — De I’ Artois, monseigneur.

LE GOUVERNEUR - (@ madane Bourdon) Vous voyez, elle vient de
I’Artois, mon pays! (4 Nicole, paternel) — Vous vous plairez ici,
j’en suis sir. Je veillerai sur votre bonheur.
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NICOLE — Merci bien, monsieur le Gouverneur,

LE GOUVERNEUR - Je rencontre ici une charmante jeune fille qui est
originaire de mon pays, I’ Artois, Soyez toutes assur€es toutefois
que, de quelque province que vous soyez originaires, vous éles
toutes les bienvenues dans ce merveilleur pays. Vous vous y
plairez, j’en suis convaincu, et nous veillerons sur votre protec-
tion. Nous voulons vous fournir un avenir heureux. Madane Bour-
don vous 1’a assuré avant votre départ de France. Nous tiendrons
notre promesse. J’ai I'honneur de vous parler ici au nom méme de
sa Majesté le Roi. Je dirai plus: En autant que je suis concerné,
j’aimerais étre parrain du premier de chacun de vos enfants.

(Le gouverneur s’éloigne, aprés avoir salué l’assistance et parti-
culiérement madame Bourdon).

UNE JEUNE FILLE — Ouf ! On se croirait chez le Roi de France.

UNE AUTRE — Ca m’intimide, quant & moi!

UNE AUTRE — C’est pas un pays aussi sauvage que je pensais. Je
commence déja a I'aimer.

MARIE RENAUDIN — (lorgnant vers les colons) Ils vont peut-&tre se
décider a venir nous parler. Ils ont I’air timides.

LOUISE ROBIN - Et nous, qu’est-ce qu’on a 1air. [Is disent peut-étre
la méme chose de nous. (Madame Bourdon s’approche du groupe,
et demande le silence. Elle montre I’intendant Talon qui s’avance
au milieu de la salle).

L’ INTENDANT - (Il léve la main pour attirer [’attention). Selon
I’habitude, maintenant que les présentations officielles sont termi-
nées, monsieur le Gouverneur nous autorise 2 utiliser cette salle
pour une rencontre générale. J’ai ’honneur de demander & ma-
dame Bourdon de bien vouloir inaugurer la danse avec moi. En
votre honneur, mesdemoiselles! Amusez-vous bien!

(L’intendant Talon s’approche de madame Bourdon et avec elle
inaugure la danse.— Danse générale entremélée de chansons
diverses. - Musique, etc.)

(On retrouve dans un coin de la salle Marie Renaudin et Antoine
Arbour; Louise Robin et Pierre Moran; Charlotte Lemoyne et
Joachin Durant).

MARIE RENAUDIN — S’il nous arrive de danser encore ensemble,
monsieur Arbour, de grace! ne dites pas que vous dansez mal. Oh!
la, la, Je n’ai jamais autant sautillé de ma vie, Et toi, Louise?...
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LOUISE ROBIN — (Elle s’éponge le front). Jen suis encore toute
fourbue. (Familierement, elle s’accroche au bras de Pierre Mo-
ran) On disait qu’on venait dans un pays sauvage. On se croirait
plutdt A Paris.

PIERRE MORAN - Vous venez de Paris?

LOUISE ROBIN — C’est-a-dire que j’étais en pension 2 Paris. Mon pére,
quand il vivait, était taillandier a Tours.

PIERRE MORAN — C’est curieux, ¢’était mon métier avant de venir ici
comme soldat.

LOUISE ROBIN — Ah! oui?...

PIERRE MORAN — Mais dans ce pays-ci, en quittant ’armée, j’ai pensé
que c¢’était mieux d’avoir une terre. On nous les donne.

LOUISE ROBIN — Vous avez une terre, une vraie terre a vous?...

PIERRE MORAN — Oui, une vraie terre 2 moi, j’ai mon contrat signé
par le notaire. il est vrai qu’elle est encore presque toute en bois.
J’ai un peu essouché et semé un peu. Ca commence a prendre
I’allure d’une vraie terre ol on peut demeurer.

LOUISE ROBIN — (songeuse) Une vraie terre a soi! Mon défunt pere
avait toujours révé de ca.

PIERRE MORAN - Le mien aussi. Vous ne pouvez pas vous imaginer
comme c’est différent de 1a-bas. C’est dur des fois, mais on est
libre et il suffit de ne pas avoir peur de travailler.

MARIE RENAUDIN - (s’adressant a Antoine) C’est votre opinion
aussi, je suppose?...

ANTOINE ARBOUR - Ce que Pierre vient de dire, je I’endosse en plein.
D’ailleurs, nos terres sont voisines. On partage pour le moment la
méme cabane tous les deux, en attendant de se bitir une vraie
maison. Plus que ¢a, on était dans le méme régiment dans 1’armée.
Quand on est partis, on s’est dit: «A la vie, 2 la mort!». Ca tient
toujours et on se laissera jamais.

PIERRE MORAN - Et vous autres, les demoiselles: ¢a fait longtemps
que vous vous connaissez?...

MARIE RENAUDIN — Nous autres, nous étions au méme couvent. C’est
la qu’on est devenues amies. On a décidé ensemble de venir ici.
Et on aimerait bien ne pas trop s’€loigner I’une de I’autre.
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ANTOINE ARBOUR - Ca pourrait s’arranger, je crois bien. Tous les
deux, on reste @ une heure de marche de Québec. L’endroit s’ap-
pelle Dombourg.

LOUISE ROBIN — (réveuse) Dombourg. Quel joli nom!

PIERRE MORAN — Vous voyez, ¢a vous plait déjal...

MARIE RENAUDIN — Dombourg, Dombourg. C’est vrai que le nom est
joli. (Antoine, intéressé, la regarde).

(Tous réfléchissent un moment. Joachim Durant se léve et arpente
la piéce. Il est barbu, peu sympathique).

JOACHIM DURANT — (il s’adresse @ Charlotte) Oubliez pas que moi
aussi j’ai une concession tout a cOté.

ANTOINE ARBOUR — As-tu eu ton contrat de concession, toi, Joa-
chim?...

JOACHIM DURANT — (bourru) Je peux pas tout faire 2 la fois. J’arrive
des pays de 1’Outaouais. Je peux pas aller chercher des fourrures
et jardiner en méme temps. Mais je veux une femme, moi aussi,
comme vous autres. C’est mon droit, pas vrai ?...

ANTOINE ARBOUR — Mais oui, Joachim, ¢’est ton droit. Mais il te faut
une femme qui te conviendra et A qui tu conviendras. Tu com-
prends ca Joachim?. — Est-ce le cas de mademoiselle Charlotte?...

CHARLOTTE — (séchement) Non. Certainement pas!

JOACHIM DURANT — Bon: J’aime ¢a la franchise, moi. On sera pas
pires amis. D’ailleurs, je retourne dans les pays d’en-haut dans un
mois. J’aime encore mieux les sauvagesses que les petites frelu-
chettes de Paris (Joachim sort, sans regarder personne).

CHARLOTTE — Bon, voila une affaire de réglée.

ANTOINE ARBOUR — Vous avez bien fait de dire non, mademoiselle.
Durant n’est pas un homme pour vous. Vous I’avez jugé. C’est un
grognon de nature. Quand il est tout seul, il se chicane avec son
ombrage. Mais il ferait pas de mal & une mouche, Il est doux avec
les animaux; il éleéve méme un petit ours et il nous demande, 2
Pierre et 2 moi, d’en prendre soin quand il est en voyage. Mais,
encore une fois, ¢’est pas un homme dans votre tempérament.

CHARLOTTE - Merci bien. Mais c’est beau comme départ, ¢a pro-
met!...

MARIE RENAUDIN — Charlotte, reste avec nous, en attendant. Ne te
décourage pas. Tu sais que nous sommes toutes comme des sceurs.
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(S’adressant a Antoine). Et vous autres, monsieurArbour, parlez-
nous un peu de vous. Vous comprenez qu’on €st curicuses.

ANTOINE ARBOUR - On comprend ¢a. Et comme on veut vous garder
avec nous autres, on va s¢ vanler un peu. (Rires). Seulement, ce
que je vais vous dire, c’est la vérité vraie. Pierre, si je vais un peu
loin, tu le diras franchement.

PIERRE MORAN — Entendu. Vas-y Antoine.

ANTOINE ARBOUR - (il se tourne vers Marie) D’abord, je me pré-
sente. Mon nom est Antoine Arbour. Je viens de I'lle de R¢, en
Saintonge. Pourquoi je suis venu ici et que je veux y rester. Je vais
le dire. J’ai jamais eu peur de la misere, parce que je suis né€ dedans.
Ca, je crains pas de le dire. La misere, j’ai connu ¢a tout petit. Puis
un jour, j’ai ét€ appelé dans un régiment et envoyé ici...
(D’autres couples causent ensemble, tout prés. Un colon se montre
trop entreprenant, et sa compagne lui donne une gifle. La jeune
fille éclate en sanglots et vient trouver Marie Renaudin).

ANTOINE ARBOUR - Il méritait ¢a, le cochon.

MARIE RENAUDIN — (2 la jeune fille) Reste avec nous, Gabrielle. On
va e protéger.

PIERRE MORAN — Je vous approuve, mademoiselle. Et surtout, allez
pas croire qu’on est tous des gens comme ¢a, dans le pays. Ah non!

ANTOINE ARBOUR — Ca, tu peux le dire. On est pas riche, mais on est
honnéte.

PIERRE MORAN — Ce que vous savez peut-étre pas, vous autres les
demoiselles de Paris et d’ailleurs en France, c’est que c’est nous
autres, les colons qui veulent s’établir en Nouvelle-France, qui
avons demandé au gouverneur et 2 I’intendant de nous envoyer des
femmes de chez nous, si elles veulent de nous. Un homme ne peut
pas vivre sans femme tout le temps de sa vie. C’est le simple bon
sens, ¢a, bon sens de bon sens!...

LOUISE ROBIN — (& Pierre) Est-ce que je puis vous poser une ques-
tion... disons indiscréte?...

PIERRE MORAN — Pourquoi pas? On n’a pas de cacheties pour vous.
Allez-y...

LOUISE ROBIN — Les femmes d’ici, je veux dire, les sauvagesses, clles
ne vous intéressent pas?...
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PIERRE MORAN - (il s’esclaffe). — Antoine, t’entends ¢a! Nous vois-tu
marier des sauvagesses?...

CHARLOTTE — Mais pourquoi pas?...

MARIE & LOUISE ~ Oui, pourquoi pas?... Qu’est-ce qu’elles ont?...

PIERRE MORAN — Tout simplement, les demoiselles, parce qu’on les
aime pas. Elles ne nous aiment pas non plus. On est pas fait pour
vivre ensemble. C’est pas notre genre, vous comprenez?...

ANTOINE ARBOUR — C’est vrai ce que Pierre vient de dire. C’est aussi
simple que ¢a. C'est comme avec les Turcs et les Anglais. On
s’entend pas. A part ¢a, les Sauvages, ils veulent les garder pour
eux autres, parce qu’elles sont pas nombreuses.

JOACHIM DURANT — (il est revenu au groupe) A part ca aussi, elles
sont pas attiranies plus que de raison.

(On se moque discrétement de cette remarque de Durant, qui n’est
guére attirant Iui-méme).

PIERRE MORAN — Elles n’ont pas notre fagon de vivre, vous compre-
nez? Nous autres, on veut vivre comme en France. C’est pour ¢a
qu’on a demandé des femmes de chez nous. Vous pouvez pas nous
blimer?...

LOUISE ROBIN - Pour ¢a, non, bien sir.

ANTOINE ARBOUR - J'irai plus loin. On n’a pas demandé n’importe
quelles femmes. On voulait pas de gourgandines, on est sérieux.
On a insisté pour avoir des femmes honnétes, parce que nous autres
on veut faire notre vie comme du bon monde.

PIERRE MORAN — Comme nos peres et nos meres €taient. C’est aussi
simple que ca. La seule différence, c’est que c’est dans un autre
pays.

ANTOINE ARBOUR - En France, chez nous, on crevait de faim. C’était
la misere. Un seul moyen de s’en tirer, c’était I’armée. Je remer-
cierai toujours le saint bon Dieu de m’avoir envoyé€ ici, 0l on est
libre. C’est dur des fois, mais on est libre. Quand on a été enchainé
dans la misére noire, c’est beau d’étre libre, de pouvoir travailler
comme on veut et d’avoir I’avenir devant nous. Une terre... une
terre 3 moi tout seul, une terre a perte de vue! J'aurais jamais
imaginé ¢a. C’est @ moi, 2 moi tout seul!...

PIERRE MORAN — Comme j’approuve ce que tu dis, Antoine.
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ANTOINE ARBOUR - (4 Gabrielle) Mademoiselle, on a essayé de vous
insulter tout I’heure. Il y en a partout des gens comme ¢a. [ci
comme ailleurs. C’est inévitable. Mais comptez sur nous, on va
vous protéger, vous aider. Vous serez pas seule. Pas vrai, Pierre?...

PIERRE MORAN - (spontané) Pour siir. On va protéger toutes celles
qui voudraient marier des bons gars comme nous autres!

ANTOINE ARBOUR - Oui. ¢a, c’est juré. Bondance, que la vie va étre
belle!

LOUISE — C’est plaisant de vous entendre causer. On se renseigne
sans s’en apercevoir.

ANTOINE ARBOUR - Jétais en train de faire un beau portrait de moi
tout a I’heure, et j’ai perdu le plancher.

PIERRE MORAN — Rapport 2 la gifle...

GABRIELLE — C’est ma faute. Je m’en excuse!...

MARIE RENAUDIN — C’est & nous maintenant de poser des questions.
Parlez-nous un peu du pays. Est-ce un pays pour les femmes?
(Ironiquement, en regardant Durant), Des petites demoisclles de
Paris?...

JOACHIM DURANT — (bourru) Non, c’est pas un pays pour les petites
femmes de Paris, qui se poudrent, qui portent de belles petites
robes d’indienne, des petits souliers de satin, €t qui ont toujours
peur de se salir. Je vous vois pas, vous autres, vivre par ici. Vous
allez geler tout rond. Ca, je vous I’assure.

ANTOINE ARBOUR — (il coupe la parole a Durant) Pour étre franc,
c’est un pays dur. Surtout I’hiver. Pourquoi nous autres, on est
venus? Pourquoi on veut y rester?. Je vous 1’ai dit tout & I”heure.
C’est qu’on est libre. J’avais jamais connu ¢a étre libre, avoir
I’avenir devant soi. Faire ce que 1’on veut. Avoir une terre. Bon
Dieu de Bon Dieu, dire que j’ai une terre 2 moi!

PIERRE MORAN - (sentencieux) Se sentir libre, ¢a fait oublier toutes
les miséres. La misére d’ici, c’est rien, comparée a notre jeunesse
et 2 la vie de nos parents.

ANTOINE ARBOUR - (Il se rapproche de Marie, qu’il veut convaincre)
Je suis parti de la Saintonge parce que mon pere, mon grand’pere
et tous mes grand’peres avant lui faisaient toujours la méme chose:
cultiver un petit lopin de terre, juste de quoi faire vivre leur
famille. Puis les enfants s’€parpillaient.
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PIERRE MORAN - lls allaient manger leur misere ailleurs, chacun de
leur cHté.

ANTOINE ARBOUR — Tandis qu’ici, on a une terre, une grande terre
qui nous appartient. J'aurais jamais pu avoir ¢a en France.

MARIE RENAUDIN - (impatiente) Mais est-ce un pays pour les
femmes?, malgré ce qu'on a dit tout a I’heure monsieur Durant...

PIERRE MORAN — Un pays pour les femmes?... Bonté du Roil... Je
vais vous répondre, moi!

ANTOINE ARBOUR — Vas-y, Pierre !...

PIERRE MORAN - (il essaie d’étre convaincant, et se léve). — Allez
voir dans la seigneurie de Beauport, par exemple. Des femmes sont
venues de France avec leurs maris, et méme avec des enfants, des
enfants tout jeunes. Elles n’ont jamais voulu retourner la-bas.
Pourquoi? Elles sont libres. Elles sont assurées de manger trois
fois par jour, Elles doivent travailler, c’est siir. Mais au moins,
elles ne crévent pas de faim. Les enfants non plus. C’est la méme
chose dans toutes les seigneuries, que ce soit dans les gouverne-
ments de Québec, de Trois-Rivieres ou de Montréal. Partout c’est
la méme chose. Toutes les femmes sont heureuses dans ce pays,
méme si c’est dur des fois.

LOUISE — Et les Sauvages? — Parlez-nous des Sauvages!...

PIERRE MORAN — Des Sauvages? — Oui. Il y en a, bien siir. Au début,
a ce qu’on dit, ils €taient dangercux. Ils ne voulaient pas voir
d’étrangers. Mais ils se sont €loignés, Et dans les environs, onn’en
voit presque plus.

ANTOINE ARBOUR — C’est le trop-plein de la France qui est venu ici,
et qui veut y rester. Quant a2 moi, je suis décidé: je reste dans le
pays. Mais je veux y rester avec une femme qui voudrait de moi,
avec qui je m’entendrais. (Doucement, il prend les mains de
Marie). Mademoiselle Marie, je veux pas me vanter, mais si vous
décidez de rester ici, vous trouveriez pas de meilleur mari que moi.

PIERRE MORAN — (il s’approche de Louise) Mademoiselle Louise,
vous pouvez pas les laisser aller comme ¢a. Je vous ai dit qu’on
étaient voisins, Antoine et moi. I1 faudrait bien rester ensemble,
tous les quatre.

ANTOINE ARBOUR - Oui, ¢a serait bien logique. On s’entraiderait, on
partagerait tout, les joies et les miséres. Deux couples qui s’enten-
dent bien, ¢a passe partout.
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LOUISE - (réveuse) C’est vrai ga. Plus j’y pense, plus je crois que ce
serait une solution...

CHARLOTTE - Je vous jalouse pas, mais je vous envie. Je vous
souhaite sincérement beaucoup de bonheur. Vous le méritez tous
quatre.

GABRIELLE — Moi aussi, je vous fais mes souhaits sincéres de bonheur.

MARIE RENAUDIN — On vous laissera pas toutes seules, croyez-moi.
Vous aurez votre chance vous aussi, j'en suis sire.

PIERRE MORAN - Si vous voulez, on va vous aider. Il y a beaucoup
plus d’hommes que de femmes dans le pays.

CHARLOTTE — Merci bien. Je pense que je vais attendre un peu, et
choisir moi-méme. Je ne suis pas pressée.

MARIE RENAUDIN — Avenante comme tu l’es, tous les hommes vont
courir apres toi. Toi aussi, Gabrielle...

GABRIELLE - Moi aussi, je vais attendre ce que le sort me réserve.
(Un colon s’avance vers le groupe; ce peut étre un soldat, fusil en
bandouliere).

LE COLON — Excusez-moi tous. Madame Bourdon vient de me dire
qu’il y aici une jeune fille qui vient de Pontoise. Gabrielle, qu’elle
m’a dit.

GABRIELLE — C’est moi.

LE COLON - (exubérant) Don de Dieu! Enfin, quelqu’un de mon
patelin. Et une femme par-dessus le marché. A! en voila de la
veine!

(Il attire Gabrielle a I’écart)

MARIE RENAUDIN - (2 Charlotte) Tu vois. Les miracles se produisent
a chaque minute ici. C’est un autre mariage a bréve échéance, je
le parierais.

CHARLOTTE — Moi, je ne me presse pas. Surtout aprés mon aventure.
(Elle regarde Durant s’en aller, téte basse). Tiens, il est parti. Tant
mieux!

(Pierre Moran regarde vers la porte et apergoit un petit homme
habillé de noir, nerveux, serrant des paperasses sous le bras).
PIERRE MORAN — Regarde, Antoine, le notaire qui se promeéne et

cherche des contrats a signer.
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ANTOINE ARBOUR — C’est bien vrai. C’est le notaire Duquet. Hé!
notaire, amenez-vous par ici. Voila deux contrats de mariage pour
vOus.

LE NOTAIRE -~ (paternel) Patience, mon jeune ami, patience. J'ai
besoin de voir madame Bourdon. J’ai bien d’autres contrats a
rédiger par le temps qui court.

ANTOINE ARBOUR — Nous autres, on est pressés. Notre choix est fait.

LE NOTAIRE ~ Il y en a beaucoup dont le choix est fait. Je peux pas
suffire et vous, vous devrez attendre. Les contrats doivent €étre
signés & mon €tude, devant témoins. C’est la loi!

ANTOINE ARBOUR - La loi, la loi! Qu’est-ce que tu veux que ¢a nous
fasse a nous, la loi. On veut se marier, ¢’est ’essentiel.

LE NOTAIRE — (d’une voix douce) J’en ai déja dix-huit a rédiger avant
les votres. De plus, madame Bourdon ne veut pas que j’en passe,
si les conjoints ne se sont pas fréquentés durant au moins trois
semaines, Et elle a raison, la bonne dame... (narquois) Mais d’ici
1a, rien n’empéche de continuer 2 vous connattre... €t vous aimer.
(A Marie) N’est-ce pas, la belle?...

ANTOINE ARBOUR - Vous, notaire, c’est pas votre role de faire le
curé, ni la morale. Pour ¢a, on peut s’arranger tous seuls. Passez
notre contrat, et laissez faire le reste. Et ¢a presse. On va la voir,
madame Bourdon, vous inquiétez pas...

LE NOTAIRE - Bon, bon!...

( Un huissier se tient derriére le notaire et lorgne depuis un temps
vers Charlotte, qui a suivi le manége. Il s’approche de Charlotte).

L’HUISSIER — Vous étes seule, vous, mademoiselle?...

CHARLOTTE — Comme vOus VOyez...

L'HUISSIER — Comme c’est regrettable! Est-ce que je pourrais vous
revoir?...

( Le notaire interrompt brusquement I’huissier en le tirant par la
manche).

LE NOTAIRE - Gilbert, prenez mes papiers et allez les porter 2 mon
étude.

L’HUISSIER — Oui, notaire, tout de suite, tout de suite.

(L’huissier se retire & reculons, fait une révérence tout en conti-
nuant @ regarder Charlotte qui le suit des yeux).
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LE NOTAIRE — (@ Marie ) Mademoiselle, la fievre des épousailles
s’étend partout. Vous en avez encore une preuve.

MARIE RENAUDIN — ( @ Charlotte ) Charlotte, j’ai I’impression que
ton cas n’est pas désespéré.

CHARLOTTE — Tu crois?...

LE NOTAIRE - (rarquois) Le contraire me surprendrait. Je crois que
vous ne pourrez pas échapper a la contagion, vous non plus.

CHARLOTTE — Vous croyez?...

( Le notaire attire Antoine a I’écart et lui parle secrétement)

LE NOTAIRE - Antoine, je ferais bien une exception pour toi. On vient
du méme patelin. On est presque cousins. Tu es un bon gargon, je
sais. Il n'y a rien que j’aimerais autant que de t’accommoder. Mais
je ne peux pas, Tu comprends?...

ANTOINE ARBOUR - Bon, bon, on va attendre. Si seulement je ne me
la fais pas enlever par un autre. Il y a plus d’hommes que de
femmes dans ce pays-ci, tu le sais, notaire?...

LE NOTAIRE — Ne U'en fais pas pour ¢a, Antoine. Ta Marie, tu vas
I’avoir, j’en ai I’intuition, et ¢ca me connait! Mais patiente un peu.
Voila!

ANTOINE ARBOUR — Bon, je vais t’écouter. Je vais attendre. Mais pas
trop longtemps. Autrement, je vais changer de notaire.

LE NOTAIRE - Antoine, je vais te dire ceci: j’en ai bien vu des
frimousses venues ici pour se¢ marier. Je parle un peu par expé-
rience. Eh bien! Je puis te dire que tu as fait un bon choix. Ca me
fait plaisir.

ANTOINE ARBOUR - (il pose la main sur I’épaule du notaire. Pendant
ce temps, Marie Renaudin les observe). — Merci bien, Pierre, cher
notaire! Tu es resté un bon copain. Pour te récompenser, je t'en-
verrai de la clientele.

LE NOTAIRE - Tu ne trouves pas que j’en ai assez. — (solennel) Jamais
un notaire, dans aucune province de France, méme dans aucun
pays, je pense, n’a passé autant de contrats de mariage en aussi
peu de temps. C’est une vraie manne!

ANTOINE ARBOUR — Je suis bien content pour toi, Pierre. A part ca,
¢a te va bien, étre notaire.

(Le notaire pousse Antoine un peu plus a I’écart)

LE NOTAIRE -1l y a longtemps que je voulais te parler de ¢a, Antoine.
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ANTOINE ARBOUR — De quoi donc, Pierre?...

LE NOTAIRE — Tu ne me tiens pas rancune?...

ANTOINE ARBOUR — Rancune de quoi?...

LE NOTAIRE — Tu te souviens, notre vieil oncle de La Rochelle, le
curé Stéphane?

ANTOINE ARBOUR - Siir que je m’en souviens. Et puis aprés?...

LE NOTAIRE — Tu te rappelles, il voulait nous montrer le latin & tous
deux. Toi, tu as refusé. Moi, j’ai accepté. Et me voila notaire! Et
10i, tu regrettes rien?...

ANTOINE ARBOUR - Moi, j’aimais pas l‘insquction, c’est bien sim-
ple. Surtout le latin. J'y comprenais rien. A part ¢a, me vois-tu,
moi, notaire?... (il s’esclaffe). Non: j’ai €1€ soldat. Ca €t€ dur des
fois, Asteure je suis colon, dans ce pays. Toi, tu es notaire, et on
s’est retrouvé. C’est le bon Dieu qui a voulu ¢a. On peut rien y
faire. En plus de ca, je vais avoir une femme. Et une femme & mon
goiit. Comme tu vois, je ne regrette rien.

LE NOTAIRE - Bon! Que je suis content, Voila une affaire éclaircie!...

ANTOINE ARBOUR — Oublions notre jeunesse, Pierre. Tu as confiance,
toi, dans ce pays?...

LE NOTAIRE — Avec une femme comme tu vas avoir, Antoine, reste
avec nous autres. Et tu auras de I’agrément, je te I’assure!...
(Madame Bourdon s’approche d’eux)

LE NOTAIRE — Oh! Madame Bourdon. Venez!

MADAME BOURDON - Vous avez 1’air de bien vous entendre tous les
deux?...

ANTOINE ARBOUR — Bien sfir: on est des cousins. On vient de se
rappeler des souvenirs de jeunesse.

LE NOTAIRE — Croyez-moi, madame: Antoine voulait se marier ce
soir méme. Il est épris pour de bon!

MADAME BOURDON - Je ne puis le blamer. Marie est une charmante
fille.

(Tout en causant, ils se rapprochent de I’autre groupe)

ANTOINE ARBOUR - Pour ¢a, oui. Je la trouve bien 3 mon goit. Et
elle aussi, je crois, mais dites-moi pas qu’il faut attendre trois
semaines!...

MADAME BOURDON — (Elle s’adresse a tout le groupe ) Comme régle
générale, je suis d’accord avec les autorités — nous ne permettons
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pas de contrat ni de cérémonie religieuse avant trois semaines, et
parfois un mois de fréquentations. (Remous). El ceci, dans votre
intérét & tous. L’expérience nous I’a prouvé.

CHARLOTTE - Moi, j’approuve ¢a!...

LE NOTAIRE - C’est plein de bon sens, bien sir.

ANTOINE ARBOUR - Il faut bien accepter. (/I regarde le notaire,
narquois). C’est 1a loi |...

MADAME BOURDON — Les jeunes filles sont logées, les unes chez les
Hospitalieres, d’autres chez les Ursulines, d’autres dans des fa-
milles qui ont bien voulu accepter de les héberger, Moi-méme, j’en
loge chez moi.

LE NOTAIRE — Comme vous voyez, c’est sérieux.

PIERRE MORAN — Mais c’est long, aussil...

MADAME BOURDON - Ainsi, mesdemoiselles, vous étes protégées.
Mais aussi vous étes libres. Vous pouvez voir vos prétendants
chaque jour, causer avec eux. Vous apprenez 2 mieux vous connai-
tre.

MARIE RENAUDIN - Madame, je vous approuve et vous remercie.
MADAME BOURDON - (avec fermeté), Nous voulons assurer votre
avenir et aussi celui de votre futur. Nous pensons 2 vous tous.
ANTOINE ARBOUR - Moi, madame Bourdon, je ne changerai pas
d’idée. Vous pouvez le croire. Aussi, j'admets vos réglements;

mais pour d’autres, pas pour moi. Mon choix est fait.

MADAME BOURDON - Ca, je le sais, cher monsieur. D’ailleurs, vous
auriez tort de changer. Mais nous, nous devons agir dans 1’intérét
général. Il nous faut tout prévoir dans la mesure du possible. C’est
notre devoir. Pouvez-vous nous en blamer?...

PIERRE MORAN — On admet ¢a!...

MADAME BOURDON — (Maternelle, et d’une voix douce) Vous allez
vous fréquenter pendant ces quelques semaines. Vous allez réflé-
chir ensemble puis chacun de votre cOté. Vous pouvez aussi
demander conseil. Ensuite, s’il y a lieu, nous fixerons ensemble la
cérémonie religieuse du mariage... aprés, bien entendu, le passage
obligatoire a I’étude de notre cher notaire.

LE NOTAIRE — ( révérencieux) Madame!...
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ACTE QUATRIEME

(A I’étude du notaire Pierre Duquet, trois semaines plus tard. Une
piéce de sa maison transformée en bureau. Paperasses, étageres,
etc. Le greffier est assis @ une petite table, affairé dans ses
papiers).

(Le notaire se léve el reconduit a la porte un jeune colon et une
jeune fille).

LE NOTAIRE — Eh bien voila qui est fait. Votre contrat de mariage est
annulé. Vous étes libres tous deux, Bonne chance, chacun de votre
coté. Je crois que vous avez bien agi.

LA JEUNE FILLE — ( elle attend que le jeune homme soit sorti) Alors
notaire, vous croyez que j’ai bien fait?...

LE NOTAIRE - Bien siir que vous avez bien agi. C’est long, le mariage,
Perdez pas patience, ma belle!...

LA JEUNE FILLE — Merci bien, notaire. J’aurais jamais pu m’entendre
avec lui. Je lui souhaite tout de méme d’en trouver une a son goft.
(Elle regarde au dehors), Tiens, voici des gens pour vous, je Crois.
(La jeune fille sort et laisse passage a Antoine et Marie, Pierre
Moran et Louise, puis a Charlotte,qui est seule).

LE NOTAIRE — (2 Antoine), Antoine, qu’est-ce que je te disais, il y a
presqu’un mois? — Je te disais: attends, ne te presses pas. Fréquen-
tez-vous, connaissez-vous, avant de faire quoi que ce soit...

ANTOINE ARBOUR — C’est ce qu’on a fait. On t’a écout€ sur toute la
ligne!...

LE NOTAIRE — Tu vois les deux jeunesses qui sortent d’ici. Ils ont
voulu aller trop vite. On s’aime, qu’ils disaient. J’ai passé leur
contral, avec la permission de madame Bourdon...

ANTOINE ARBOUR — Puis?...

LE NOTAIRE - IIs viennent de me demander, d’un commun accord,
de résilier leur contrat. Ils ne s’entendaient pas. Et maintenant, ils
sont heureux tous les deux.

ANTOINE ARBOUR — Bien ¢a, ne nous arrivera pas a nous autres, hein,
Marie?...

MARIE RENAUDIN — Siir que non, 2 présent qu’on se connait bien.

LE NOTAIRE — (il réclame ['attention, aprés s’étre assis a son bu-
reau). Bon, maintenant les choses s€ricuses. Avant de signer les
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papiers, je dois inscrire les noms, prénoms, dge, I’endroit d’origine
et les noms des parents. C’est la loi...

ANTOINE ARBOUR ~ ... La loi! Toujours la loi! Dire qu’on était venus
ici pour étre libres!

LE NOTAIRE — ( sans faire allusion & la remarque d’Antoine), — Mon
greffier va inscrire ces détails. (au greffier, d’une voix brusque),
Allez, Gilbert, écrivez!...

LE GREFFIER — Je suis prét, notaire, je suis prét...

(Tous s’approchent de Ip petite table du greffier. Charlotte les suit,
timidement).

MARIE RENAUDIN - C’est moi qui commence?...

LE GREFFIER — ([l cherche a se rendre intéressant) 11 faut quelqu’un
pour commencer. D’habitude, c’est le premier...

LE NOTAIRE - Gilbert, ce n’est pas le temps de faire de I’esprit. Des
contrats de mariage, c¢’est important!...

LE GREFFIER — Oui, monsieur le notaire. (Il regarde Marie). Alors,
comment s’appelle la jolie demoiselle?...

MARIE RENAUDIN — Je m’appelle Marie Renaudin.

LE GREFFIER — (Il écrit lentement et répéte chaque lettre @ haute voix)
Marie Renaudin.. Votre age?...

MARIE RENAUDIN — Dix-huit ans. Née paroisse Saint-Nicolas-des-
Champs, a Paris.

LE GREFFIER — (lentement) Pas si vite, s’il vous plail, pas si vite. Il
faut que je note tout soigneusement. Un contrat de mariage, c’est
sérieux... Oui, c’est trés sérieux. Il ne faut rien oublier, vous savez
... (Tout en parlant, il écrit).

LE NOTAIRE — (solennel), Cilbert, arrétez votre babillage. Un contrat
de mariage, ¢a ne se fait pas a la 1égere.

LE GREFFIER — (continuant a écrire), C’est ce que je viens de dire,
notaire. C’est ce que je viens de dire...

(On frappe a la porte)

LE NOTAIRE - Ne te dérange pas, Gilbert. Je vais répondre moi-méme.
Qui ¢a peut bien étre?...

(1l va ouvrir et apergoit madame Bourdon)

LE NOTAIRE — Ah ca par exemple, madame Bourdon! Notre-Dame-
des-Epouscuses en personne, qui daigne se rendre 2 mon étude.
Quel honneur! Je vous offrirais bien un si¢ge, mais, comme vous
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voyez, la pitce est déja passablement remplie. Entrez tout de
méme.

MADAME BOURDON — Ne vous excusez pas, notaire. Les jeunes filles
qui sont ici en ce moment, je les ai a I'eil depuis leur départ de
France. Je ne cherche pas a les épier, mais je fonde de grands
espoirs Sur elles.

LE NOTAIRE — ( obséquieux) 11 n’y a pas rien que vous, madame,
comme vous pouvez le voir.

MADAME BOURDON — (Elle embrasse les jeunes filles a tour de réle
) Je sais, notaire. Aussi je voulais assister a leur contrat de mariage.
Je me suis renseignée sur leurs futurs, Je crois qu’elles ont fait un
excellent choix. Eux aussi d’ailleurs.

(Pendant ce temps, les conjoints achevent de fournir les détails au
greffier).

MADAME BOURDON - (Elle apergoit Charlotte) Ah! Vous &tes ici,
Charlotte. Je suis heureuse.

CHARLOTTE — Moi aussi, madame. Vous savez, j’ai gardé la chambre
pendant deux semaines. Le frisson, la fievre. Peut-étre que I’air du
pays ne me va pas...

MADAME BOURDON - Mais non, mais non! Ca va aller, vous allez
voir!...

CHARLOTTE — Vous permettez que je reste, madame, méme si je n’ai
pas encore de futur, moi?..

MADAME BOURDON - Mais oui, Charlotte, restez avec nous. De plus,
nous allons toutes deux signer a leurs contrats de mariage. Ca va
leur porter chance, vous verrez...

CHARLOTTE — Ah! merci bien, madame. Vous étes gentille.

(Le greffier, qui n’a rien perdu de la scéne. regarde furtivement
Charlotte. Il se remet a écrire quand elle leve les yeux sur lui.)
ANTOINE ARBOUR — (@ madame Bourdon) Madame, vous étes comme
une vraie maitresse d’école. Vous ne lichez vos enfants que quand
vous étes slire qu’il n'y a plus de danger pour elles. Lachez Marie
avec moi, et dormez en paix sur son compte. Je vais m’occuper

d’elle.

MADAME BOURDON - Je sais, monsieur Arbour. Bonne chance.

MARIE RENAUDIN — Merci, madame Bourdon, de m’avoir convaincue
de venir dans ce pays. C’est une aventure, mais elle valait la peine,
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je crois, de la risquer. J’ai confiance que je ferai un bon ménage
avec Antoine.

LOUISE ROBIN — Oui, c’est un beau pays. Il y a de I’imprévu. C’est
toujours du nouveau. Je suis siire que je vais m’y plaire. Pierre, on
va s’aider ensemble...

PIERRE MORAN — N’aie pas d’inquiétude, Louise. Fie-toi @ moi.

ANTOINE ARBOUR — D’ailleurs, madame Bourdon, il faut que je vous
dise que Pierre et moi on a des terres voisines. Nos femmes vont
se voir tous les jours, comme on fait, Pierre et moi. Je vous dis que
Marie et Louise n’auront pas de misere. Soyez tranquille!
(Antoine et Pierre enserrent leurs futures. Charlotte s’approche
de madame Bourdon et essuie une larme).

CHARLOTTE - Ah! Je ne suis pas jalouse, madame, ah! non, c’est pas
¢a. Mais elles ont 1'air si heureuses. J’aimerais, moi aussi, trouver
un mari gentil et prévenant comme ceux de Marie et Louise.

( Le greffier écoute, intéressé. Charlotte le regarde, et il baisse la
téte, comme pris en défaut. Pendant ce temps, le notaire relit
voix basse les contrats).

ANTOINE ARBOUR — Avoir une femme, ¢a veut dire qu’on est quel-
qu’un. Ca nous replace dans le monde, Pas vrai, Pierre?...

MARIE RENAUDIN - (sérieuse), Vous deux, soyez gentils pour Char-
lotte. Nous avons tous promis de I’aider.

ANTOINE ARBOUR — Vous avez raison, Marie. Excusez-nous...

MADAME BOURDON — Charlotte, vous avez déja refusé deux préten-
dants. Vous avez bien fait. Je vous félicite. N'engagez votre vie
que lorsque vous serez sfire que vous serez heureuse. Vous étes
libre, sachez-le, vous étes libre.

MADAME BOURDON — Je pensais...

MADAME BOURDON — Oui, vous pensiez, vous aussi, comme bien
d’autres, que nous allions vous marier de force, comme une es-
clave. Non!

LE NOTAIRE — Non, non et non! On ne fait pas venir les jeunes filles
ici pour les marier de force. On n’est pas dans un pays sauvage!...

MADAME BOURDON — Le notaire m’a appelée tout a I"heure Notre-
Dame-des-Epouseuses. Ce n’est pas par dérision. C’est méme un
qualificatif qui m’honore. C’est votre bonheur que je cherche a
vous toutes. A vous, Marie. A Vous, Louise. Et 2 vous aussi,
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Charlotte, €t je vous promets que vous allez trouver un mari a votre
goit.

CHARLOTTE — Merci, madame, vous €tes bien bonne. (Charlotte va
se pencher sur I’épaule de Marie)

LE NOTAIRE — (@ voix basse a Madame Bourdon) Madame, j’ai
I’impression que Charlotte, si elle le veut, bien entendu, n’aura
pas longtemps 2 attendre...

MADAME BOURDON - Vous croyez?...

LE NOTAIRE — ( discrétement) Mon greffier...

(Le greffier s’affaire toujours dans ses papiers. mais on voit qu’il
ne perd rien de la conversation).

MADAME BOURDON - Vous pensez que?...

LE NOTAIRE — Madame, le rdle d'un notaire est de sonder les reins et
les caeurs, comme on dit dans I'Evangile. Les coeurs surtout. Les
reins, on laisse ¢a aux chirurgiens. Sans me vanter, je puis vous
dire, dans 95 pour cent des mariages dont je rédige les contrats,
quels sont ceux qui vont s’entendre. Cela, rien qu’au comporte-
ment des conjoints quand ils sont 2 mon étude. Je les observe. Je
les juge.

MADAME BOURDON - C’est intéressant pour moi, ¢a!...

LE NOTAIRE — Madame, si j’avais 1’honneur de vous accueillir plus
souvent 2 mon étude, je pourrais vous livrer bien des petits se-
crets...

MADAME BOURDON — C’est promis: je reviendrai. Mais en attendant,
notaire, qu’est-ce qu’on fait pour Charlotte?...

LE NOTAIRE — (souriant et narquois) Je crois que nous ne pouvons
plus rien pour elle. Regardez...

(Le greflier (un crayon sur l’oreille), cause avec Charlotte et
I’entraine vers sa table de travail. Tous regardent discrétement la
scéne).

MADAME BOURDON - (au notaire) Oui, je crois que vous avez raison.

MARIE RENAUDIN — (2 Louise ) Dis-moi pas que 1’amie Charlotte va
épouser un homme de la ville!...

LOUISE ROBIN — Ce, gratte-papier a I’air de lui plaire. Tant mieux
pour elle!

ANTOINE ARBOUR — ( solennel) Un greffier, ¢’est un homme instruit.
Presque qu’autant qu’un notaire.
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MARIE RENAUDIN — Louise, j’y pense: Charlotte, elle, était la fille
d’un notaire. Elle nous 1’a dit.

LOUISE ROBIN — C’est vrai. Tu te rappelles, le notaire LeMoyne. Il
est mort brlil€ dans sa maison. Charlotte seule en est sortie vivante.
C’est apres I’accident qu’elle est venue a notre couvent.

MARIE RENAUDIN — C’esl vrai, je m’en souviens.

LOUISE — Quoiqu’il arrive, on ne la laissera pas tomber.

MARIE RENAUDIN - J’ai I’impression qu’elle n’aura plus besoin de
notre aide.

LE NOTAIRE — (au greffier) Gilbert, nos contrats!

LE GREFFIER — (il cause toujours avec Charlotte. Il sursaute). Ils sont
préts, notaire, ils sont préts. Les voici. Tout est en ordre.

LE NOTAIRE — (solennel) Je dois maintenant lire 2 haute voix les
contrats de mariage, comme le veut la loi.

ANTOINE ARBOUR - On vous écoute, notaire, C’est la loi qui parle.

LE NOTAIRE — Voici le premier contrat. — Par devant Pierre Duquet,
notaire royal et tabellion demeurant 2 Québec, furent présents:
Antoine Arbour...

ANTOINE ARBOUR — Ca c’est moi.

LE NOTAIRE - Originaire de La Rochelle, en Saintonge, demeurant
en la seigneurie de Dombourg, et Marie Renaudin...

ANTOINE ARBOUR — Ca, c’est toi, Marie!...

(Pendant que le notaire lit les contrats a haute voix, madame
Bourdon s’approche du greffier et de Charlotte ).

MADAME BOURDON — Monsieur Gilbert, jamais je ne vous ai vu aussi
gai!

LE GREFFIER — Il y a de quoi, madame! Il y a de quoi! C’est la
premiere fois que — comment dirais-je — mon Dieu, que je suis
nerveux! C’est la premiére fois que... je m’attache vraiment. Oui,
c’est ¢a, que je m’attache.

CHARLOTTE — Ah! vraiment?...

LE GREFFIER — (@ madame Bourdon ) Vous savez, madame, qu’il en
est passé ici des jeunes filles: des belles, des moyennes et des pas
belles. Je les ai lorgnées, toutes, I’une aprés I’autre. J'ai un métier
qui me permet ¢a. Non! J’€tais pas intéress€. Un petit quelque
chose me disait en moi-méme: «Gilbert, c’est pas ton tour!»

CHARLOTTE - Et maintenant?...
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LE GREFFIER — Maintenant, c’est différent. Je veux dire que c’est
différent quant 2 moi. Pour vous, j’ignore encore ce que vous en
pensez...

CHARLOTTE — Nous en parlerons, si vous voulez, dans les jours a
venir.

LE GREFFIER — Oh! merci bien, mademoiselle Charlotte. Merci bien.

LE NOTAIRE - (il a terminé la lecture des contrats) Gilbert, ol
étes-vous?

(Le notaire regarde, et apergoit son greffier aupres de Charlotte).

LE GREFFIER - (nerveux) Tout de suite, notaire, tout de suite. (2
Charlotte) Je n’en ai que pour une minute (il veut faire un mot
d’esprit)... une minute de notaire!...

LE NOTAIRE — (il étale les documents) Maintenant, je vous invite tous
a signer les contrats que je viens de lire.

(Tous défilent. Le greffier indique a chacun I’endroit o il doit
signer, et présente la plume a chacun).

LE NOTAIRE — (@ madame Bourdon) Madame, j’ai 1'impression que
notre pays vient de s’enrichir.

MADAME BOURDON — C’est aussi mon opinion, notaire. Je suis bien
heureuse!...

(Madame Bourdon s’approche des deux couples et étend les bras
comme pour les encercler).

ANTOINE ARBOUR - Et nous donc! Et maintenant, écoutez notre
serment!

(Marie, Louise, Antoine et Pierre, ensemble)

ENSEMBLE — A LA VIE, - A LA MORT!

ANTOINE ARBOUR — C’était notre devise, Pierre, en venant ici. Elle
reste la méme! A nous quatre!

PIERRE MORAN - Elle reste la méme! A nous quatre!

(Marie Renaudin essuie une larme, puis se penche sur I’épaule
d’Antoine. Louise fait de méme avec Pierre).

ACTE CINQUIEME

(Décor: de nouveau dans la maison de Marie Renaudin, @ Dom-
bourg, comme au début. — Mémes personnages).
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MARIE RENAUDIN — ( Comme si elle sortait d’un réve). Oui, c’est
comme ¢a qu’on s’est connus. qu’on s’est aimés, qu'on s’est
mariés, qu’on a vécus, tous ensemble. Ah! Quelle vie! Une vie
qu’on n’aurait jamais imaginée. Et pourtant,on 1’a vécue! Oui,
nous autres, les petites filles de Paris. Les «Filles du Roi», comme
on nous appelait!

LOUISE ROBIN — Oui, c’est bien comme ¢a que ga c’est passé.

PIERRE MORAN - Pour moi, depuis mon mariage, c’est comme si
c’était hier!...

MARIE RENAUDIN - Vous avez €€ de bien bons maris pour nous,
Pierre. Ca, je dois te le dire, comme je 1’ai dit souvent a2 Antoine.
Chaque fois qu’il revenait de voyage, je le lui disais. (Elle réve...
Comme je m’ennuyais de lui, pendant ses voyages!... Toi aussi,
Louise. Comme on en a parlé ensemble, pendant qu’'on était
scules!...

LOUISE ROBIN — (Elle cherche a consoler Marie) Malgré ce qui vient
d’arriver, Marie, On a eu bien des satisfactions pendant ces vingt
ans. J’ai jamais regretté ma décision. Non, jamais!

MARIE RENAUDIN — Moi non plus. Moi non plus, Jamais!... Jusqu’a
aujourd’hui... Mais on vient de m’enlever Antoine, Antoine, mon
mari, que je ne reverrai plus, jamais, jamais... On vient de tuer mon
mari. Savez-vous ce que ¢a représente pour moi. Mon mari!... On
était si heureux ensemble!... Il n’est plus 1a. Et vous, vous étes
revenus...

(Lentement, Marie s’approche de la fenétre. Tous, effarés, la
suivent des yeux. Marie regarde au loin, les yeux hagards).

MARIE RENAUDIN — Pays de malheur qui dévore nos hommes! Pays
de misere! Pays de désespoir!... Qu’on a €té folles de venir s’en-
terrer vivantes, dans les bois, dans la neige, dans les tempétes:
Parmi les ours, parmi les Sauvages!... Une vie de chien qu’on a
eue! — Et encore les chiens ont mieux vécu que nous, et je les
enviel...

LOUISE ROBIN - (effrayée, elle s’approche de son mari. Renée essuie
une larme) Pierre, qu’est-ce qu’on va faire!...

MARIE RENAUDIN - (elle se tourne et s’avance dans la piéce) — J’ai
cu des enfants, oui, Je les ai aimés, je les ai soignés. Je les aime
encore. — Pourquoi que je les aimerais pas?... Une fois sur deux,
je les ai mis au monde toute seule. Oui, toute seule, moi une petite
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fille du Roi, une petite fille de Paris! — Méme une fois, dans la
grange, en soignant les animaux, étendue sur la paille, comme une
vache! Oui, comme une vache! Si c’é1ait arrivé en hiver, je serais
morte 12. Et Nicole aussi! A toi aussi Louise, ca t'est arrivé!...

LOUISE ROBIN — (elle sanglote) C’est vrai, ¢ca m’est arrivé deux fois:
pour Lucien et pour Marie-Thérése.

MARIE — (elle s’est assise @ un bout de la table) On a enduré sans se
plaindre. Presque a chaque printemps, nos hommes partaient, 1a-
bas, bien loin. O0?... Je ne sais pas. Je I’ai janais su, Dans des pays
aux noms sauvages: les Outaouais, Makinac, les Hurons. Ils al-
laient chercher des peaux de castor. On restaient seules a les
attendre... «Je reviendrai», qu’il disait encore en partant, la der-
niere fois! Pierre te disait la méme chose, Louise..,

LOUISE ROBIN — (elle regarde Pierre) — Oui, c’est vrai. [l me disait
la méme chose.

MARIE — Tu le sais, Louise. Tous les jours: le matin, dans la matin€e,
le midi, I’aprés-midi, le soir avant la brunante, a tout instant, on
regardait au loin, aussi loin qu’on pouvait sur la rivitre. On
regardait s'ils ne s’en revenaient pas... Tout & I’heure encore, par
instinct, par habitude, parce que je 1'ai fait tous les jours pendant
des années, j’ai regardé... Toi aussi, Louise ..

LOUISE — Oui, c’est vrai. Moi aussi, j’ai regardé...

MARIE — J’ai regardé, et il n’est pas revenu, Vous comprenez?... I |
n"est pas revenu!llyalaissé sa peau, comme il avait dit
des fois! Je ne veux méme pas savoir comment il est mort! Noyé?...
Mang¢ par les ours?... Tu€ par les Sauvages?... Qu’est-¢e que ¢a
change, Il est mort!... Je ne le reverrai plus. Plus jamais!...

(Elle s’approche de nouveau de la fenétre, et regarde au loin. Les
autres, effarés, suivent ses mouvements).

MARIE — (aprés quelques instants de silence) — Au moins, si je savais
ol il se trouve. J'irais le retrouver. N’importe ou... Oui, je parti-
rais, toute seule, a pieds, en raquettes, en canot, dans la neige, dans
le vent, dans les bourrasques, a travers les bois, sans m’arréter.
Oui, j’irais le retrouver. Et je mourrais avec lui!...

LOUISE - (@ son mari) — Pierre, il faut faire quelque chose. Pauvre
elle! Elle est en train de devenir folle!

MARIE - Je braverais les ours, les Sauvages, et je le rejoindrais!...
Oui, je le rejoindrais. ( aprés un silence) — Oui, mais od?...



294 RAYMOND DOUVILLE

Antoine, od es-tu?... Je veux partir, te retrouver!... Quitter ce pays
de malheur!... Je veux partir!... Partir,... partir... maudit pays!...
Pourquoi qu’on a été assez folles pour venir s’enfouir ici?... Pays
de malheur, qui a tué Antoine!...

Les cris de Marie ont réveillé le bébé, dans la piéce voisine. On
entend des pleurs. Marie écoute, et elle se calme.)

MARIE — Mon Dieu! C’est moi qui I’ai réveillé. - Je vais le chercher.
(Elle revient en portant le bébé et va le bercer en le dorlotant).
MARIE — Pauvre bébé !... Cher petit amour!... Tu sais bien que je ne
peux pas t’abandonner... Qu’est-ce que tu deviendrais?... C’est ton
pays a toi, pas vrai?... C’est le pays de ton pere aussi... Ton pére
qui est mon fils (elle regarde son fils un long moment)... Comme
je vieillis!... Je suis grand’mere, et’y avais jamais pensé!... Louis,

c’est ton pays, ici?...

LOUIS ARBOUR — (il vient se mettre @ genoux preés de la bergante) —
Oui, maman, c’est mon pays. J’en ai jamais connu d’autre. Pour-
quoi voudrais-tu que je ne 1’aime pas?... (/I caresse sa mére). Papa
est mort, c’est vrai. Mais je le remplacerai... Je mourrai moi aussi
un jour, et Michel me remplacera. C’est la vie...

(Marie essuie une larme, puis regarde Pierre Moran)

MARIE — Toi aussi, Pierre. C’est devenu ton pays, ton vrai pays...

PIERRE MORAN - Oui, c’est vrai. Je 1’ai choisi, et j’y reste. Méme si
Antoine n’est plus avec nous autres. Un malheur, on ne sait jamais
quand ca arrive. C’est I’affaire du bon Dieu. Ca aurait pu m’arriver
aussi. Pour mourir, ¢’est pas nécessaire d’aller loin. On n’est pas
maitre de cal...

MARIE — Et toi, Louise?,

LOUISE — (elle vient s’agenouiller de I’autre coté de la bergante) —
C’est vrai, Marie, que ca €€ dur, bien, dur des fois. Tout ce que
tu as dit, c’est la vérit€. Bon Dieu! que ¢’est donc vrai! Mais, quand
Antoine vivait, on n’y pensait méme pas, tellement on a trouvé de
bons maris. (Elle caresse le bébé). — Quand on y pense, Marie,
tu ne trouves pas que pour de pauvres petites filles du Roi, comme
nous, on a tout de méme eu de la satisfaction dans la vie?... Et si
c’était a recommencer, on ne changerait pas?...

MARIE — (apres un silence) — J’é1ais en train de déraisonner, tout 2
’heure. J’ai €1€ heureuse, voyez-vous. Trés heureuse, comme 1’a
dit Louise. Mais quand le bonheur s’arréte tout 2 coup, on perd la
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téte. C’est comme ¢a, la vie. C’est pour les autres qu’il faut vivre,
pas pour soi... Tout doit se payer: la mort comme la vie... (Elle
songe un instant, en caressant le bébé). — Je commence 2 me faire
vieille. J'ai surtout bien vieilli depuis tout & I’heure. Antoine n’est
plus 1a. Mais vous, vous €tes 1a. Je reste avec vous autres. Avec
10i, petit (elle caresse le bébé). Avec toi, Louise; avec toi, Renée.
Vous allez nous remplacer!...

(Elle leve les yeux sur Louise et Pierre)

MARIE — Louise, Pierre: (aprés un silence) — Vous vous rappelez: «A
la vie, & la mort!». C’était notre serment!... J'allais 1’oublier.
Pardonnez-moi !...

(Elle courbe la téte et s’endort, en bergant le bébé)

= ..
< “‘f/“’“"“_ R

Septembre 1969



